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La tessera mancante 

 

Se da un “mezzo busto” asportiamo il “formato 

tessera” ovvero la parte più segnaletica ed 

identificativa che è necessario per qualsiasi 

documento, quel che rimane della foto è proprio del 

tutto privo di identità? 

Questa è la domanda che ci pone la mostra 

Gulu Real Art Studio installata da Martina 

Bacigalupo nel Settembre 2013 nella sede 

Newyorkese della Walther Collection (uno dei 

maggiori santuari – assieme al leggendario Moma – 

eretti all’umana creatività), recentemente – il 26 

marzo – approdata anche in Europa alla galleria 

Camilla Grimaldi di Londra, specializzata nella 

fotografia contemporanea e attualmente presenti al 

Toronto Pearson International Airport in 

un’istallazione curata da  Bonnie Rubenstein e  Sabrina Maltese. 

La Mostra, che presenta una singolarissima serie di foto a persona intera prive del volto, è il 

frutto dell’attività della fotografa ligure Martina Bacigalupo da tempo in Uganda a documentare per 

conto dell’Osservatorio per i diritti Umani dell’Onu gli orrori della guerra civile nonché la 

condizione femminile1. 

                                                           
1 Si veda in proposito, tra i moltissimi siti online, la pagina che Life dedica alla fotografa all’indirizzo 

http://500photographers.blogspot.it/2011/09/photographer-373-martina-bacigalupo.html 
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Il catalogo2 racconta come l’autrice si sia imbattuta nella città 

ugandese di Gulu in una curiosa forma di ritrattistica. In breve: nel 

cestino di uno studio fotografico, appunto il Gulu Real Art Studio, 

la fotografa nota decine di ritratti a figura intera col volto del 

cliente diligentemente ritagliato, essendo questo il modo più 

spiccio ed economico a disposizione dello studio, come avrà a 

spiegare il titolare dello stesso, Obal Denis, per ottenere una foto 

tessera; le porzioni di immagini che rimangono sono tanto povere 

di identità quanto ricche di informazioni rilevanti sul piano socio-

antropologico; materiale di scarto che, pur in fondo al cestino, non 

sfugge all’occhio clinico dell’esperta fotoreporter che si rende 

conto di come proprio nell’assenza del volto, che di solito monopolizza tutta la nostra attenzione, 

emerga tutta la fondamentale rilevanza dei contorni, perché il vestito “della festa”, gli 

atteggiamenti, le pose nelle sia pur minime sfumature gestuali, concorrono a delineare l’immagine a 

cui ciascuno intende consegnare la propria “identità” ufficiale da allegare ad ogni speranza per la 

vita futura. 

Certo, nell’assenza del volto si smarrisce l’identità del singolo, tuttavia il complesso dei 

contorni, riportati al centro dell’attenzione, configura l’identità dell’intera popolazione. Tanto più 

chiara in quanto quei ritratti fotografici sono corredati da puntuali interviste al titolare dello studio 

ed ai clienti che si erano rivolti a lui per le foto.  

Grazie alla “tessera mancante” le nostre menti, non più calamitate dai volti, imparano a 

ravvisare nelle vesti, negli atteggiamenti l’immagine di un popolo che al primo incontro con 

l’obiettivo del fotografo affida una parte cospicua delle proprie speranze raccontando se stesso 

come meglio non si potrebbe.  

Ora non vorrei spostare l’attenzione da questo 

aspetto antropologico–documentario che rimane 

basilare e che infatti risulta esaustivamente spiegato 

nel libro di accompagnamento alla mostra come anche 

in moltissimi articoli di presentazione della 

medesima3, ma proprio per riaffermare l’assoluta 

centralità di tale aspetto mi sembra indispensabile 

                                                           
2  Facilmente reperibile nella telematica libreria universitaria, ma si potrà farsene un’idea sufficientemente chiara 

all’indirizzo http://artforum.com/uploads/guide.002/id13924/press_release.pdf  
3 In primis quello apparso in occasione dell’inaugurazione sul «New York Times», online all’indirizzo 

http://www.nytimes.com/2013/11/08/arts/design/martina-bacigalupo-gulu-real-art-studio.html?_r=0 
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parlare anche del suggestivo fascino che la mostra sprigiona con la più immediata evidenza anche 

sul piano più squisitamente estetico, dal momento che vi aleggia uno spirito creativo che sembra 

avere in qualche misura a che fare con quello di Marcel Duchamp quando pensò di sottoporre 

all’attenzione della gente un banalissimo oggetto orfano della sua comune funzionalità, spogliato 

cioè della componente che lo rende atto a svolgere il compito che normalmente ha fra la gente: un 

coltello privo della lama, una taglierina che non taglia, un rasoio che non rasa, un reggilibro che non 

regge, in breve un oggetto che contraddice se stesso o, se preferiamo, smentisce chi prende la 

funzionalità per parametro gerarchico o – peggio – per una categoria ontologica.  

Ebbene quello che in questa mostra viene sottoposto alla nostra attenzione è proprio una serie 

di foto identificative prive della loro parte più “identitaria”, quel che ci fa vedere è l’immagine 

dell’essere umano al netto del “formato tessera”. 

Tessere che si congedano dai relativi mezzi busti per ricomporsi in quella sorta di griglia fatta 

di foto tessera nota, da Man Ray in poi, col nome di “scacchiera surrealista” salvo che questa qui 

appare “doppiamente surrealista” perché a ben guardare le singole foto che la compongono, anche 

se non sono quelle di artisti surrealisti, evocano tuttavia l’ancora più celebre uomo con la bombetta 

di Magritte; poco importa che poi sotto la bombetta, davanti al volto dell’uomo vi sia una mela 

verde piuttosto che una bianca colomba, o le mille altre cose dietro cui Magritte occulta appunto il 

volto umano; poco importa poiché in ultima analisi è facile percepire la tessera asportata come un 

invito “surrealista” ad andare oltre, al di là, “al di sopra” della realtà che si para davanti al nostro 

sguardo. Magritte aveva voluto essere ancora più esplicito: ritagliando non il solo il formato tessera 

ma l’intero mezzo busto per invitarci a spingerci con la mente “oltre”, verso nuove fantasie, nuovi 

orizzonti, nuove riflessioni, emozioni. 

Ebbene qui avviene l’esatto contrario dal momento che la tessera mancante non vuol invitarci 

a “sorvolare” come la colomba di Magritte che sovrapponendosi in volo all’uomo con la bombetta 

ne cancella il volto. Questa tessera mancante non spinge affatto la nostra mente oltre ma anzi la 

trattiene su ciò che solitamente oltrepassiamo. 

La rilevanza iconica della foto tessera era stata messa in luce da Federica Muzzarelli, nel suo 

saggio Formato tessera. Storia, arte e idee in photomatic4, ora dal Gulu Real Art Studio ci viene 

una riflessione complementare e forse ancora più necessaria sulla rilevanza concettuale ed anche 

estetica dei ritratti privi della “fototessera”, ovvero senza il volto al cui posto c’è quella che, sotto la 

suggestione del testé ricordato Magritte, sembrerebbe una metafisica “finestra sul vuoto” ma che 

invece in realtà è una sorta di “buco bianco” ovvero un oggetto spazio-temporale, del tutto teorico, 

                                                           
4 Federica Muzzarelli, Formato tessera. Storia, arte e idee in photomatic, Milano, 2003. 
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concettuale e dunque surreale anch’esso per eccellenza, un “buco bianco” che l’energia non la 

risucchia ma al contrario la diffonde. 

Se infatti nell’immagine umana il volto monopolizza la nostra attenzione, la tessera mancante 

il “buco bianco” restituisce tutta la nostra facoltà percettiva e dunque la capacità di osservare i 

contorni. Conquistando così conoscenza complessiva delle cose, dunque quel “buco bianco” 

prodotto da un fotografo, cestinato da un fotografo, recuperato da un altro fotografo ci induce a 

comprendere come mica sempre, nei cestini finiscano le cose inutili, a volte possono finirci cose 

utilissime... se solo riuscissimo a capirle! 
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