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Donne, arte, ferite: il corpo della contemporaneità 

 

Nasciamo “in getto di sangue e il sangue che 
sgorga è segno di vita, non di morte”1. 

 

 

L’idea che la bellezza possa avere tra le sue origini la ferita credo sia il fondamento di gran parte 

dell’estetica e del gusto contemporaneo. Parlo di estetica e di gusto in generale – non di arte in 

particolare – perché la ferita pare essersi imposta, oggi più che mai, come una sorta di leitmotiv in 

grado di accomunare arte, letteratura, musica, sociologia, psicologia a conferma di una sua 

conclamata interdisciplinarietà che ha orientato il gusto in direzione della “necessità” di esibire la 

ferita, presente in ogni uomo, reale o simbolica che sia.  

Ogni giorno veniamo bombardati da immagini che mostrano corpi “feriti”, immagini che 

provengono dal mondo del cinema, della televisione e, non in ultimo, dell’arte. A conferma di ciò 

Mario Rossi Monti e Alessandra D’Agostino, convalidando la tesi enunciata da Mark Seltzer, così 

si esprimono:  

 
Nel 1998 Mark Seltzer scriveva che la cultura moderna è tutta incentrata sul trauma: una cultura 
dell’esibizione della crudeltà; una cultura dove la gente “indossa” le proprie ferite come 
distintivo d’identità o accessorio di moda; una cultura dove il sangue fa persino “audience”. […] 
La ferita quindi non è più il segno distintivo del sacro o dell’eroico, ma un’icona, un’immagine 
talmente comune nella società da far pensare a una vera e propria cultura della ferita2.  
 
Ciò avvalora il fatto che gli individui siano sempre più orientati a mostrare la ferita. Basti 

pensare soprattutto ai giovani che ricorrono a pratiche lesive come branding, cutting e sovente 

abbelliscono il loro corpo mediante tatuaggi e piercing unitamente alla cosiddetta “estetica dello 

strappato” tanto in voga presso i punk. Questi, infatti, amano indossare magliette e pantaloni 

strappati sul modello dei protagonisti di alcuni gruppi musicali da loro amati che, nel corso di 

concerti, tagliano non solo i vestiti ma anche la pelle sfoggiando al pubblico le proprie ferite. Ecco 

perché in apertura di questo scritto affermo che la ferita è un qualcosa che caratterizza la vita in 

generale e il vivere quotidiano, imponendo un gusto estetico, ovvero una bellezza. Non 

dimentichiamo, poi, che «l’arte è da sempre un modo per comunicare emozioni e i giovani scelgono 

���������������������������������������� �������������������
1 Questo è l’incipit con cui Marco Romani, richiamando Francesca Alfano Miglietti, introduce la mostra Rosso vivo. 
Mutazione, trasfigurazione e sangue nell’arte contemporanea tenutasi al PAC (Padiglione d’Arte Contemporanea) di 
Milano, 21 gennaio-21 marzo 1999, e curata dalla stessa Alfano Miglietti. Cf. ROMANI (1999). 
2 ROSSI MONTI-D’AGOSTINO (2009, 109). I due autori fanno qui riferimento ad un testo scritto da Mark Seltzer nel 1998 
intitolato Serial Killers. Death and Life in America’s Wound Culture dove egli parla della realtà americana come di una 
cultura della ferita.  
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sempre di più il corpo come mezzo di comunicazione»3. Impossibile, a questo proposito, non 

ricordare Steve Haworth, artista statunitense noto per privilegiare un settore d’interesse connesso 

alla modificazione del corpo. Haworth propone ritratti che esibiscono ed ostentano perturbanti 

tecniche di abbellimento corporeo. Pensando al suo lavoro è importante sottolineare che  

 
la modificazione del corpo, dal tatuaggio al piercing, dalla scarificazione agli impianti 
sottocutanei, è spesso considerata un veicolo di messaggi culturali. In chiave positiva evoca 
solidarietà e autonomia di pensiero, mentre una lettura negativa ne sottolinea i tratti più 
antagonistici o addirittura nichilistici4. 
 
Imprescindibilmente connesso alla ferita è, dunque, quello che potremmo chiamare il 

“supporto” della ferita stessa, cioè il corpo. Il corpo è uno dei temi, forse il più caro, che l’arte – 

occidentale e non – ha sempre fatto suo e gli artisti, di conseguenza, si sono sempre avvalsi di esso 

sia come soggetto, sia – in tempi più recenti – come oggetto della rappresentazione. Il tema del 

corpo non conosce limiti temporali né geografici e investe tutto lo scibile umano dalla medicina alla 

psicologia, dall’arte alla musica, dallo spettacolo alla moda. Il corpo è sempre stato, e sempre più è, 

al centro dell’interesse di ognuno di noi, basti pensare al vorticoso incremento di un settore come la 

chirurgia estetica. Citare la chirurgia estetica non è di secondaria importanza all’interno di questo 

percorso in quanto ritengo possa essere a tutti gli effetti definita come «la ferita della 

contemporaneità»5 e, psicologicamente parlando, altro non è se non una forma di «autolesionismo 

culturalmente approvato». Ecco perché Seltzer parla di «cultura della ferita» in riferimento alla 

società in cui viviamo, la società del trionfo del corpo a detta di Hervé Juvin6. Un tema scottante ed 

ampiamente dibattuto, dunque, quello del corpo, che tanta parte riveste nelle operazioni artistiche 

contemporanee.  

Dalla relazione di due argomenti così ricchi di sollecitazioni, il corpo e la ferita, prende forma 

la tematica del corpo “ferito”, cui sono dedicate queste pagine centrate sulla lesione intesa come fil 

rouge, rosso vermiglio come il sangue, che accomuna – da un punto di vista storico-artistico – un 

cospicuo numero di opere. Si guarderà a quelle in cui il soggetto, prima, e l’oggetto, poi, è 

rappresentato dal corpo, leso e offeso, a conferma del fatto che l’arte si sta pian piano allontanando 

���������������������������������������� �������������������
3 MACCHIAVELLI (1999, 4).  
4 O’REILLY (2011, XVI). 
5 Attualmente stiamo assistendo ad una vorticosa impennata della chirurgia estetica: un numero elevatissimo di persone 
si rivolge ai chirurghi chiedendo loro di intervenire sul proprio corpo, ferendolo mediante il bisturi, tanto per fare un 
esempio, al fine di modificarlo. Così facendo i chirurghi contribuiscono al trionfo di “un’attualità ferita” ed è per questo 
motivo che parlo di chirurgia estetica come “ferita della contemporaneità”.  
6 Il saggista francese Hervé Juvin, autore di un testo dal titolo Il trionfo del corpo, ci spiega come il corpo si sia 
radicalmente modificato rispetto al passato a causa di una serie di motivazioni come l’aumento della durata della vita, 
che comporta inevitabilmente il cambiamento della vita stessa, l’aumento del benessere, fattore che rende libero e 
padrone di sé ogni uomo e, infine, lo stato di “pace” in cui noi abitanti dei cosiddetti paesi sviluppati viviamo. Si tratta 
di tre fattori, tra loro, indissolubili in quanto non potrebbero esistere l’uno senza l’altro e mediante i quali si registra un 
totale cambiamento del corpo, corpo che si impone come il vero protagonista dell’età odierna. È un testo che ben 
rappresenta il nostro tempo. Cf. JUVIN (2006).  
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dalla ricerca della bellezza nel senso “classico” del termine per avvicinarsi, invece, ad un 

“orrorifico” filone che impone una rilettura del concetto di bello. Bello è – nel mondo odierno 

soprattutto – ciò che suscita perversione, orrore, paura. Ce ne dà conferma Mario Perniola quando 

asserisce che «forte è la tentazione di fare del disgusto la categoria principale dell’estetica 

contemporanea»7. Come da qualcosa di disgustoso possa nascere un qualcosa di meraviglioso è un 

noto mito a spiegarcelo: quello di Venere, la dea della bellezza e dell’amore, la cui nascita è legata 

ad un atto di violenza rappresentato dall’evirazione di Urano da parte del figlio Cronos. Dal 

racconto8 si evince l’ambivalenza della bellezza che da sempre si trova ad oscillare tra l’essere 

demoniaca e l’essere divina: «Dall’azzurro profondo tu vieni, o dall’abisso, Bellezza!»9, si interroga 

al principio di una sua nota poesia Charles Baudelaire. Un mito di rilevante pertinenza, in questa 

sede, perché da un lato narra come da un gesto violento (il taglio dei genitali) possa prendere vita 

qualcosa di bello (Venere) e poi perché indubbiamente è un classico esempio di corpo ferito. Non in 

ultima analisi va detto che una copiosa parte della produzione artistica contemporanea prende avvio 

da gesti di violenza estrema.  

Prima di procedere ed entrare nel vivo della questione vorrei restringere ancora di più il 

campo circoscrivendo il tema del corpo ferito ad una produzione principalmente femminile. Non è 

una difesa di categoria, l’arte vale in quanto tale e non in virtù del genere sessuale di appartenenza 

di chi la produce. A questo proposito, proprio una grande donna, sicuramente una tra le più 

considerevoli artiste di oggi, così dichiara: «Se ti chiudi in un ghetto neghi il vero significato 

dell’arte. L’arte deve essere buona al di là del fatto che sia un uomo o una donna a farla»10. Ciò che, 

però, desidero sottolineare in questo scritto è che le donne non hanno paura di esporsi, né nella vita 

tantomeno nell’arte. Le donne rappresentano davvero il “sesso forte”, usano e abusano del proprio 

corpo, delle proprie “ferite” per raccontare al mondo ancora qualcosa.  

Un’asserzione che non trova, e non ha trovato, sempre punti di convergenza, alimentando un 

ventaglio di opinioni e un acceso dibattito che ha preso forma fin da un passato prossimo.  

Chi non conosce le accese prese di posizione del carismatico leader del Futurismo Filippo 

Tommaso Marinetti? Chi non ricorda le sue battaglie contro il passatismo, contro il chiaro di luna, 

contro la romantica Venezia, contro l’amore, contro ogni qualsivoglia situazione opposta ai dettami 
���������������������������������������� �������������������
7 PERNIOLA (2000, 8).  
8 La vicenda si svolge in Mesopotamia, in quella valle disegnata dal percorso dei due fiumi Tigri ed Eufrate, e a narrarla 
è il poeta greco Esiodo. Egli racconta di un uovo di colomba che cade nell’Eufrate e che giunge al mare dove, davanti 
all’isola di Cipro, incontra degli spermatozoi appartenenti al dio Urano (l’episodio viene spiegato nel modo seguente: 
Cronos, figlio di Urano, evira il padre per punirlo dei continui tradimenti nei confronti della madre e getta in mare i suoi 
testicoli). Quando l’uovo si trova sopra agli spermatozoi da questi viene fecondato, si apre, diventa conchiglia, genera 
una perla e nasce Venere. Per la leggenda di Venere o Afrodite si veda la voce Afrodite in GRIMAL (1995, 19ss).  
9 La frase è ricavata dalla poesia intitolata Inno alla Bellezza del poeta francese Charles Baudelaire e contenuta nella 
raccolta I fiori del male pubblicata per la prima volta nel 1857 (PRETE 2003, 69). 
10 La frase riportata a firma di Marina Abramovi� è tratta da un’intervista tra l’artista stessa e il critico d’arte Katy 
Deepwell. Si veda DEEPWELL (2002, 97). 

Annali Online di Ferrara - Lettere 
AOFL VII 2 (2012) 272/302 Linda Gezzi



dell’avanguardia da lui fondata? Ebbene nel manifesto di fondazione del movimento proclamerà il 

suo assoluto disprezzo nei confronti della donna: «Noi vogliamo glorificare la guerra – sola igiene 

del mondo – il militarismo, il patriottismo, il gesto distruttore dei libertarî, le belle idee per cui si 

muore e il disprezzo della donna»11. Egli ribadisce il concetto in Uccidiamo il Chiaro di Luna! dove 

sentenzia «I nostri nervi esigono la guerra e disprezzano la donna, poiché noi temiamo che braccia 

supplici s’intreccino alle nostre ginocchia, la mattina della partenza!...»12.  

Contro questo drastico disprezzo per la donna insorge Valentine de Saint-Point prendendo di 

mira in particolare il manifesto di fondazione del 1909. L’originalissima Valentine scrive, nel 

marzo del 1912, il suo Manifesto della donna futurista dove dichiara che 

 
l’Umanità è mediocre. La maggioranza delle donne non è né superiore né inferiore alla 
maggioranza degli uomini. Sono uguali. Meritano lo stesso disprezzo. […] È assurdo dividere 
l’umanità in donne e uomini. Essa è composta solo di femminilità e di mascolinità. Ogni 
superuomo, ogni eroe, per quanto epico, ogni genio, per quanto potente, è prodigiosa 
espressione della sua razza e della sua epoca solo perché è composto ad un tempo di elementi 
femminili e di elementi maschili, di femminilità e di mascolinità: ossia perché è un essere 
completo. Un individuo esclusivamente virile non è che un bruto; un individuo esclusivamente 
femminile non è che una femmina. […] I periodi fecondi in cui, dal brodo di coltura in 
ebollizione, scaturiscono più eroi e più genî, sono periodi ricchi di mascolinità e di femminilità. 
I periodi che videro solo guerre scarsamente feconde di eroi rappresentativi, perché livellate dal 
turbine epico, furono periodi esclusivamente virili; quelli che rinnegarono l’istinto eroico e, 
vòlti verso il passato, si annichilirono in sogni di pace, furono periodi in cui dominò la 
femminilità. Noi viviamo alla fine di uno di questi periodi. Ciò che più manca alle donne, 
come agli uomini, è la virilità13. 
 
Ancora, Marinetti, rincarando la dose, dirà nel manifesto steso nel 1915 e intitolato Contro 

l’amore e il parlamentarismo:  

 
Quest’odio, appunto, contro la tirannia dell’amore, noi esprimemmo con una frase laconica: “il 
disprezzo della donna”. Noi disprezziamo la donna, concepita come unico ideale, divino 
serbatoio d’amore, la donna veleno, la donna ninnolo tragico, la donna fragile, ossessionante e 
fatale, la cui voce greve di destino, e la cui chioma sognante si prolungano e continuano nei 
fogliami delle foreste bagnate di chiaro di luna. Noi disprezziamo l’orribile e pesante Amore 
che ostacola la marcia dell’uomo…14.   
 
Tornando ancora più indietro nel tempo un indiscutibile elogio alla donna viene, invece, da 

Baudelaire che dopo aver in lei individuato la fonte dei piaceri più alti per l’uomo, dopo averla 

paragonata a Dio a causa della sua incomunicabilità, dopo averla identificata come la musa 

ispiratrice di artisti e poeti, dopo aver dichiarato che non rappresenta soltanto la femmina dell’uomo 

prosegue asserendo che:  

 

���������������������������������������� �������������������
11 Riportato in DE MARIA (1977, 6).  
12 Riportato in DE MARIA (1977, 10).  
13

 Cf. MOREL (2006, 7-9). 
14 Riportato in DE MARIA (1977, 42). 
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essa è piuttosto una divinità, un astro, che presiede a tutte le concezioni del cervello virile; uno 
scintillio di tutte le grazie della natura condensate in un unico essere, l’oggetto 
dell’ammirazione e della curiosità più acuta che l’affresco della vita possa offrire allo spettatore 
che contempla. È una specie di idolo, forse stupido, ma fascinante e stregato, che tiene sospesi 
ai suoi sguardi i destini e la volontà. […] La donna è senza dubbio una luce, uno sguardo, un 
invito alla felicità […]15.   
 
Riprendendo il filo del nostro argomento non va dimenticato che la ferita, in un’accezione 

prettamente psicologica, è simbolo per eccellenza della donna. Secondo l’interpretazione di Tilde 

Giani Gallino16 è, dunque, un archetipo femminile in quanto allude alla vagina mestruante ed alla 

sua capacità procreativa. Concorda con questa teoria anche Sara Ugolini affermando che «la ferita 

costituisce infatti un linguaggio alternativo e pregnante per riferirsi alla donna, in quanto 

connaturato al corpo e all’esperienza femminile»17. L’assimilazione di questa all’organo genitale 

femminile ci viene anche da Sigmund Freud, il padre per eccellenza della psicoanalisi, il quale 

racconta che i bambini piccoli quando – curiosi del loro corpo – incominciano a scoprire le proprie 

parti intime sono convinti che anche le bambine abbiano il pene come loro. Non vedendolo saranno, 

poi, portati a pensare che il membro sia ancora troppo piccolo per potersi vedere ma che a breve 

crescerà. Quando, infine, continuano a non vederlo giungono a pensare che il pene è presente anche 

nelle bambine ma che con ogni probabilità è stato evirato ed al suo posto non resta altro che una 

ferita18.  

Prima di vedere come questo binomio – donna e ferita – si risolva in età contemporanea è 

utile servirsi di esempi che nel passato hanno costituito un pregresso per tale argomentazione. 

Pensando al tema del corpo ferito è possibile riscontrare come nel patrimonio figurativo di 

secoli ormai trascorsi scene di decapitazione e di martirio fossero all’ordine del giorno. Ripensando 

ai miti, alle leggende, alla religione ricordiamo vari motivi ricorrenti come Davide che uccide 

Golia, Giuditta che decapita Oloferne, la testa mozza di Medusa, lo scorticamento di Marsia, il 

sacrificio di Isacco, il San Sebastiano trafitto dalle frecce, svariate scene della flagellazione, della 

pietà, del supplizio di Cristo. A partire dal Medioevo, il tema di Giuditta che decapita Oloferne è 

uno di quelli più riproposti. Prima dell’avvento di Caravaggio, che impone una svolta 

nell’iconografia di questo soggetto, le opere rappresentavano solitamente il momento antecedente o 

���������������������������������������� �������������������
15 L’estratto riportato, intitolato La donna, fa parte dello scritto Il pittore della vita moderna di Charles Baudelaire, 
uscito per la prima volta nel 1863, a sua volta compreso nella raccolta Scritti sull’arte (GUGLIELMI-RAIMONDI 2004, 
304).  
16 Tilde Giani Gallino porta avanti un discorso inerente il tema della ferita come archetipo femminile che trae origine 
dalla convinzione della superiorità della donna sull’uomo, superiorità riconducibile ad indiscusse caratteristiche fisiche. 
Si ricordi, a questo proposito, un importante testo della psicologa dal titolo La ferita e il re: gli archetipi femminili della 
cultura maschile edito da Cortina nel 1986.  
17 UGOLINI (2009, 21). 
18 La teoria di Sigmund Freud sopra esposta rientra in un suo noto saggio dell’aprile del 1910 intitolato Un ricordo 
d’infanzia di Leonardo da Vinci a sua volta contenuto nella raccolta Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio 
(DANIELE-LUSERNA-MUSATTI et. al. 1991, 106s.).  
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successivo la decapitazione e l’immagine della Giuditta era sempre resa al pari dell’immagine di 

una donna per nulla preoccupata dell’atto che andava a compiere o che aveva appena compiuto. Poi 

con Caravaggio la svolta. Svolta in senso che da quel momento la scena raffigura l’atto stesso della 

decapitazione con tutto il seguito di crudeltà ed orrore che uno spettacolo come quello comporta. La 

scelta dell’artista di mostrare senza mezzi termini il momento più truculento e orrorifico della 

vicenda è da intendersi come una risposta ad un’epoca che imponeva agli artisti di realizzare opere 

capaci di suscitare in chi le contemplava forti emozioni. Con un’artista come Artemisia 

Gentileschi19 ci troviamo di fronte all’ennesima svolta20. Le rappresentazioni antecedenti l’artista 

romana altro non fanno se non illustrare un passo cruciale della vicenda biblica dove Giuditta 

impersona il bene vittorioso sul male. Con Artemisia la raffigurazione di Giuditta che, armata di 

spada, decolla Oloferne diventa metafora di una vicenda personale nonché scusa per parlare di sé21. 

Numerose sono a tutt’oggi le interpretazioni che identificano nella Giuditta l’artista stessa ed il suo 

immedesimarsi nel personaggio viene letto come conseguenza al tragico episodio che segna 

Artemisia alla tenera età di tredici anni quando, nell’anno 1610, viene violata da Agostino Tassi. 

Tale violenza è, dunque, da intendersi come una profonda ferita, intima, privata, sua e soltanto sua. 

Ecco allora che l’arte scaturisce da un dramma interiore, prende vita come elaborazione del trauma 

subìto: «il termine trauma deriva dal greco e significa proprio “ferita”»22. La ferita è da intendersi, 

in questo scritto, principalmente come una lesione epidermica che offende e umilia il corpo ma 

anche, come il caso della Gentileschi attesta, al pari di una lesione psicologica. Le ferite, in 

quest’ultima accezione, sono quelle dell’anima «che ogni uomo ha dentro di sé, che ogni uomo 

preserva e dove ognuno si ritira quando vuole abbandonare questo mondo per ritrovare una 

solitudine temporanea ma profonda»23. Poc’anzi si è detto che una cospicua parte della critica 

riconosce in Giuditta l’autoritratto di Artemisia. L’intento dell’artista che si autoritrae – mediante 

un meccanismo che prende il nome di autoproiezione – nelle vesti dell’eroina biblica, generando 

così quello che Victor I. Stoichita definisce autoritratto mascherato24, è quello di voler raccontare 

���������������������������������������� �������������������
19 Artemisia Gentileschi (Roma 1597-Napoli 1652 c.a.) è un’artista che pur recuperando, ma al tempo stesso 
modificando lo stile del padre – il noto Orazio Gentileschi – di cui è allieva, si distingue con una produzione 
caratterizzata da ruvidezze realistiche sovente calata in contesti drammatici aleggiati da un marcato chiaroscuro di 
ascendenza caravaggesca. 
20 Per una spiegazione esaustiva sulla trasformazione dell’iconografia di Giuditta e Oloferne dal Medioevo a 
Caravaggio ad Artemisia Gentileschi si veda MALAGUTI (2006-2007, 1ss.). 
21 Due sono le versioni che a questo soggetto – Giuditta che decapita Oloferne – dedica Artemisia Gentileschi: la prima, 
del 1612-1613, conservata al Museo Capodimonte di Napoli (Fig. 1) e la seconda, del 1620, conservata agli Uffizi di 
Firenze. 
22 ROSSI MONTI-D’AGOSTINO (2009, 74). 
23 La frase riportata, un estratto di un aforisma del poeta marocchino Tahar Ben Jelloun, è riportata in DORNA (1994, 
25). 
24«“L’autore mascherato” è la modalità di autotematizzazione più diffusa nell’arte del basso Medio Evo e del 
Rinascimento. Il pittore “recita la parte” di un personaggio presente in una historia […] l’“autore mascherato” si 
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una storia, la sua. È la volontà di condividere un dolore, di parlare di sé, d’altronde lo ricorda 

Stefano Ferrari che «l’autoritratto […] costituisce una variante iconica di quel bisogno di 

autorappresentarsi di cui la scrittura autobiografica è una così eloquente testimonianza»25. La 

terribile esperienza dello stupro diventa motivo scatenante della creatività artistica di Gentileschi. 

Parlo di creatività artistica scaturita dal trauma o dalla ferita, che dir si voglia, perché di fronte ad un 

dolore si fa di tutto per superarlo e – in accordo con Ferrari – si è indotti a «scrivere, dunque, 

oppure dipingere, scolpire, danzare, ecc. per cercare di alleviare un dolore, di controllarlo, in una 

parola di elaborarlo»26. A proposito della ferita come miccia dell’arte si ricordino anche le parole di 

James Hillman, psicologo statunitense di ascendenza junghiana recentemente scomparso, che 

all’interno di un suo noto saggio dal titolo Le ferite del Puer e la cicatrice di Ulisse afferma che 

l’artista, al pari dell’eroe, è ferito per definizione e che la ferita è un fattore imprescindibile senza il 

quale non sarebbe possibile avere, e non si riuscirebbe a esternare, il talento27. Il processo di 

identificazione proiettiva che consente ad Artemisia di immedesimarsi in Giuditta determina la sua 

trasformazione da vittima a carnefice, quindi colei che ha subìto una ferita diventa colei che procura 

una ferita.  

L’iconografia del corpo ferito ritorna nella produzione artistica dell’emiliana Elisabetta 

Sirani28. Anch’ella è autrice di un’opera come la Giuditta trionfante, del 1658, dove si vede l’eroina 

biblica nell’atto di mostrare, trionfante, la testa di Oloferne al suo popolo. Anche in questo caso è 

possibile ipotizzare una identificazione di Elisabetta nel personaggio di Giuditta che nello stesso 

periodo compie il suo ingresso, trionfante, nella scena artistica bolognese. Ma l’opera che qui ci 

interessa prendere in considerazione è un olio su tela del 1664, ovvero Porzia che si ferisce alla 

coscia (Fig. 2). In esso Porzia è colta, appunto, nell’atto di ferirsi alla coscia con un pugnale, mentre 

sullo sfondo compaiono altri personaggi totalmente non curanti di quanto accade non lontano da 

loro. La vicenda è desunta dalla Vita di Bruto di Plutarco che ci narra come Porzia, figlia di Marco 

Porzio Catone e moglie di Marco Giunio Bruto, decida di compiere l’estremo gesto con il solo 

scopo di provare a Bruto di essere in grado di affiancarlo nelle scelte politiche che lui stesso aveva 

preso ma nelle quali non la rendeva partecipe. Alcune interpretazioni concordano nell’ipotizzare 

che nell’immagine di Porzia sia possibile rintracciare la stessa Sirani e, dunque, il dipinto sarebbe, 

in questo caso, da intendersi come metafora del desiderio da parte di un’artista donna di distinguersi 

���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������

assegna il ruolo di uno dei suoi personaggi. Il procedimento dell’“autoritratto mascherato” […] sopravviverà, sotto 
diversi aspetti, fino all’epoca contemporanea». Cf. STOICHITA (2007, 203s). 
25 FERRARI (2008, premessa). 
26 FERRARI (1999, 82). 
27 HILLMAN (1988). 
28 Elisabetta Sirani (Bologna 1628-ivi 1665) si afferma come una tra le più illustri artiste donne del periodo Barocco. 
Influenzata sia da Guido Reni che dallo stile dei Carracci, è autrice di scene di argomento sacro, biblico e letterario.  
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in un mondo in cui ogni decisione spetta agli uomini. Vale ricordare quanto affermato in proposito 

da Vera Fortunati:  

 
Nel 1664 il suo capolavoro Porzia che si ferisce alla coscia […], una iconografia inedita 
evidenziata per la prima volta da Ann Sutherland Harris, quasi ritratto della sua doppia identità. 
Nel primo piano la bellissima moglie di Bruto che si ferisce per dimostrare al marito di avere le 
virtù necessarie per condividerne le difficili scelte politiche, sembra alludere al sacrificio eroico 
di Elisabetta che si offre spettacolo al mondo per dare prova delle sue qualità di donna artista29. 
 
Nel formulare quanto esposto la Fortunati non trascura quanto detto da Malvasia a proposito 

delle doti artistiche della pittrice ovvero «[…] che a prezzo di sangue, non che di sudori s’acquistò 

il sesso virile»30. 

Stando a quest’ultima interpretazione si potrebbe azzardare che l’intento di Elisabetta Sirani 

sia quello di dimostrare attraverso la propria capacità di compiere gesti importanti, di essere artista 

al pari degli uomini. Conferma a tale ipotesi viene, ancora una volta, dalle parole di Hillman 

secondo il quale l’atto del sanguinare, rintracciabile nel nostro caso nella ferita aperta di Porzia-

Elisabetta, è indice di attività, di operosità, di voglia di fare:  

 
Per tornare al nostro tema del sanguinare, potremmo dire, […] che questo motivo esprime il 
dinamismo effusivo del Puer. […] Il suo sanguinare sembra soltanto un esibire, ma è invece una 
rappresentazione di quelle figure divine il cui sanguinare è emanazione della propria essenza, 
esteriorizzazione della vitalità creativa. […] Un potere sovrumano emana dalla ferita aperta e 
dall’essere feriti31.  

 
Dalla soglia del passato a quella della contemporaneità, il genere dell’autoritratto continua ad 

essere soggetto preferito per raccontare il proprio sé. Nella sua pratica si distingue Frida Kahlo32, 

artista che vive in Messico nella prima metà del Novecento, in un contesto che poco spazio riserva 

alle donne. Per Frida autoritrarsi è un modo per raccontare la sua vita, le sue opere sono portatrici di 

tutti gli eventi salienti del suo esistere. Un’autobiografia visiva raccontata da immagini che 

scandiscono momenti importanti di un cammino non facile. Sono in tal senso pertinenti le 

osservazioni di Ferrari innanzi riportate. L’autoritratto, per lo storico, è la variante iconica della 

scrittura autobiografica, tanto che – aggiunge Edoardo Testori – gli autoritratti parlano «per lei più 

di ogni ragionevole commento»33. Essi infatti raccontano tutto, dall’incidente in autobus che la 

segna alla giovane età di diciotto anni, al matrimonio con l’amato Diego, ai ripetuti aborti, ai traumi 

psicologici causati dai continui tradimenti del marito fino alla separazione da lui e alla rinnovata 

���������������������������������������� �������������������
29 FORTUNATI (2004, 36). 
30 Ibid. 39. 
31 HILLMAN (1988, 36s). 
32 Frida Kahlo (Coyoacán 1907-ivi 1954) è autrice di una produzione artistica riconducibile ad un gusto surrealista. Si 
cimenta soprattutto nel genere dell’autoritratto grazie al quale racconta la sua travagliata vita, segnata, tra le altre cose, 
dal tormentato rapporto amoroso con Diego Rivera. 
33 TESTORI (2007, 30).  
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unione. Sembra proprio che la ferita si imponga come il filo conduttore nel privato di Frida come 

nella produzione artistica. Diverse sono le opere in cui l’artista rappresenta il suo corpo vessato: 

innanzitutto La colonna spezzata del 1944 e Il cervo ferito di due anni successivo al primo. Si tratta 

di due autoritratti che la mostrano come vittima sacrificale. Nella colonna spezzata (Fig. 3) ella si 

raffigura con il tronco squarciato in verticale ma “fasciato” da busto ortopedico e al posto della 

colonna vertebrale compare una colonna “monumentale” in diversi punti spezzata. Il corpo di Frida 

risulta “decorato” da chiodi letteralmente conficcati nella pelle. L’immagine riporta alla mente 

l’abitudine in voga oggi tra i giovani di “abbellirsi” il corpo con i piercing, pratica che comporta 

inevitabili lesioni sul tessuto epiteliale34. Il dipinto, con ogni probabilità, allude all’incidente 

stradale che le provoca la rottura della colonna vertebrale, lo schiacciamento del bacino e la frattura 

di un piede. Margaret Lindauer riferendosi all’interpretazione che del quadro offre Hayden Herrera 

ricorda come questa vedesse nell’opera rimandi al forte legame tra il sesso e il dolore, sottolineando 

come la colonna monumentale faccia riferimento all’asta che trafigge la sua vagina durante quel 

terribile infortunio. D’altronde Frida stessa afferma di aver perso la verginità durante l’incidente35.  

L’incidente è, inoltre, la causa dei ripetuti aborti che Frida ha poi subìto. Il trauma 

dell’impossibilità a diventare madre prende forma in Ospedale Henry Ford (Il letto che vola) opera 

del 1932 (Fig. 4) che ritrae l’artista adagiata su un letto d’ospedale con il ventre ancora gonfio da 

una gravidanza il cui sfortunato esito è reso dalle macchie di sangue che sporcano il lenzuolo 

bianco. Il corpo di Frida macchiato di sangue ritorna anche in altre opere come Le due Fride del 

1939 e l’Albero della speranza del 1946. In entrambi i dipinti la sua immagine è sdoppiata ma il 

motivo della ferita sanguinante sembra non abbandonarla mai. Metafora di un’intera vita da 

“martire” è, infine, Il cervo ferito del 1946 (Fig. 5) dove l’artista nelle vesti di un cerbiatto è trafitta 

da svariate frecce ricalcando, così, la classica iconografia del San Sebastiano. Le ferite che 

marchiano il corpo nelle sue opere sono la perfetta trascrizione dei traumi fisici e psicologici che ha 

vissuto e, dunque, ancora una volta esse sono motivo scatenante della creatività artistica. A questo 

proposito Margaret Lindauer si sofferma a riflettere sulla possibilità che il dolore abbia ispirato la 

produzione creativa della Kahlo sostenendo che  

 
le “malattie” della Kahlo sono state interpretate come una sorta di musa che la ispirava a 
dipingere, il processo di pittura è stato letto come la sua “terapia”. Secondo la Herrera, dipingere 
era per la Kahlo un modo per alleviare il dolore36. 
 

���������������������������������������� �������������������
34 Vorrei precisare che il piercing, così come il tatuaggio, rientra oggi, a pieno titolo, nell’ambito di quello che lo 
psichiatra Armando Favazza definisce autolesionismo “culturalmente approvato”. Quest’ultimo, infatti (a differenza 
dell’autolesionismo “deviante”, proprio di persone psicologicamente disturbate), è proprio di chi è sano ma ricorre a 
pratiche lesive al fine di giustificare determinati comportamenti sociali.  
35 LINDAUER (2004). 
36 Ibid. 130. 
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È una testimonianza che avvalora l’idea delle pratiche creative come processi riparativi37.   

Che la ferita non sia soltanto quella fisica ma anche quella psicologica (ricordiamo il trauma 

psicologico della Gentileschi) è un altro dipinto della Kahlo a confermarcelo. Nel 1935 dipinge 

Qualche piccola punzecchiatura che raffigura una donna riversa su di un letto, in un bagno di 

sangue, uccisa da un uomo che la osserva senza scomporsi minimamente. L’immagine della donna 

raffigurata non ricalca i tratti somatici della Kahlo. Pare, infatti, che l’artista si sia ispirata ad un 

fatto di cronaca per realizzare l’opera, ma non è escluso che quelle “punzecchiature” inferte 

dall’uomo possano alludere ai ripetuti tradimenti di Diego che tanto hanno turbato la sua quiete 

mentale38.  

Nell’evoluzione dei linguaggi artistici della contemporaneità l’artificio della rappresentazione 

ha concesso spazio ad una realtà proposta senza mediazioni. Si tratta di affrontare quelle pratiche 

che abiurano dagli strumenti tradizionali del fare e prediligono “altri” mezzi comunicativi ovvero il 

corpo dell’artista, nel nostro caso, come soggetto e oggetto dell’opera d’arte39. Scrive, in proposito, 

Tracey Warr:  

 
Fin dagli albori della storia gli artisti hanno ritratto, scolpito e dipinto la figura umana. Nel corso 
degli ultimi decenni, però, il loro modo di intendere e vedere il corpo si è allontanato sempre più 
dalle norme ormai consolidate che ne definivano ruolo e significato. Gli artisti hanno 
cominciato a considerarlo non più come mero ‘contenuto’ dell’opera, ma come vero e proprio 
strumento, alla stregua di una tela, di un pennello, di una cornice o di una superficie40.  

 
Un corpo che, riallacciandoci al nostro tema, porta con sé il segno della lesione o 

dell’autolesione quali elementi di un nuovo linguaggio espressivo nonché riflesso, talvolta, della 

società. È – nota Perniola – «sugli aspetti più violenti e più crudi della realtà che si concentra 

l’attenzione degli artisti»41, inducendoci a riflettere su alcune storiche date del secolo breve segnate 

da rivoluzioni e proteste. Come non ricordare, infatti, il Sessantotto con i giovani schierati contro il 

ceto borghese, contro quella guerra del Vietnam divenuta simbolo dei conflitti moderni. Questo è il 

momento degli obiettori di coscienza, il tempo in cui i giovani sono “rapiti” da piaceri nuovi come 

la droga, il sesso libero, la scoperta dell’Oriente e da qui la nascita del fenomeno hippy e del 

movimento femminista. Di fronte a ciò l’arte non può stare in disparte ma 

            

���������������������������������������� �������������������
37 L’arte può essere intesa come difesa nei confronti di un dolore e dunque un processo per elaborare e superare il 
trauma. Per approfondimenti al riguardo rimando a FERRARI (1999). Tale testo riprende un precedente saggio, intitolato 
Scrittura come riparazione: saggio su letteratura e psicoanalisi del 1994, nel quale l’autore tratta nello specifico della 
scrittura autobiografica come esercizio per elaborare un trauma. 
38 Per una approfondita spiegazione circa la possibilità di ricollegare il dipinto alle “ferite psicologiche” dell’autrice 
rimando a LINDAUER (2004). 
39 Fabriano Fabbri propone la metafora del corpo come readymade riferendosi a tutti quegli artisti che usano il proprio 
corpo a fini artistici. Cf. FABBRI (2006, 54). 
40 WARR (2006, 11). 
41 PERNIOLA (2000, 4). 
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sceglie di provocare. Attraverso la carne e la ferita. È l’inizio della Body Art. È una spietata e 
feroce irruzione della realtà nel mondo dell’arte che, da rarefatto e simbolico, si trasforma in 
perturbante42. 
 

Fanno eco le parole di Massimo Recalcati che così commenta: 

 
Nelle performance estreme della Body Art è il taglio simbolico che si trasforma in taglio reale. 
È la piega simbolica della sublimazione che si trasforma in piaga reale del corpo43.  

 
Molti sono i nomi degli artisti che militano in questo movimento: da Vito Acconci a Chris 

Burden, a Gina Pane, a Marina Abramovi� e Ulay, a Carolee Schneemann, a Rebecca Horn, a 

VALIE EXPORT. Movimento che, nella stragrande maggioranza dei casi, si caratterizza proprio 

per un marcato attacco al corpo. Ma perché la scelta di martoriare il corpo, fino a porlo in 

condizioni di pericolo estremo? Perché questo “accanimento” verso se stessi? La risposta è 

semplice o, almeno, così pare. I body artists agiscono in tal modo sul proprio corpo al fine di 

riattivare i sensi attenuati a causa della logica dell’apparire che ha trionfato sulla logica dell’essere 

e, dunque, questi artisti, paladini di un’arte “ferita”, vogliono vincere una battaglia e sconfiggere la 

grande minaccia del tempo. Facendo nostre le parole di un grande interprete della musica attuale 

potremmo affermare «che l’unico pericolo che senti veramente è quello di non riuscire più a sentire 

niente»44 vicino al pensiero di Cesare Pavese per il quale il vero dolore è quello che si avverte 

soltanto quando non lo si sente più. È per non incorrere in questo pericolo che martoriano il corpo, 

perché attraverso la ferita è possibile tornare a sentire emozioni e dunque potremmo impostare 

l’equazione secondo cui la ferita è il viatico alla sensorialità. Per comprendere come tutto questo 

possa accadere è utile riflettere su uno dei capisaldi della cinematografia britannica, ovvero il film 

Tommy di Ken Russell, dell’ormai lontano 1975. La trama narra di Tommy, un ragazzino che non 

vede, non sente e non parla. Blocco psicologico, dovuto ad un forte trauma, che solo mediante le 

torture che il cuginetto Kevin gli infligge, non appena soli, riesce a superare. E via quindi con la 

testa sott’acqua nella vasca da bagno, via con le bruciature di sigaretta sul braccio, via con i chiodi 

sulla sedia e gli spilli sotto le dita… Tutto ciò, spiega Fabriano Fabbri rappresenta «un buon 

assaggio di supplizi concepiti con uno scopo ben preciso: restituire, riattivare, riparare la pienezza e 

l’autenticità delle sensazioni, bonificare i sensi dall’intasamento oggettuale»45. La “metafora” della 

ferita, di cui si nutre la Body Art, non è peraltro di pertinenza esclusiva del versante femminile, 

anche se restano le donne le protagoniste di questo scritto. Abbiamo citato Chris Burden e Vito 

Acconci artisti che hanno fatto dell’autolesione il fulcro delle loro performance. E cosa dire allora 

���������������������������������������� �������������������
42 ROSSI MONTI-D’AGOSTINO (2009, 90). 
43 RECALCATI (2007, 71).  
44 Queste parole sono tratte da una canzone di Jovanotti, pseudonimo di Lorenzo Cherubini, dal titolo Fango, presente 
nell’album Safari del 2008.  
45 FABBRI (2006, 273). 

Annali Online di Ferrara - Lettere 
AOFL VII 2 (2012) 280/302 Linda Gezzi



delle tanto chiacchierate Action pain46 di Hermann Nitsch, Günter Brus, Otto Muehl e Rudolf 

Schwarzkogler rappresentanti di prim’ordine del cruentissimo Wiener Aktionismus? Cosa dire 

dell’intera produzione artistica incentrata sul concetto di Verletzung (Ferita) da cui derivano gli 

inquietanti Selbstverstümmelung47, serie di bozzetti preparatori delle imminenti performance a firma 

di Brus che, dall’inequivocabile titolo Automutilazione, non lasciano dubbi sul tenore dello 

spettacolo a cui l’artista darà vita. Dare vita ad azioni di questo tipo, per Brus, significa dare vita nel 

senso letterale del termine in quanto ritengo che, nonostante abbiano in sé qualcosa di 

autodistruttivo, questo non va negato, siano mosse da un principio di vita e non di morte e questo lo 

penso anche relativamente alle performance delle artiste. Mi sostiene, in questa tesi, lo psichiatra 

Armando Favazza affermando che  

 
l’automutilazione mira a recuperare una condizione di normalità. Il suicidio è un atto di fuga 
mentre l’automutilazione è un atto di rigenerazione. Una persona che tenta il suicidio vuole 
interrompere tutte le sensazioni, una persona che si ferisce cerca solo di sentirsi meglio48. 
 

Sul concetto di ferita intesa come atto rigenerativo fa sentire la sua voce anche il padre delle 

crocifissioni: Nitsch. Non mancherà di commentare, come segue, una sua performance del 1965:  

 
Smembrare la carne anale, sado-masochisticamente (azione di sventramento e lacerazione) per 
capire meglio le zone amorfe dell’essere49.  

 
Indubbiamente Nitsch incarna, con le sue actions, la parte più molesta, sgradevole, inquietante e 

sadomasochista di tutto il filone artistico performativo raggiungendo vette invalicabili nel novero di 

quei performer che agiscono mossi dalla volontà di proporre una nuova estetica artistica: l’estetica 

dell’orrido e del macabro. Estetica contro cui si batte Jean Clair il quale afferma, in un suo noto 

testo, intitolato guarda caso De immundo, che il disgusto rappresenta la categoria fondante dell’arte 

del tempo presente chiedendosi se per caso l’orrore non sia da intendersi proprio come la nuova 

categoria distintiva del contemporaneo.  

 
Ancora sangue, sperma e urina con gli azionisti viennesi. Saranno i primi, fin dall’inizio degli 
anni ’60 del Novecento, a far uso di una violenza in atto, legata alla ferita e all’automutilazione. 
La si ritrova in Valie Export, in Orlan. Carni tumefatte, lacerate, spaccate, tagliate con il 
rasoio… Compiacimento anche a provocare e a mostrare l’esperienza del dolore, perfino il 
pericolo mortale, in Chris Burden. E, poi, il passaggio all’atto: se l’evirazione di Rudolf 
Schwarzkogler sembra dipendere da una leggenda tenace – ma le sue azioni, nel loro 
svolgimento e nel loro rituale, sembravano accreditarla –, molto reale è il suicidio nel 1969, 
sotto l’influenza, come egli aveva confidato, del “Teatro della crudeltà” di Antonin Artaud. […] 
Mai l’opera d’arte è stata così cinica e ha così amato sfiorare la scatologia, la lordura e 
l’oscenità. E mai – fatto ancor più sconcertante – quest’opera è stata così prediletta dalle 
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46 Ibid. 289. 
47 Per uno studio approfondito sull’argomento rimando a FABER (2003).  
48 Riportato in UGOLINI (2009, 18).  
49 Riportato in VERGINE (2000, 177). 
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istituzioni, come ai bei tempi dell’arte di regime. Più inquietante della loro realizzazione, è 
l’accoglienza riservata a tali opere. Direttori di musei, responsabili di grandi manifestazioni 
internazionali, critici di riviste e rotocalchi, tutto un establishment del gusto pare applaudire 
quest’arte dell’abiezione50.  

 
«Dammi una lametta che mi taglio le vene»51 potremmo cantare davanti alle performance di 

un’artista come Gina Pane52, per la quale il dolore risulta la componente imprescindibile, che si 

rivelano accomunate, spesso, dall’utilizzo delle citate lamette, vetro, spine e altri innumerevoli 

“strumenti di tortura”. In proposito ella scrive: «Nel mio lavoro il dolore era quasi il messaggio 

stesso. Mi tagliavo, mi frustavo e il mio corpo non ce la faceva più»53. Numerose le azioni in cui si 

procura delle ferite a partire da Escalade del 1971, considerata la prima di un lungo percorso, 

passando per Scala non-anestetizzata dove sale una scala i cui pioli sono stati “decorati” da schegge 

di vetro che si conficcano nelle sue mani e nei suoi piedi ogni qual volta sale un gradino per arrivare 

in cima, fino alla fin troppo nota Azione sentimentale del 1973 (Fig. 6), performance «dedicata alle 

donne»54 – a detta di Sophie Duplaix – dove lei di bianco vestita è accompagnata da due bouquet di 

rose, uno bianco e l’altro rosso, private dalle spine. Quest’immagine suscita in un primo momento 

una sensazione di calma, di tranquillità, di pace interiore: il bianco delle vesti rimanda alla purezza, 

purezza che è propria soltanto di una sposa. Questa scena idilliaca si trasforma di lì a poco in un 

perturbante spettacolo dove quelle spine precedentemente asportate si piantano nelle ferite che 

l’artista stessa si è inflitta nelle braccia lacerandole con una lametta. Come suggerisce Fabbri «la 

Pane svergina la pelle procurandosi altri pseudo-orifizi con una gilette, si prende cura del corpo 

risessualizzandone gran parte della superficie con tagli-vagine»55 e, prosegue Lea Vergine, «la rosa 

rossa, fiore mistico, fiore erotico, tramutato in vagina da una ricostituzione nel suo stato più attuale: 

(quello) doloroso»56. La ferita è quindi connessa all’universo femminile e le parole stesse della 

Pane, femminista convinta, danno una definitiva conferma in questo senso:  

 
La ferita […] esprime anche il mio organo genitale, la fenditura sanguinante del mio sesso. 
Questa ferita ha natura femminile. L’apertura del mio corpo implica dolore e piacere in egual 
misura57.  

 

���������������������������������������� �������������������
50 CLAIR (2005, 22s). 
51 «Dammi una lametta che mi taglio le vene» è il ritornello di una canzone di Donatella Rettore, del 1982, dal titolo 
Lamette. 
52 Gina Pane (Biarritz 1939-Parigi 1990) prima di approdare al linguaggio del corpo è stata anche pittrice, seguace, in 
quest’ambito, di una linea prevalentemente astratta. Quando decide di lavorare su se stessa lo fa senza mezzi termini 
mostrandoci un corpo offeso da tagli autoinflitti provocati da lamette o vetri rotti. La sua è un’arte che trae spesso linfa 
dalla religione a cui allude mediante il sangue che a sua volta rimanda all’universo femminile.  
53 Riportato in ALFANO MIGLIETTI (2008, 29). 
54 DUPLAIX (2012, 116).  
55 FABBRI (2006, 283).  
56 VERGINE (2000, 197). 
57 Riportato in DUPLAIX (2012, 109ss.). 
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Da segnalare, a questo proposito, la mostra “Autoportraits” in occasione della quale la Pane 

realizza una performance dove si sdraia su un letto metallico sotto il quale ardono delle candele 

accese e procede, poi, a tagliarsi la lingua con una lametta ed il sangue rosso che sgorga dalla sua 

bocca si stinge a contatto del bianco del latte con cui fa dei gargarismi. Esposti in questa circostanza 

sono, dunque, quelli che Paola Sega Serra Zanetti definisce «pannolini delle mestruazioni»58 ovvero 

Una settimana del mio sangue mestruale, una specie di teca-reliquiario di plexiglas contenente sette 

pezzi di cotone bianco tinto (e non stinto questa volta) del rosso del suo sangue mestruale.  

Questo bisogno di esternare al mondo l’essere donne anima, a pochi anni di distanza, le 

frizzantissime Kandeggina Gang, noto gruppo musicale punk formato da sole donne e guidato da 

Giovanna Coletti, più comunemente nota come Jo Squillo. La posizione femminista della band 

oltrepassa i limiti del “buon senso” in un giorno tutto femminile: l’8 marzo del 1980. Siamo a 

Milano e dal palco in piazza Duomo prende vita uno spettacolo che rimarrà inciso, come un taglio, 

nella memoria dei presenti. Un’immagine divenuta ormai storica e che nessuno potrà mai più 

dimenticare. Numerosi sono gli assorbenti – rigorosamente rossi – che vengono scaraventati contro 

gli spettatori e questo con l’intenzione di urlare al mondo il loro essere donne come a voler 

dimostrare a tutti che «oltre alle gambe c’è di più»59. Tutto ciò è dichiarato mediante un riferimento 

senza veli, alla loro ferita: la «vagina mestruante, segno manifesto della capacità procreativa 

femminile»60.  

Vorrei porre ora l’attenzione su alcune parole che compongono il testo di una famosa canzone 

di Jo Squillo: 

 
Violentami violentami piccolo, violentami violentami sul metrò, violentami violentami piccolo, 
violentami violentami sul metrò. Sono appena scappata di casa, voglio fare una storia un po’ 
strana, prendimi prendimi senza fretta, non ho nessuno che mi aspetta. Violentami violentami 
piccolo, violentami violentami sul metrò, violentami violentami piccolo, violentami violentami 
sul metrò. Sono nuda tu hai paura, sono nuda che hai paura?? Nuda nuda tu hai paura, sono 
nuda tu hai paura!!! Violentami violentami piccolo, violentami violentami sul metrò, violentami 
violentami piccolo, violentami violentami sul metrò61 (Fig. 7).  

 
Credo che questi versi racchiudano in sé lo spirito del femminismo, sono versi femministi per 

eccellenza. In sostanza quella della cantante è una sfida lanciata verso gli uomini. Nessun appello di 

essere aggredito è più forte ed esplicito di quello di essere violata e il fatto che la richiesta venga 

proprio da una donna conferma l’ipotesi di sfida sopra esposta. Dunque non è la donna ad avere 

paura ma è l’uomo che desiste e così facendo Jo Squillo butta all’aria l’ormai vecchio stereotipo 
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58 SEGA SERRA ZANETTI (1998, 15). 
59 L’espressione «oltre alle gambe c’è di più» è il ritornello della canzone intitolata Siamo donne, presentata al Festival 
di Sanremo del 1991, cantata da Sabrina Salerno e scritta da Jo Squillo. 
60 UGOLINI (2009, 12).  
61 Si tratta dell’estratto di una canzone di Jo Squillo del 1983 intitolata Violentami sul metrò. In quell’anno Jo Squillo 
presenta la sua canzone nell’ambito della trasmissione televisiva Azzurro.  
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della donna come sesso debole. La donna può tutto, quanto e forse più dell’uomo (come già Porzia-

Elisabetta aveva capito), questo è quello che ritengo stia dietro a questa richiesta di violenza. La 

donna vuole scavalcare l’uomo, rivendicare il proprio ruolo e con ogni probabilità da carnefice 

trasformarlo in vittima un po’ come aveva fatto Artemisia Gentileschi. In fondo la storia è sempre la 

stessa, le cose non sono cambiate poi così tanto con il passare del tempo. Preciso, al fine di non 

essere fraintesa, che quanto ho appena esposto non deve assolutamente essere inteso come un voler 

presentare il femminismo al pari di un movimento ispirato in via esclusiva alla violenza, bensì 

sottolineare ancora una volta, anche in modo insolito, mediante accostamenti talvolta bizzarri – 

perché no? – il talento artistico dell’universo femminile. 

Tornando alla Pane, l’abito rigorosamente bianco torna, di nuovo, in Latte caldo del 1972 

(Fig. 8) dove ad essere presa di mira questa volta è la schiena e il viso. Strumento di tortura: sempre 

loro, le “tanto amate lamette” delle quali ella non può fare a meno. Sono necessarie, per esserci, per 

sentire, per riaffermare la propria presenza nel mondo perché, come asserisce Didier Anzieu 

facendo sua una delle più grandi massime cartesiane, «soffro dunque sono»62 ed inoltre, prosegue 

Anzieu citando Piera Aulagnier, «il corpo si procura mediante la sofferenza il proprio segno di 

oggetto reale»63. Anche Alessandra D’Agostino pare essere d’accordo con Anzieu quando, 

riferendosi alla Pane, afferma che «in lei […] il dolore diventa linguaggio per comunicare, un modo 

per urlare di esserci»64 e dunque la «ferita come testimonianza reale dell’essere-nel-mondo»65. 

Di fronte agli spettacoli della Pane il pubblico «non può restare indifferente e se rimane 

indifferente non è lei»66, canterebbe Lucio Dalla, perché «l’esibizionismo dell’orrore rivela 

pienamente il suo tratto perverso: angosciare l’Altro, sconvolgere lo spettatore, catturarne lo 

sguardo»67. Recalcati intende spiegarci anche che  

 
si tratta di un’esibizione dell’orrore del corpo degradato a carne, all’orrido, al brutto come 
manifestazione dell’essere che intende scompaginare le barriere del bello e del pudore68. 

 
L’intento di sconvolgere lo spettatore è ben chiaro alla Pane fin dall’inizio delle sue 

performance e penso che forse, in un certo senso, sia proprio la consapevolezza che si andrà a 

sconvolgere in tale misura ad alimentarle. A tal riguardo leggiamo quanto segue a proposito di Latte 

caldo:  

 

���������������������������������������� �������������������
62 ANZIEU (2005, 246).  
63 Ibid.  
64 D’AGOSTINO (2007, 112). 
65 ROSSI MONTI-D’AGOSTINO (2009, 66). 
66 Si tratta di un estratto di una canzone di Lucio Dalla dal titolo Canzone presente nell’album Canzoni del 1996.  
67 RECALCATI (2007, 108). 
68 Ibid. 106.  
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Vestita completamente di bianco, diede le spalle al pubblico e cominciò a incidersi la schiena 
con una lametta, lasciando che il sangue sgorgasse dalla sua camicia […].“All’improvviso mi 
voltai verso il pubblico e avvicinai la lametta alla faccia. La tensione era palpabile ed esplose 
quando mi tagliai entrambe le guance. Tutti gridavano: ‘No, no, la faccia, no!’ […]. La faccia 
è tabù, è il cuore dell’estetica umana […]”. Dopo essersi tagliata il viso, Pane puntò la 
telecamera sul pubblico in modo che gli spettatori vedessero le proprie reazioni e 
‘comunicassero con se stessi’69. 

 
Che dire, poi, della lesione o, come VALIE EXPORT70 la definisce, Eros/ione (Fig. 9) 

provocata da lacerti di vetro che si conficcano nella sua pelle ogni qual volta ella decida di rotolarsi 

su di essi? Un corpo segnato da tagli che aprono quello stesso corpo per accedere all’intimità del 

medesimo. Le ferite che i performer si autoprocurano penso possano essere intese, sovente, come 

mezzi per accedere al privato dell’artista, un modo che questi attua per far sì che lo spettatore sia 

sempre più coinvolto nel suo privato e che cosa c’è, dunque, di più privato dell’interno del proprio 

corpo? VALIE EXPORT a questo proposito, dirà:  

 
Mi sono rotolata completamente nuda sulla lastra di vetro, poi sulle schegge di vetro e infine 
sul foglio di carta. I tagli sulla pelle causati dal vetro rotto sono aperture sull’intima (la parete 
interna delle vene), l’interno del corpo […], le incisioni sono aperture sull’interno, aprono 
l’immagine, tagliano la superficie proiettata della rappresentazione, ovvero ‘il corpo’, sono 
tagli nell’immagine del ‘corpo’ […]. La funzione simbolica del corpo viene lacerata, i segni si 
espandono e allo stesso tempo si frammentano per creare una catena di significati più ampia. 
Nel taglio stesso trasformazione e differenza si rendono visibili71. 

 
Un meraviglioso taglio sanguinante, una stella illumina il ventre di colei che è stata 

recentemente definita Lady performance, la vera regina della performance, una delle più 

riconosciute internazionalmente. Un esempio straordinario di donna ferita, psicologicamente e 

fisicamente. Una donna – Marina Abramovi�72 – seduttiva, avvolgente, coinvolgente, capace di “far 

piangere” il mondo con il solo potere dello sguardo73. Una donna che indaga i propri limiti, li 

sconfigge, li supera come ha fatto con quella tanto nota stella, quel meraviglioso taglio, fulcro di 

Thomas Lips (Fig. 10) la cui genesi ella stessa commenta così:  

 
Mangio lentamente un chilo di miele con un cucchiaio d’argento. Bevo lentamente un litro di 
vino rosso da un bicchiere di cristallo. Rompo il bicchiere con la mano destra. Incido una stella 
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69 WARR (2006, 121).  
70 VALIE EXPORT (Linz 1940) è un’artista attualmente attiva a Vienna la cui produzione annovera video, installazioni, 
performance, fotografia digitale, lungometraggi, film a carattere sperimentale. È, inoltre autrice di testi sulla storia 
dell’arte contemporanea e sul femminismo.  
71 WARR (2006, 116).   
72 Marina Abramovi� (Belgrado 1946) negli anni ha sempre portato avanti una ricerca volta a scoprire e sfidare i limiti 
psico-fisici del corpo, prima accanto al tedesco Ulay e poi da sola. Recentemente ha orientato il suo percorso in una 
dimensione maggiormente concettuale come attestano le ultimissime performance The Artist is Present tenutasi al 
Moma di New York nel 2010 e The Abramovi� method tenutasi al PAC (Padiglione d’Arte Contemporanea) di Milano 
nel 2012.  
73 Con l’espressione capace di “far piangere” il mondo con il solo potere dello sguardo mi riferisco alla performance 
The Artist is Present. In quell’occasione gli spettatori, che a turno si sedevano davanti a lei senza poter interagire tranne 
che con lo sguardo, sovente si commuovevano.  
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a cinque punte all’altezza del mio stomaco con la lametta di un rasoio. Mi frusto fino a quando 
non avverto più dolore. Mi corico su una croce fatta di blocchi di ghiaccio. Il calore di una 
stufetta elettrica sospesa e rivolta verso il mio stomaco fa sanguinare la stella. Il resto del mio 
corpo inizia a congelare. Rimango sulla croce di ghiaccio per trenta minuti fino a quando il 
pubblico interrompe la performance rimuovendo i blocchi di ghiaccio da sotto il mio corpo74. 

 
Questa performance datata 1975 viene riproposta dall’artista stessa trenta anni dopo 

nell’ambito di Seven Easy Pieces del 2005, un omaggio reinterpretato in chiave personale rivolto a 

sette grandi performer e alle loro performance storiche. Ella stessa ne è protagonista con Thomas 

Lips, performance che, come asserisce Eugenio Viola, «unendo numerosi riferimenti provenienti dal 

vissuto dell’artista – dal comunismo alla chiesa ortodossa – già nasce autobiografica»75. Le 

performance di Marina parlano di lei, della sua storia e affondano spesso le sue radici nell’infanzia 

trascorsa in Serbia e, al pari di quelle di Gina Pane o di VALIE EXPORT, mostrano il corpo 

dell’artista ferito trovando una perfetta aderenza con il nostro tema. Una cosa però sembra 

distinguere Abramovi� dalle sue “compagne di viaggio”, in quell’universo ferito fatto di sangue: 

l’artista sembra delegare, sovente, non sempre, al pubblico il compito di decidere del suo destino. 

Un pubblico senza il quale, per sua stessa ammissione, non potrebbe lavorare. 

 
La performance è una costruzione fisica e mentale, in cui io entro, di fronte a un pubblico, in 
uno specifico tempo e luogo. E poi la performance di fatto accade; si basa su valori energetici. È 
molto importante che sia presente un pubblico; non potrei lavorare da sola, non sarebbe una 
performance76.  
 
Ebbene in più di un occasione lo coinvolge facendolo diventare parte attiva del lavoro, 

affidandosi ad esso come vittima, vittima nelle mani di numerosi carnefici. Questo succede in parte 

già con Thomas Lips quando è il pubblico a decidere di interrompere l’azione rimuovendo i blocchi 

di ghiaccio da sotto il suo corpo. Chiediamoci allora cosa sarebbe accaduto se nessuno fosse 

intervenuto. Questo essere nelle mani del pubblico si estremizza in un’altra performance Rhythm 0 

sempre del 1975 (Fig. 11). 

 
Io ero l’oggetto della performance. Ecco le istruzioni per il pubblico: sul tavolo ci sono 
settantadue oggetti che potete usare su di me come meglio credete. Io mi assumo la totale 
responsabilità per sei ore. Alcuni di questi oggetti danno piacere, altri dolore. La performance 
durò dalle 8.00 di sera alle 2.00 del mattino. Sul tavolo c’erano persino una pistola caricata con 
una pallottola. Avrei potuto anche essere uccisa. L’idea era: fino a che punto si può essere 
vulnerabili, fino a che punto può spingersi il pubblico e cosa può fare con il tuo corpo? È stata 
un’esperienza a dir poco terrificante. Io ero soltanto una ‘cosa’ […] Mi sono sentita davvero 
violata: mi hanno tagliato gli abiti, hanno conficcato spine di rosa nel mio stomaco, mi hanno 
tagliato la gola, bevuto il mio sangue, una persona mi ha puntato la pistola alla tempia, un’altra 
gliel’ha strappata di mano. Si era creata un’atmosfera decisamente aggressiva e carica di 
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74 ABRAMOVI� (2004, 91). 
75 VIOLA (2012, 41). 
76 ABRAMOVI� (2012, 12). 
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tensione. […] Da questa performance ho tratto un’importante lezione: come performer ci si può 
spingere molto in là, ma se si lascia decidere il pubblico si rischia di essere uccisi77.  

 
Abramovi� si abbandona nelle mani del pubblico che inevitabilmente diventa “artefice del suo 

destino”, a lui si offre, nelle vesti di vittima sacrificale (come Frida in veste di cervo), ed è come se 

gli dicesse: “eccomi, prendimi, sono qua, fai di me ciò che vuoi” (come Jo Squillo in Violentami sul 

metrò).  

La scelta di porsi in mani altrui governa il procedere artistico di un’altra grande donna: 

Orlan78. Il tema del corpo è sempre stato caro all’artista francese a partire dalla metà degli anni 

Sessanta fino ad oggi ed è sfociato, in maniera clamorosa, nelle sue performance chirurgiche datate 

anni Novanta, non a caso figlie del mondo globale, virtuale, tecnologico e – non in ultimo – 

chirurgico. Gli anni Novanta straripano, infatti, d’innovazioni, sia tecnologiche sia culturali – si 

affermano le biotecnologie, si impone un ricorso smodato alla chirurgia estetica – tali da indurre 

l’uomo a modificare la propria idea di sé, vacillando in balia di un’identità principalmente 

indefinita, basti riflettere sui quesiti che l’uomo, in questo momento, si pone (al fine, con ogni 

probabilità, di interrogare lo specchio in cui cerca e, forse, non trova la propria immagine): “io chi 

sono?” e ancora “che senso ha oggi il termine umano?”79. Domande, queste, atte ad aprire 

interrogativi a cui non è ancora stata data risposta. Ci addentriamo pian piano – ma, forse, neanche 

troppo piano – in una fase post-umana contraddistinta da una marcata interazione tra uomo e 

macchina volta a rappresentare un mondo in pieno cambiamento e trasformazione, nuovi padrini – 

questi – della Post-modernità (l’invasione della tecnologia e, dunque, della macchina nell’uomo fa 

sì che questi diventi un essere ibrido in continua metamorfosi, non a caso ci stiamo dirigendo verso 

nuovi modelli di esistenza, questo l’incisivo sottotitolo del magistrale contributo di Roberto 

Marchesini Post-human80). Sempre più abitualmente le persone modificano il proprio aspetto 

esteriore cavalcando l’onda di una disintegrazione e ricostruzione della propria identità alla ricerca 

di nuove e sempre diverse forme di infiniti sé. Emblematica la retrospettiva curata, nel 1992, da 

Jeffrey Deitch e intitolata “Post-Human” tesa a mostrare le ricerche artistiche di quegli anni in 

relazione agli allora nascenti modelli tecnologici e sociali. Gli artisti non desiderano più sfidare i 

limiti psico-fisici del corpo, ma intendono alterarlo e contaminarlo con la tecnologia. Il post-human, 

così come lo intende Deitch, è una fase orientata alla ricostruzione totale di se stessi. In questa 

occasione infatti dirà:   
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77 Questa testimonianza di Marina Abramovi� è riportata in SILEO-VIOLA (2012, 88). 
78 Orlan, pseudonimo di Mirelle Porte (Saint’Etienne 1947) è una tra le più rivoluzionarie e provocatorie artiste di tutti i 
tempi. La sua produzione artistica comprende pittura, scultura, poesia, recitazione, installazioni, video, fotografia. La 
sua ricerca è orientata alla modificazione del corpo mediante chirurgia estetica, procedere – quest’ultimo – reso noto 
dalle sue celebri performance chirurgiche.   
79 Per un’analisi più approfondita di queste considerazioni rimando a BERNARDELLI (2008, 654). 
80 Cf. MARCHESINI (2002). 
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Si sta diffondendo sempre più la sensazione che dovremmo prendere il controllo del nostro 
corpo e della nostra condizione sociale, piuttosto che rassegnarci solamente ad accettare ciò che 
abbiamo ereditato […]. L’accettazione realistica del proprio ‘naturale’ aspetto e della propria 
‘naturale’ personalità sta venendo sostituita dalla sempre maggiore impressione che sia normale 
reinventare se stessi […]. C’è una nuova idea ora: ognuno può semplicemente costruire il nuovo 
sé che vuole, libero dalle costrizioni del proprio passato e da quelle del proprio codice genetico 
ereditato81. 

 
 Altrettanto determinanti e incisive le parole di Francesca Alfano Miglietti quando dichiara che  

 
la mutazione è la nuova rivoluzione, è il linguaggio ribelle che ha dissolto l’identità in una 
moltitudine di schegge in accordo o in contrasto dei vari “io” che possono convivere all’interno 
di uno stesso soggetto82. 

 
E, ancora, prosegue sempre Alfano Miglietti:  

 
Bisognerebbe avere la possibilità di modificare il proprio corpo a seconda della moltitudine di 
identità che la mente produce, bisognerebbe avere la possibilità di non lasciarsi riconoscere, una 
Babele di volti cangianti, di esseri in continua metamorfosi83. 

 
Entrambe le osservazioni, sia quelle di Deitch sia quelle di Alfano Miglietti, diventano 

premesse determinanti al fine di comprendere appieno Orlan che, dal 1990 al 1993, si sottopone 

liberamente a nove interventi chirurgici che modificano radicalmente il suo aspetto prendendo in 

prestito particolari di volti che tanta parte hanno avuto nel patrimonio figurativo passato. In questo 

modo, come suggerisce Anzieu, «il modello del corpo biologico tende a venir abbandonato in 

favore di un’anatomia fantastica»84. La scelta di Orlan è quella di creare e distruggere 

continuamente il suo aspetto offrendoci tanti e differenti autoritratti di sé. Parlo di autoritratto in 

senso tradizionale anche se realizzato mediante bisturi, strumento che consente di inscrivere le sue 

performance chirurgiche nell’ambito di quella che lei stessa definisce “Art Charnel”. Quella di 

Orlan non è Body Art ma Carnal Art. Certo anche lei interviene sul suo corpo che diventa, al pari 

dei body artists, soggetto e oggetto dell’opera d’arte, ma il tutto avviene in modi e con intenzioni 

completamente diverse dai suoi “predecessori”. Per prima cosa, cronologicamente parlando, siamo 

in un’altra cerchia d’anni e tutti sanno quanto determinante sia il periodo storico in cui un artista 

agisce85. Altra cosa da sottolineare è che nella Body Art gli artisti intervengono quasi sempre in 

prima persona sul proprio corpo (non sempre ma molto spesso è così), mentre Orlan affida sempre 

ai chirurghi il compito di intervenire sul suo corpo trasformando lei stessa in spett-attrice del suo 
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81 Si tratta di un estratto di un testo scritto da Jeffrey Deitch in occasione della mostra ed è riportato in D’AGOSTINO 
(2007, 105). 
82 ALFANO MIGLIETTI (2008, 159). 
83 Ibid. 161. 
84 Cf. UGOLINI (2009, 3).  
85 Per l’importanza dell’arco temporale in cui un artista agisce rimando a BARILLI (2007), dove lo storico dell’arte 
formula il “concetto di generazione” in cui spiega quanto sia influente nella produzione di un artista il contesto storico 
in cui questa prende forma.  
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destino. Infine, e di importanza fondamentale, mentre i body artists improntano tutto il lavoro sulla 

ricerca del dolore, Orlan se ne allontana perché afferma (al secondo punto del manifesto della 

Carnal Art da lei stessa stilato) che oggi viviamo in un’epoca in cui, grazie agli sviluppi tecnologici, 

possiamo evitare di soffrire ricorrendo all’impiego di anestetici locali. «È questo un punto 

essenziale della nuova arte: negli interventi sul corpo Orlan si sottrae completamente al dolore»86.  

Il motivo che spinge Orlan a modificare il suo aspetto è probabilmente quello di mettere in 

gioco il suo corpo, il suo sé, la sua identità ma ancora più importante è il desiderio di ricreare se 

stessa e quindi agisce, o meglio ordina ai chirurghi di agire, mossa dalla cosiddetta fantasia di 

autocreazione87. Il caso Orlan dimostra come il corpo non sia dipendente dalla natura ma nasce dal 

desiderio che ognuno ha di essere in un dato modo e dunque l’artista rifiuta la genitorialità per 

diventare «artifex di sé»88. Su questa linea di pensiero significative sono le parole di Roberto 

Marchesini secondo il quale «nell’idea postorganica vi sono il desiderio e la presunzione, nonché 

ovviamente l’assurda pretesa di trascendere dal biologico, di uscire dal corso dell’evoluzione per 

poter divenire artefici del proprio futuro»89. Non dimentichiamo che tutto questo è possibile grazie 

alla ferita, come attestano le performance chirurgiche a cui Orlan si sottopone che sono, infatti, da 

intendersi come una ferita mediante il bisturi al servizio della metamorfosi.  

 
Le immagini della serie Onnipresenza la mostrano che ride sul tavolo operatorio e sorride di 
apparente piacere mentre il bisturi taglia via pezzi dal suo volto, lasciando lo spettatore 
angosciato e aggredito90 (Fig. 12).  

 
Con le sue performance chirurgiche Orlan anticipa – come solo gli artisti sanno fare – una 

pratica sociale molto in voga nel mondo odierno, ovvero il ricorso smodato alla chirurgia estetica, 

“la ferita della contemporaneità”, a cui molti fanno ricorso al fine di reinventare se stessi. 

Clamorosa è «la celebrazione postmoderna dei molteplici stati del sé o del corpo»91 mediante 

programmi, serie televisive e film costruiti ad hoc per celebrare, appunto, il trionfo della chirurgia 

estetica dove i protagonisti di questa storia – i chirurghi – contribuiscono al trionfo di “un’attualità 

ferita”. A questo mi riferivo quando, in apertura di questo scritto, asserivo che oggi veniamo 

letteralmente bombardati da immagini, in televisione e al cinema, di corpi “feriti”. Penso alla serie 

televisiva Nip/Tuch (andata in onda per quattro stagioni, dal 2003 al 2006, per la regia di Ryan 
���������������������������������������� �������������������
86 Cf. ALFANO MIGLIETTI (2008, 115).  
87 Il concetto fantasia di autocreazione è prettamente psicologico e indica la capacità e il desiderio da parte di chiunque 
ne sia soggetto di creare da sé il proprio corpo, diversamente da come mamma l’ha fatto. Per un’analisi più approfondita 
dell’argomento rimando a LEMMA (2011). Aggiungo che Orlan per sua stessa ammissione dichiara di aver avuto 
problemi con la madre e, per questo, sua volontà è allontanarsi il più possibile da lei: «Voglio cambiare da A a Z per 
assomigliare alla fine all’immagine che ho di me stessa. E rompere con l’immagine di mia madre e il nome di mio 
padre», riportato in ALFANO MIGLIETTI (2008, 72).  
88 Per il concetto dell’uomo artifex di sé rimando a REMOTTI (2005, 142).  
89 MARCHESINI (2002, 528). 
90 LEMMA (2011, 148).  
91 ORBACH (2010, 54). 
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Murphy) che catapulta lo spettatore in un universo chirurgico, a tratti macabro e grottesco a tratti 

caricaturale, mostrando nel loro compiersi veri e propri interventi chirurgici. Lo stesso dicasi per 

programmi, tra i tanti, come Plastik Ultrabellezza ed Extreme Makeover, quest’ultimo ispirato dalle 

performance chirurgiche di Orlan. Per non parlare del recentissimo film di Pedro Almodóvar, La 

piel que habito, che induce a riflettere sulle infinite possibilità di trasformazione (a cui il corpo 

umano è soggetto/oggetto) offerte dal tempo in cui viviamo. D’altronde come asserisce Hervé Juvin 

«la novità assoluta di questo inizio di XXI secolo è che ci troviamo a dover gestire un corpo 

divenuto un nostro prodotto»92. Come il corpo, ed in particolare quello delle donne, venga 

assimilato ad un prodotto e come questo venga presentato in televisione è Lorella Zanardo a 

spiegarcelo in un suo efficacissimo testo dal titolo Il corpo delle donne. Qui ricordandoci di un 

programma televisivo in cui, nel corso di una puntata, il conduttore e il medico discutevano sulla 

qualità di differenti tipi di protesi finalizzate al miglioramento di alcune parti del corpo femminile, 

Zanardo sottolinea come «i due uomini disquisiscono sui diversi materiali come se si trattasse di 

ricambi per auto»93. Il corpo viene sempre più spesso trattato al pari di una macchina, quando un 

pezzo non piace viene sostituito. Anche il sociologo Derrich de Kerckhove insiste 

sull’assimilazione del corpo ad un vero e proprio oggetto. È questa la filosofia che sta alla base 

della modificazione corporea imperante nel nostro Duemila ed è per mezzo della ferita, ancora una 

volta, che si rende possibile questa metamorfosi. 

Il corpo ferito dalla malattia è, invece, quello che ci propongono gli autoritratti fotografici di 

Hannah Wilke94. L’artista nel 1993, ad un passo dalla morte, causata da un linfoma, decide di 

affidarsi all’arte e realizza Intra-Venus (Fig. 13), una serie di fotografie a colori e a grandezza 

naturale che mostra il suo corpo trasformato dalla chemioterapia che lo dilania, lo offende, lo 

modifica a conferma di quanto detto in apertura di questo scritto, ovvero che le donne possono tutto, 

non temono nulla, neanche la morte. Le loro ferite non sono simbolo di annientamento, bensì fucina 

di creatività e il sangue che sgorga da quelle lesioni è vivo più che mai. 

 

Linda Gezzi 

linda@alexgezzi.net  
���������������������������������������� �������������������
92 JUVIN (2006, XV). 
93 ZANARDO (2010, 65). 
94 Hannah Wilke, pseudonimo di Arlene Burro Hannah (New York 1940-ivi 1993) è un’artista cimentatasi in pittura, 
scultura, fotografia, video e performance. Ricordo, per una questione di pertinenza all’argomento trattato in questo 
scritto, che la Wilke, femminista convinta, nel 1960 realizza una serie di sculture in ceramica rappresentanti la ferita 
della donna, ovvero la vagina. Dal decennio successivo, invece, affidandosi al mezzo fotografico propone immagini di 
sé mediante un’ «iconografia basata su un immaginario vaginale, utilizzando argilla, latex e chewing-gum per incentrare 
la propria opera sul suo corpo esibito in “autoritratti performalisti”». Cf. WARR (2006, 197). Esempio di tali autoritratti 
performalisti è dato dal lavoro S.O.S. – Starification Object Series del 1974 dove «Wilke fotografa se stessa nuda fino al 
busto mentre, con sgraziati bigodini sulla testa, alcuni pezzetti di chewing-gum a forma di vulva (che si plasma come il 
corpo e l’anima delle donne) le ricoprono l’ovale elegante del viso deturpandolo». Cf. MUZZARELLI (2007, 219). 
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Fig. 1. Artemisia Gentileschi, Giuditta che decapita Oloferne, 1612-1613.  
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Fig. 2. Elisabetta Sirani, Porzia che si ferisce alla coscia, 1664. 

�
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Fig. 3. Frida Kahlo, La colonna spezzata, 1944. 
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Fig. 4. Frida Kahlo, Ospedale Henry Ford (Il letto che vola), 1932. 
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Fig. 5. Frida Kahlo, Il cervo ferito, 1946. 
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Fig. 6. Gina Pane, Azione sentimentale, 1973. 
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Fig. 7. Jo Squillo, sul palco di Azzurro mentre canta Violentami sul metrò nel 1983, frame da video. 
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Fig. 8. Gina Pane, Latte caldo, 1972. 
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Fig. 9. VALIE EXPORT, Eros/ione, 1971. 
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Fig. 10. Marina Abramovi�, Thomas Lips, 1975. 
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Fig. 11. Marina Abramovi�, Rhythm 0, 1975. 
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Fig. 12. Orlan, Omnipresence, 1993. 
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Fig. 13. Hannah Wilke, Intra-venus, 1993. 
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