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Imparare a volare 

Trasmissione di saperi e esperienze di insegnamento 
 

Desidero in questa sede delineare un percorso personale di ricerca teatrale attraverso l’esempio 

del lavoro da me svolto negli ultimi dieci anni nei seminari e nei laboratori al Dams di Bologna. 

Cercherò di perseguire tale obiettivo suddividendo l’intervento in due sezioni. La prima sezione è 

una premessa teorico-descrittiva che illustra alcuni strumenti d’indagine, alcuni concetti chiave e le 

vie della loro trasmissione (avvenuta nell’ambito del corso di Drammaturgia II tenuto da Giuliano 

Scabia1); essa servirà da legenda per la seconda sezione dove verranno pubblicati estratti dai 

materiali di lavoro di due laboratori recenti dedicati al poeta irlandese W. B. Yeats. 

 

Parte prima. A bottega da Giuliano Scabia 

 

1. Cercare il mistero 

 

Per avviare un discorso sui metodi di lavoro e sulle modalità della loro acquisizione devo 

necessariamente descrivere i passaggi che mi hanno portata a percepire la mia attività di ricercatrice 

in stretta relazione con l’esperienza didattica di cui ho potuto godere nelle aule universitarie al 

fianco di Giuliano Scabia, professore, poeta e uomo di teatro che io considero maestro e persona 

cara. Così, mi trovo a dover evocare il primo incontro con lui, tanto fortuito (mi ero iscritta al corso 

di Drammaturgia II nell’anno accademico 1993-’94 senza particolari aspettative) quanto decisivo. 

Devo evocare una scintilla che sta al fondo di tutto ciò che è venuto dopo. 

La scintilla è quella che per diversi anni ho visto negli occhi di tanti studenti quando gli ultimi 

giorni di corso, finalmente comprendevano, come fulminati, il senso del furibondo viaggio interno 

di studio, ricerca, azione corporea in cui il professore-poeta li trascinava. È quella scintilla che 

vedevo anche negli occhi di Scabia quando li incitava a non rappresentare ma a vivere su di sé il 

mondo che avevano creato; quando rimaneva ad ascoltare per giornate intere, fino a tarda sera, fuori 

sotto i portici, fra gli sguardi stupefatti dei passanti e dei camerieri delle osterie, i loro racconti, le 

loro tesine, i loro diari; o quando a tarda notte loro si ritrovavano in Piazza Santo Stefano, o in via 

Zamboni, ancora ebbri di quello spirito-demone che li aveva visitati durante il corso, per rivivere 

certi canti o certe sequenze corporee o certe danze che avevano ripetuto per mesi e lui appariva con i 

                                                 
1 Scabia ha insegnato al Dams di Bologna dal 1971 al 2005, anno della sua uscita dai ruoli accademici. 
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suoi capelli bianchi illuminati dalla luna e li osservava come un angelo custode benevolo, forse reale 

o forse solo immaginato. 

La stessa scintilla si accese anche nei miei occhi. Avevo vent’anni. Il primo giorno di corso 

Scabia invece di farci una lezione ci condusse in una lunga camminata per i vicoli di Bologna alla 

ricerca della nuova sede del laboratorio. Una volta arrivati, trovammo la porta chiusa e sprangata: 

lui in cima ai gradini e noi assembrati in basso con la bocca spalancata. Ci fece un lungo discorso 

magico, che concluse dicendo che se lo avessimo seguito ci avrebbe svelato/rivelato il segreto 

dell’eterna giovinezza. 

Avevo vent’anni e volevo essere una poetessa. Incontrare il poeta-Scabia a vent’anni, con i 

suoi capelli bianchi e il suo viso liscio da eterno ragazzo, le sue parole alate, il suo portarci in giro 

per i cunicoli della città (ma anche quelli che sono dentro di noi), il suo spronarci a sperimentare i 

viaggi possibili (in noi stessi, con i nostri corpi, negli spazi fra i corpi) a sperimentare la scrittura 

come relazione tra noi, i luoghi, gli stati d’animo, la lettura – fu come sentire una diga che mi si 

rompeva dentro. Che strano poi che per me l’incontro con il poeta Giuliano Scabia non abbia 

sancito la definitiva immersione nella poesia, bensì l’inizio di una vita di studiosa, che vive il 

proprio studio anche come lotta con la scrittura come corpo e voce. 

La ricerca inesausta del “mistero”, che io da allora identifico con il segreto dell’eterna 

giovinezza, è un po’ il cuore di tutto ciò che Scabia faceva nei suoi corsi insieme agli studenti 

affrontando i testi della tradizione teatrale e anche non teatrale. La rivelazione dell’importanza di 

questa ricerca è ciò che da allora mi sostiene nei percorsi di studio e negli incontri di insegnamento. 

Cosa significa questa ricerca del mistero che si risolve in una “pratica” concreta? Essa si attiva 

nella speciale condizione di presenza e azione del gruppo («communitas spontanea»2), nella 

ritualizzazione che il gruppo in qualche modo si auto-impone e a cui si abbandona – che, oltre a 

guidare verso luoghi inesplorati della mente e del corpo, induce talvolta anche stati alterati di 

coscienza (ciò che Scabia chiama “trance controllata”, la trance assoggettata a regole – teletài – che 

permettono il ritorno)3. Il mistero è il luogo della partecipazione, è l’esserci dentro; Scabia parlava 

infatti spesso di “viaggio dentro i testi” (viaggio di ricognizione e scoperta/viaggio di rivelazione)4. 

                                                 
2 «La communitas spontanea è “un confronto diretto, immediato e totale fra identità umane differenti […]. Ha in sé 
qualcosa di ‘magico’. Soggettivamente si prova in essa la sensazione di un potere infinito”. […] Gli individui che 
interagiscono nella modalità della communitas spontanea vengono totalmente assorbiti in un unico evento fluido 
sincronico» (TURNER [1986]). 
3 Quello del «trasferimento» è un tema caro a Scabia; con il teatro, con la poesia, con il racconto entrare in uno stato che 
trasporta altrove, che trasferisce in altro da sé, ma avendo gli strumenti per tornare: «È importante, per non essere maghi 
o sciamani (non abbiamo bisogno di sciamani) saper entrare e uscire dalla maschera» (SCABIA, [1991, 219]). Per un 
approfondimento in questo senso si veda GASPARINI (2005a, 21-31). 
4 In un incontro al Dams di Bologna tenutosi il 10 novembre del 2005, dal titolo “Trent’anni di apprendistato. Incontro 
con Giuliano Scabia”, egli parlò proprio, a proposito del lavoro svolto durante i corsi con gli studenti, di 
«vagare/invaghirsi», cioè «andare in cerca/farsi visitare». In quella stessa occasione istituì una relazione stringente tra 
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Se eravamo in grado di trovare quello stato di armonia/empatia necessario all’attivazione dello 

spazio/tempo del rito (se i nostri corpi e le nostre menti lavoravano insieme), allora in qualche modo 

ci si predisponeva alle rivelazioni: i testi, le parole dei testi considerate come tanti semi pregni di 

vita in potenza, cominciavano a germogliare. E non c’era mai disomogeneità tra ciò che facevamo 

con i nostri corpi e la voce che sentivamo emergere dal fondo del testo interrogato. 

La trance, nella lingua di lavoro del professore-poeta, è proprio un trans-ferimento: grazie 

all’interrogazione ripetuta, allo stare su qualcosa a lungo (un tema, un’immagine, una scrittura, ecc.) 

si entra in uno stato che trasporta altrove, in altro da sé (un personaggio, un racconto, un testo, una 

dimensione onirica, il teatro della mente…), ma possedendo – questo è importante! – gli strumenti 

per tornare. Quanto il tema del trasferimento fosse caro a Scabia, proprio perché strumento principe 

dell’interrogazione/visitazione profonda (interna) dei/nei testi e per loro tramite della lingua, 

dell’individuo, e del reale, lo dimostra il fatto che nell’a.a. 2001-2002 volle dedicarvi un intero 

corso. Il titolo era: “Che sia il teatro la pianta che fa volare? (trance, transfert, trasferimento, 

alteramento)”. E di seguito si legge: «Prima ipotesi: che un certo teatro, costruito su temi interiori, 

sia il corrispettivo del “volo magico”; che il “volo magico” sia una metafora almeno in parte 

equivalente a “paradiso terrestre”; che in certi casi la poesia (e dunque il teatro) sia la forma del 

“volo magico”; che una verifica di tutto ciò sia nel principio di realtà; che per “volare” non ci sia 

bisogno di sostanze inebrianti, anzi»5. 

Una precisa sintesi di questo metodo d’indagine teatrale-drammaturgica la troviamo nelle 

parole con cui Scabia descrive il lavoro svolto per tre anni consecutivi sulle Baccanti di Euripide: 

«[…] in certi momenti delle danze in tondo (il coro che balla e canta: tutti ballavano e cantavano) i 

ballerini-cantori sentivano formarsi il dio, entravano cioè col corpo nel senso profondo del testo, 

nello stato di trance controllata che il corpo collettivo raggiunge respirando e muovendosi 

insieme»6. Come si vede bene qui, l’entrata nel “senso profondo del testo” e il raggiungimento della 

trance si identificano e non vi può essere l’una senza l’altro: il testo si rivela nel momento in cui noi 

prendendolo sul nostro corpo lo portiamo in presenza. Ecco il “mistero”. Ancora: «Il logos vivente – 

la parola vivente. Vivente in sé, perché la parola della poesia è viva, gravida – e vivente perché 

ritorna in vita nella lingua di chi decifra, visita, canta, balla – si incarna, si incorpora – diventa teatro 

che canta e balla – vivente soprattutto per chi balla perché gli altri – in esperienze come questa, a 

totale partecipazione, pur affascinati da ciò che vedono e sentono, col corpo sono fuori: non sono 

                                                                                                                                                                   
lingua e azione del teatro (la lingua chiede di essere interrogata e il teatro è lo strumento per interrogarla) tra logos e 
teatro, entrambi definiti come l’«infinito legarsi di tutto nelle apparizioni». 
5 Il corso per causa di forza maggiore non fu mai tenuto, ma l’influsso dei quesiti che poneva ha continuato a farsi 
sentire sul lavoro di tutti gli anni seguenti. 
6 SCABIA (2001, 7). Corsivo mio. Si tratta dell’introduzione al «Quaderno di drammaturgia», intitolato appunto Nutrire 
dio. Avvicinamento a Dioniso, che raccoglie i materiali (scritture, diari, immagini, traduzioni, sequenze corporee, ecc.) 
relativi ai quattro anni del corso di Drammaturgia II dedicato alla figura di Dioniso. 
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partecipanti (partecipante, myst�s). Quello che si racconta in Nutrire dio è l’avvicinamento al senso 

del mistero come atto di partecipazione rituale che produce, in chi partecipa, uno stato di benessere 

e tranquillità, l’eudaimonia»7. 

Ciò che si osserva è un vero e proprio “travaso chiasmatico” tra livelli di intervento: da un 

lato, dalla ricerca rigorosa, dallo studio approfondito e silenzioso, dallo stare sui testi con fedeltà 

scavandoli parola per parola con lo sguardo del filologo, si producono azioni molteplici 

assolutamente inaspettate (scritture, canti, balli, grafismi, sequenze corporee, ecc.) che sono il frutto 

della mente collettiva nella condizione del rito; dall’altro lato, questa libertà totale d’interpretazione 

e d’invenzione (la proliferazione di prassi corporee e immaginative che si sedimentano sui testi ri-

significandoli), questo andare in un “luogo altro”, è esattamente la forma che la ricerca dentro i testi 

assume8. 

 

2. Il cerchio narrativo e altri strumenti di lavoro 

 

Ho parlato di «communitas spontanea», di mente e di viaggio collettivo: lo strumento più 

efficace utilizzato da Scabia affinché un insieme di individui che non si conoscono raccolti in una 

stanza diventino in breve tempo, bruciando le tappe, una comunità in grado di attivare una 

condizione di ritualità temporanea è quello che possiamo definire «cerchio narrativo»9 (si veda in 

questo senso la “sequenza corporea” nella Seconda parte, § 2). 

Ad un primo gradino, di base, il «cerchio narrativo» è lo strumento (per giungere alla 

«scoperta di sé» e all’«apertura agli altri»10) – di grande successo soprattutto nei paesi di lingua 

anglosassone (viene chiamato circle time, ‘tempo del cerchio’), con cui nelle scuole o in altri 

contesti di disagio (ad esempio i quartieri ad alta densità di immigrati) insegnanti e operatori tentano 

di instaurare relazioni meno conflittuali tra i componenti del gruppo e/o indurre flussi di complicità 

                                                 
7 Ibid. 8. Corsivo mio. 
8 I nuclei di germinazione di questo modo di operare erano già tutti contenuti nel lavoro cosiddetto di “animazione 
teatrale” degli anni ‘70, che Scabia tenta, a modo suo, di tratteggiare (e non di teorizzare) in L’animazione teatrale 
(SCABIA – CASINI – ROPA [1978]): la questione dell’ascolto, dello stare sui temi a lungo insieme, del ricordare, 
dell’improvvisare, dell’usare il corpo e la voce in canto e ballo come via per la comprensione profonda, il 
giocare/jouer/play, l’imparare, il fare teatro come via per «trasmettere ciò che si sa», per «cercare insieme» (ibid. 21), 
l’«entrare nel reticolato sotterraneo di comunicazione di una collettività», il «sentirsi in armonia col dentro e col fuori» 
(ibid. 14), il conoscere bene il dentro di sé come unica via per poi conoscere il fuori. Scabia descrive proprio questo 
“fare teatro” che non è fine a se stesso; che è un percorso di indagine e scoperta (oltre che di incisione nel reale), che è 
un teatro «[…] che tutti desiderano fare, o sono costretti a non fare; un teatro di cui tutti abbiamo bisogno come del 
parlare e del respirare», che consiste nel «bisogno di festa», «[…] nell’analisi e nell’autoanalisi, nel gioco, nel viaggio di 
conoscenza. Teatro definibile solo latamente come teatro – in realtà emersione dell’inconscio […]» (ibid. 21) e, ancora, 
«viaggio verso l’interno dell’io e verso il mondo» (ibid. 22). 
9 «[…] ecco il tema del cerchio degli ascoltanti, o dei lettori, o degli attori, in un’espressione sola il “cerchio narrativo”; 
figura che si ritrova spesso al centro dell’attenzione anche nei lavori realizzati all’Università con gli studenti. […]» 
(ACQUAVIVA [1997, 11]). 
10 LORENZONI – GOLDONI (2002). 
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e affettività profonde. All’interno del contesto scolastico il circle time ha lo scopo di sviluppare una 

maggiore consapevolezza di sé da parte dei bambini, di favorire la conoscenza reciproca, la 

comunicazione e la cooperazione fra tutti i membri della classe, di creare un clima sereno di 

reciproco rispetto in cui ognuno soddisfi il proprio bisogno sia di appartenenza sia di individualità. 

Come spiega Francescato, esperta italiana di strategie per un’educazione socio-affettiva, il circle 

time è «[…] un piccolo gruppo con una struttura a bassa gerarchia (vedremo infatti che l’insegnante 

ha il compito di “facilitare” la discussione, ma nessuna funzione autoritaria), di tipo formale (in 

quanto luogo, tempo e norme che regolano la discussione restano costanti), con l’obiettivo primario 

di creare un clima collaborativo e amichevole fra i membri»11. 

Anche nel «cerchio narrativo» scabiano, che potremmo far coincidere con la dimensione 

seminariale/laboratoriale tout court, il “professore” non ha una funzione autoritaria, perché non 

detiene le verità o le conoscenze definitive su un determinato argomento che devono essere 

trasmesse agli studenti; ha, invece, proprio la funzione di «facilitatore» di un processo creativo e di 

ricerca che sostanzialmente si sviluppa in modo autonomo, sulla base di stimoli e impulsi. Meno 

rigorosa è invece l’impostazione formale del «cerchio narrativo», che è in grado di adattarsi a 

situazioni diverse e di assumere anche strutturazioni diversificate a seconda delle necessità (tanto 

che non sempre si tratta di un cerchio – anche la citata lunga processione di studenti lungo le strade 

di Bologna il primo giorno del corso nell’a.a. ‘93-’94 era a tutti gli effetti un «cerchio narrativo» – e 

non sempre si dà nel medesimo luogo – talvolta nel chiuso dell’aula universitaria, altre volte in 

luoghi esterni disparati, parchi, strade, colline, boschi, ecc.). Invece, elemento decisivo tanto nel 

caso del «cerchio narrativo», quanto in quello del circle time, è l’uniformità degli elementi del 

circolo: «[…] la forma-cerchio ha proprio lo scopo di garantire una comunicazione circolare (di 

ogni membro con tutti gli altri)»12 e non di tutti verso un solo individuo come accade nella 

disposizione frontale delle aule scolastiche, ma anche universitarie. Grazie a questa forma, in primo 

luogo, tutti dovrebbero potersi sentire a loro agio e nella disponibilità di “mettersi in gioco”; in 

secondo luogo, le esperienze che ciascuno ha modo di fare nelle azioni di gruppo (ballo o canto in 

cerchio, traduzione collettiva, camminata, o altro), e le sensazioni e impressioni che esse inducono, 

verranno prese in considerazione allo stesso titolo per le elaborazioni successive (saranno tutte 

insieme indizi d’investigazione e spiragli di “rivelazione”). 

                                                 
11 FRANCESCATO – PUTTON – CUDINI (2007, 58). 
12 Ibid. 59. 
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Ma vediamo più da vicino come si presenta il «cerchio narrativo» scabiano, un’entità 

complessa e articolata su più livelli interconnessi e concomitanti, che si realizza secondo vie diverse 

a seconda dei contesti13: 

- ad un primo livello, apparentabile alla modalità del “circle time”, il cerchio (e gli 

esercizi ad esso connessi) viene utilizzato, appunto, per allentare la tensione, sciogliere 

i timori, le timidezze e le ritrosie, attivare meccanismi di fiducia reciproca, sciogliere le 

rigidità fisiche e mentali, dare consapevolezza riguardo alle potenzialità nell’uso del 

proprio corpo e della propria voce, e dunque in ultima istanza fondare l’esistenza del 

gruppo come organismo completo in grado di agire in quanto tale; 

- ad un secondo livello, il cerchio ha lo scopo di trasmettere e condividere conoscenze, 

aspettative, desideri, pensieri liberi, sensazioni, ipotesi di lavoro, a partire dalla propria 

individualità (anteriore all’ingresso nella communitas), al proprio stare all’interno del 

gruppo, a ciò che si è fatto insieme (spesso nel “cerchio narrativo” prima si agisce 

insieme, scrivendo, traducendo, analizzando testi, provando azioni fisiche e vocali, 

facendo relazioni su temi specifici, e poi si commenta l’azione, oppure si condividono 

in una sorta di brain storming considerazioni e interrogativi su qualcosa che si è letto o 

tradotto o scritto collettivamente); in questo modo si pongono le fondamenta per una 

memoria e una base esperienziale comune; 

- ad un terzo livello, il più strutturato dal punto di vista della produzione di un’“opera” 

comune (il viaggio), quello da cui escono i “significati” condivisi e dentro cui 

confluiscono – ri-significati – anche brandelli, stralci o interi segmenti dei materiali 

appartenenti agli altri due livelli, il cerchio si presenta sotto forma di azione 

drammturgica globale (spesso Scabia la definisce «sequenza corporea» perché sul 

piano dell’azione fisica essa può venire fissata in una partitura grafica)14. 

Quest’ultimo piano è quello che Franco Acquaviva, in un’attenta ricognizione dell’esperienza 

universitaria di Giuliano Scabia, definisce della «scrittura collettiva», pratica multipla che prevede 

profili (e fasi) di scrittura in senso stretto (individuale e di gruppo) e anche di scrittura corporea e 

vocale (di composizione in senso lato): essa – ricorda Acquaviva – 

 

                                                 
13 Il «cerchio narrativo» può essere un vero e proprio cerchio di corpi formalmente strutturato (seduti a gambe incrociate 
o eretti semplicemente affiancati o legati con le braccia dietro alla schiena nell’esecuzione di un passo ritmato o di un 
canto), o una formazione più libera e anarchica che produce anche forme espressive meno strutturate e predeterminate o 
ancora qualcosa di molto diverso da un cerchio (una processione, una fiaccolata, un trekking, un gruppo di persone 
sedute sparsamente in ascolto…). 
14 Le partiture di alcune «sequenze corporee» si possono trovare nei «Quaderni di drammaturgia»: ad esempio SCABIA 
(1999-2000), (2001) e (2003-2005). 
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[…] è molto di più di un metodo freddamente costruito: è una situazione umana nella quale si 

stabiliscono dinamiche relazionali e dunque linguistiche; situazione umana creata all’insegna di 

un progetto comune. La scrittura collettiva come “mito fondatore” è questo cerchio umano nel 

quale si producono racconti […]15. 

 

Il «cerchio narrativo» scabiano in tutti i suoi livelli ha come cardine la forza dello sguardo, del 

guardarsi, del sostenersi a vicenda con lo sguardo. Non perdere mai lo sguardo è fondamentale per 

Scabia, perché quando si guarda altrove, fuori da dove siamo, allora il luogo in cui siamo non c’è 

più, sparisce, gli togliamo il nutrimento – quel luogo magico che è il vuoto di cui i corpi in cerchio 

sono il perimetro si riempie e vive nella misura in cui il nostro sguardo è lì e gli sguardi si 

incrociano e si sostengono. Riprendendo Nane Oca16 Acquaviva parla delle «cose racchiuse in quel 

guardarsi» come di «[…] domande, emozioni trattenute, ma anche esperienza di un limite sul quale 

la “realtà” si potenzia con un gioco di specchi che dà vertigine»17. 

Un secondo strumento di lavoro che Scabia ha impiegato sistematicamente nei corsi 

universitari (ma anche in altre sue azioni poetico-teatrali) è quello che egli chiama «schema vuoto» 

(si vedano in questo senso i “programmi del laboratorio” nella Seconda parte al § 1 e al § 2). Nel 

1973, in Teatro nello spazio degli scontri egli lo definisce come «[…] un canovaccio (non in senso 

antico), una partizione del tempo e del lavoro, una traccia di ricerca e un itinerario verso 

l’improvvisazione; una commedia di cui sono scritti soltanto i titoli delle scene, un dramma 

didattico in cui l’apprendere è un atto reciproco in cui tutti sono continuamente coinvolti»18; e 

ancora in Forse un drago nascerà come «[…] una “commedia” di cui sono scritti soltanto i titoli 

delle scene: può venire riempito in molti modi, a secondo delle situazioni»19. 

Benché il lavoro di Scabia sia cambiato molto nel corso degli anni, in qualche modo 

sciogliendo alcune rigidità iniziali, anche ideologiche, e indirizzandosi sempre di più verso gli strati 

più inquieti e “misterici” della ricerca, si può affermare che ancora oggi questa definizione risulti 

assolutamente calzante. Potrei forse aggiungere che lo «schema vuoto» è, in primo luogo, un 

tentativo di rendere visibile un’immagine della mente, una visione/sogno, un’intuizione e, in 

secondo luogo, un seme gettato nel centro di quel potenziale cerchio di corpi che è il «cerchio 

narrativo», una fascinazione, un’istigazione ad interrogarsi e a scoprire. Lo «schema vuoto» può 

essere qualcosa di molto complesso, addirittura fruibile in sé e per sé come opera d’arte (insieme 

                                                 
15 Ibid. 15. 
16 Si tratta del primo romanzo di Giuliano Scabia (SCABIA [1992]). 
17 ACQUAVIVA (1997, 11). 
18 SCABIA (1973, 512). 
19 SCABIA (1972, 15). 
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racconto, poesia visiva, grafismo, drammaturgia)20; ma anche qualcosa di molto semplice, una 

traccia esilissima, una domanda che sottende molte domande, una suggestione capace di prefigurare 

ampi scenari, come nel caso dei “programmi di corso” all’Università. 

A questo proposito, voglio tornare al programma del corso (mai tenuto) dell’a.a. 2001-2002 

dedicato al trasferimento (Che sia il teatro la pianta che fa volare?): vi si trovano appunto un titolo 

suggestivo e una «prima ipotesi» già riportata, poi una «seconda ipotesi» che recita così: «“C’è stato 

un mese, un giorno, un’ora in cui qualcuno scoprì il segreto che legava le piante al cosmo e i ritmi 

clorofilliani alla Via Lattea…?” (Ugo Leonzio)»; seguono poi le «letture», un lungo elenco 

eterogeneo di testi di riferimento (ben 24!) che vanno da Il volo magico di Ugo Leonzio a Trampoli 

di Tommaso Correale, passando per Al paese dei Tarahumara di Antonin Artaud, il saggio 

Sull’hashish di Walter Benjamin, il Rituale del serpente di Aby Warburg. Il programma si conclude 

con una postilla su «come leggere la bibliografia» (cosa del tutto nuova che non era mai comparsa 

in nessun’altro programma precedente), che recita: «Il corso è un’avventura di ricerca e i testi 

suggeriti (limitati, rispetto alla vastità della bibliografia sull’argomento), che contengono molte 

domande e alcune risposte, devono servire a mettere a fuoco i temi delle relazioni personali (scritte) 

che andranno presentate ai partecipanti possibilmente durante il lavoro, prima dell’esame». 

Quest’ultimo passaggio ci permette di focalizzare due punti interessanti: innanzitutto, che lo 

«schema vuoto» contiene in sé anche una prima riflessione sul senso stesso della prassi operativa; 

inoltre che uno degli snodi principali dell’azione del «cerchio narrativo» è la condivisione e 

trasmissione in tempo reale delle conoscenze acquisite. Ciascuno studente sceglie un percorso 

all’interno dei testi indicati, o di altri che sarà in grado di trovare (un percorso che può prendere 

anche la forma di scavo intimo e interiore), per arrivare a possedere un bagaglio di conoscenze di 

cui dovrà rendere partecipi tutti gli altri studenti durante lo svolgimento del corso (e non il solo 

professore in sede d’esame, come accade comunemente) nei modi che più gli sono congeniali 

(relazione strutturata, racconto, composizione poetica, azione drammatica, disegno, o altro). Sarà 

proprio la circolazione di queste conoscenze, cioè le suggestioni dei testi letti, rimasticati, 

sedimentati nell’interiorità di ciascuno e riapparsi nelle forme più disparate all’interno del cerchio, a 

dare avvio ai cicli delle visioni, delle apparizioni, delle ipotesi e al concretizzarsi e approfondirsi di 

un sentire comune in grado di attivare condizioni alterate di presenza e coscienza. 

Un ultimo strumento su cui vorrei soffermarmi è quello che altrove ho denominato «epos 

dell’azione poetica»21, quell’insieme, cioè, di materiali eterogenei (diari, scritture – di taglio teorico 

                                                 
20 Esempio eclatante, in questo senso, è Genesi/La creazione. Schema vuoto per l’Odin Teatret di Holstebro del 1974 
(SCABIA [2005, 75-86]), che Scabia scrisse perché invitato da Eugenio Barba a tenere un seminario agli attori dell’Odin 
(progetto che poi non andò in porto). 
21 Cf. GASPARINI (2005a). 
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o creativo – disegni, schemi, fotografie, registrazioni video, partiture musicali, traduzioni, ecc.) che 

sono prodotte a ridosso del fare, o subito dopo. Quelli che Scabia ha voluto definire «Quaderni di 

drammaturgia», e che più prosaicamente potremmo chiamare “dispense”, sono esempi poco 

conosciuti di questo epos: allo stato attuale i «Quaderni» disponibili sono trenta, più una decina 

ancora in fase di ultimazione (a testimonianza della maggior parte dei corsi tenuti dal professore al 

Dams dal 1971 fino al 2005). Gli stessi materiali che si pubblicano nella Seconda parte sono stati 

originariamente raccolti in due «Quaderni di drammaturgia» e costituiscono un esempio abbastanza 

rappresentativo. Ma che cosa sono questi «Quaderni»? 

Se da una parte c’e il fare, che consiste in una teatralità dilatata, in una pratica scritturale 

articolata, in una condivisione di saperi, in un’induzione di fascinazioni e visioni multiple, come 

abbiamo già visto, dall’altra c’è la riflessione sul fare. Questa, pur non derogando mai, per quanto 

possibile, da un deciso orientamento alla precisione e al dettaglio, tende a liberarsi 

dall’atteggiamento delle forme documentarie; si spoglia, insomma, del rigor mortis dell’analisi fine 

a se stessa, della documentazione catalogatoria, del giudizio definitorio a posteriori e si ammanta 

invece dell’indefinitezza del discorso poetico, dell’inquietudine e della ricchezza di una scrittura che 

vuole incidere nella carne del vissuto, che sollecita il ricordo come “fantasma/demone”, che 

tratteggia gli archetipi della mente. La riflessione sul fare, dunque, tenta in questo caso di restituire 

l’esperienza fatta come avventura nuova, testimoniandola nel momento in cui la traduce, nel 

momento in cui la re-inventa attraverso la memorialità attiva, trasformandosi a sua volta in un fare, 

in un’azione poetica di secondo grado (anche parassitaria, se vogliamo), di densità e significato 

altrettanto pregnanti. 

Il rimando continuo tra il fare e il racconto del fare (in un gioco di specchi) propone una 

stratificazione ipoteticamente indefinita di re-invenzioni, attuazioni e ri-scritture. Sempre nel 

programma sul trasferimento già citato, Scabia offre appunto indicazioni precise di lettura sulla 

«tradizione del corso», perché ogni corso è come una tappa di un dialogo ininterrotto che fa tesoro 

dei risultati dei corsi precedenti e li riutilizza anche come materiale grezzo di lavoro. Nel 2000 un 

intero corso (Della poesia nel teatro il vento) fu proprio dedicato all’elaborazione di un’ampia frase 

corporea che si componeva delle sequenze corporee prese in prestito dai corsi del passato, 

concatenandole insieme in un discorso nuovo e complesso. A sua volta questa frase corporea fu 

fissata in una sorta di partitura grafica doppia, che potrebbe in futuro ispirare nuovi viaggi o 

addirittura essere la base di messinscene22. 

Naturalmente, ciò che ho imparato da Scabia, affiancandolo all’Università per quasi dieci anni, 

non si limita agli elementi appena descritti. La trasmissione da maestro ad allievo (anche se lui non 

                                                 
22 Le partiture sono contenute nel «Quaderno di drammaturgia» omonimo (SCABIA [1999-2000]). 
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gradiva pensarsi come maestro, e infatti non mi ha mai istruita né guidata in senso proprio, 

semplicemente mi ha fatto entrare in un mondo, proprio come faceva con tutti gli studenti) è 

avvenuta soprattutto su strati profondi che riguardano un modo di sentire l’insegnamento e di 

accostarsi al lavoro teatrale e drammaturgico: diciamo una poetica e un’etica del fare nel teatro e per 

il teatro. Tuttavia, ho scelto di illustrare proprio queste tre corpose prassi di ricerca perché sono 

quelle che meglio potranno in seguito fare da viatico all’interno dei materiali di laboratorio che 

presenterò. 

Avviandomi, dunque, alla seconda parte dell’articolo, mi piacerebbe concludere questa prima 

parte, menzionando, almeno di sfuggita, alcuni elementi di dettaglio, di solito piccoli segmenti 

d’azione corporea, che ho carpito qua e là durante i corsi e che impianto di anno in anno all’interno 

del mio lavoro, spesso molto lontano nelle declinazioni e nei risultati da quello del “maestro”, come 

fossero pezzetti di una memoria capace di riattivarsi e risignificarsi, come eredità che continuano a 

produrre senso nel presente e che si trascinano dietro, stratificandoli, i sensi di cui si sono rivestiti 

nel corso del tempo. Lo stesso Scabia li aveva spesso presi in prestito o ereditati da qualcun altro e 

se li portava dietro negli anni attribuendovi, di volta in volta, valori e intenzioni differenziate, quali 

piccoli nuclei di fascinazione e stimolazione immaginativa. Ecco qualche esempio: 

- un semplice passo di danza da eseguirsi in cerchio sul ritmo del piede della metrica 

greca ionico a minore (la suggestione ad esso sottesa riguarda l’equazione che vede la 

poesia come atto del corpo, cioè metro[piede] = passo ritmato = azione corporea); 

- il velocissimo battito alternato dei talloni a terra (con la punta del piede che rimane 

ferma) denominato “il tremito” (era il movimento che accompagnava tutta l’azione 

delle Baccanti nel primo anno di corso dedicato alla tragedia di Euripide), e 

successivamente ridenominato “radicamento” (la suggestione ad esso sottesa riguarda, 

da una parte, l’immagine della poesia come suono del piede che interroga la terra e, 

dall’altra, quella della zoè, la vita indistruttibile23); 

- il volo (un lento movimento di tutto il corpo a braccia aperte nella ricerca della lievità e 

di uno stato di trance leggera), che fu trasmesso a Scabia da Gianfranco Anzini, 

esperto di arti corporee e curative cinesi e collaboratore di tanti anni (si veda 

l’elaborazione scritturale sul volo e la “sequenza corporea” nella Seconda parte al § 2); 

- le improvvisazioni vocali che hanno lo scopo di interrogare il corpo e trovare 

un’intonazione intima (non “belcantistica”) di sé e con gli altri; 

                                                 
23 Cf. KERÉNYI (1998). 
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- la costruzione, sia collettiva sia individuale, di “oggetti-guida”, in cui si condensa il 

senso del lavoro e che sono in grado di catalizzare desideri, forme archetipiche, 

interrogazioni (si vedano le “maschere” nella Seconda parte al §2). 

 

3. Gettare semi e correre insieme: le basi per una pedagogia che mette sete 

 

Alla fine del 1998 mi sono laureata con un tesi sul teatro del poeta irlandese W. B. Yeats24. 

Giuliano Scabia mi chiese se mi andava di tenere un seminario collaterale al corso proprio su Yeats. 

Io naturalmente ne fui felicissima e così cominciò la mia avventura di insegnamento che dura tuttora 

e nella quale, senza timore di sembrare un’emula che segue acriticamente la via del “maestro”, 

cerco di mettere a frutto ciò che ho appreso grazie a lui e anche ciò che autonomamente ho imparato 

durante le mie ricerche. Il sottotesto concettuale che sostanziava l’idea di “seminario”, che Scabia 

affiancava a quella di “corso” o in qualche modo contrapponeva a quella di “laboratorio”, anche nel 

caso dei suoi lavori all’Università (peraltro del tutto integrati alla programmazione didattica del 

Dipartimento di Musica e Spettacolo, con ricevimenti, esami e verbalizzazioni), fa riferimento 

specifico all’etimo della parola stessa: un luogo dove si gettano semi e se ne attende la 

germinazione. Dunque, un luogo in cui si fa, certo (anche se questo fare si libera in parte della 

declinazione sperimentale-scientifica che è insita nel termine “laboratorio”, soprattutto perché è un 

fare che non viene trasmesso da un capo-sperimentatore, bensì cercato a tentoni), ma anche un 

luogo di attesa, di ascolto, di stupore (che cosa nascerà da quei semi?). 

Scrive Scabia (in Appunti per una lode della pedagogia): 

 

È meraviglioso stare all’università a fare ricerca insieme agli studenti. […] Per me i corsi 

(correre, correre insieme) sono avventure di ricerca. Chi segue i corsi, se entusiasmato e 

attrezzato, diventa collaboratore indispensabile – importante più di quanto lui immagina. In 

questi anni di apprendistato al Dams (chi insegna è sempre, secondo me, in fase di 

apprendistato) ho capito sempre di più che la trasmissione di conoscenza è l’atto più alto e 

umile praticato dagli uomini, in ogni campo. Parlo della pedagogia che mette sete e gioia di 

conoscere, atto creativo di vita nuova25. 

 

Anche se ormai da quattro anni tengo uno di quei mini-corsi da 30 ore a sfondo pratico che al 

Dams sono definiti “Laboratori”, il primo giorno avverto sempre gli studenti del fatto che non 

faremo training, esercizi, esperimenti, che non impareremo tecniche corporee o vocali, ma che tutti 
                                                 
24 La tesi è poi diventata un libro (GASPARINI [2002]). 
25 Citato in apertura della brochure di presentazione del progetto dedicatogli dal Dipartimento di Musica e Spettacolo del 
Dams di Bologna nel novembre 2005: Nel teatro di Giuliano Scabia. Trent’anni di apprendistato. 
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insieme proveremo a gettare semi sperando di poter raccogliere qualcosa. Ma soprattutto avverto 

che scopo del nostro seminario non sarà giungere alla produzione di un’opera (spettacolo, azione 

teatrale, testo drammatico…), ma essere nel mistero: cercare passo passo le tappe di un percorso/rito 

da vivere e rivivere in noi stessi per noi stessi. 

Anche quando Scabia dava avvio ad un lavoro più teatrale in senso stretto, non lo faceva mai 

esclusivamente per giungere alla confezione di un prodotto finale, ma sempre per cercare quella 

precisione dell’atto (l’essere con ogni parte di sé nell’atto) che sola è in grado di sancire la verità 

dell’esperienza (del rito). Il lavoro con gli studenti sulla recitazione, per esempio, porta ad un 

affioramento (come qualcosa che trattenuto sul fondo di un lago ad un tratto torni lentamente a 

galla): un affioramento della “persona”. Il lavorio/incisione millimetrico sul modo di leggere un 

verso o una battuta ha come fine non tanto il raggiungimento di una precisione/efficacia 

dell’effetto/espressione teatrale (anche di queste spesso, naturalmente), ma proprio la rivelazione di 

ciò che è interno attraverso le parole o le azioni di un testo (e questo spirito della persona che affiora 

non è la libera manifestazione di una creatività ma costruzione attenta e difficile, talvolta anche 

dolorosa). 

Sulla base di questi presupposti e nel contesto degli strumenti di lavoro descritti sopra, che ho 

ereditato direttamente declinandoli secondo la mia sensibilità, ho poi elaborato alcune modalità di 

intervento che sono principalmente mezzi per l’indagine e l’analisi testuale: drammaturgia della 

lettura, drammaturgia della traduzione, messa in spazio e in corpo del testo, improvvisazione 

(vocale) di gruppo su brani di testo, estrazione dal testo di nuclei individuali del desiderio, dal testo 

alla sua riscrittura. Cercherò qui di seguito di esemplificare queste modalità di intervento a partire 

dai «Quaderni» del Laboratorio di Drammaturgia degli a.a. 2004-’05 e 2005-’06. 

 

 

Parte seconda. Interrogazione e visitazione: due anni passati insieme a W. B. Yeats 

 

1. Vita e morte dell’eroe Cuchulain. Viaggio nel teatro in versi di W. B. Yeats 

(Laboratorio di drammaturgia), Quaderno di drammaturgia n. 37, aprile-maggio 2005 

 
a) Dalla “Premessa”: Perché andare da Yeats 
Il lavoro durante il laboratorio si è strutturato su tre filoni principali, di cui si cerca di dare 

testimonianza nelle tre sezioni di questo quaderno. 
Il primo filone è quello della drammaturgia della lettura: si entrava nei testi cercando di 

comprenderli, o meglio di spingerli ad autorivelarsi, non attraverso l’interpretazione (nel senso 
intellettuale del termine), ma attraverso alcuni semplici strumenti: 1. la spazializzzione (cioè la 
collocazione dei personaggi, e dunque del testo stesso, nello spazio, perché la disposizione spaziale 
ci parla dei segreti del testo); 2. i cerchi d’improvvisazione (l’improvvisazione disarticola la 
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struttura testuale, ma fa emergere i nuclei tematici, lo spirito dei personaggi e le dinamiche dei 
rapporti reciproci); 3. l’uso delle gabbie metriche (stare rigidamente dentro il verso yeatsiano ha 
permesso di comprendere come sia la versificazione stessa a fare l’azione drammatica, a permettere 
l’apparizione del personaggio, a creare l’atmosfera e a sostenere l’impianto rituale-emozionale 
dell’intero dramma in questo teatro anti-rappresentativo, anti-illusionistico, dove non c’è 
caratterizzazione del personaggio, realismo dialogico, la psicologia è bandita e tutto si regge sulla 
riappropriazione del simbolico puro per mezzo di verso e mito). Nella prima sezione del quaderno si 
possono trovare due tentativi di trascrizione di due cerchi d’improvvisazione sul ‘dramma per 
danzatori’ Fighting the Waves (1927), riscrittura in prosa di The Only Jelousy of Emer (1916). 

Il secondo filone è quello della traduzione, intesa anch’essa come via d’interrogazione del 
testo, d’indagine sul mistero che cela, come ipotesi drammaturgica, come messa in vita del testo 
nella nuova scrittura, come tentativo di riattivare in una lingua diversa la sua propria forza, il suo 
proprio sguardo, il suo proprio movimento. Dunque, nella seconda sezione del quaderno, si trovano 
traduzioni di diversi brani dei testi drammatici presi in esame, preceduti dall’originale. Per quanto 
riguarda il primo testo affrontato, At the Hawk’s Well (1915), avevo semplicemente chiesto di 
rendere, volendo fuori da ogni letteralità, la vividezza della lingua yeatsiana, l’austerità e il vigore 
di quei versi che danno corpo ad un dialogo cristallino, autarchico, che non cerca giustificazione nel 
risultato dello sviluppo drammatico. Per la traduzione dei drammi successivi ho invece 
espressamente chiesto l’attenzione al verso, al suo ritmo, alla sua musica, a come, insomma, il verso 
stia nel dialogo e il dialogo nel verso. 

Il terzo filone è l’indagine sull’uomo-Yeats: la sua vita (o meglio la descrizione che lui stesso 
fa della propria vita), la sua poesia, i suoi scritti sul teatro e il corpus mitologico a cui ha attinto per 
intessere il ciclo drammatico dedicato all’eroe-Cuchulain. Anche in questo caso gli strumenti sono 
stati la lettura, la suggestione, la rielaborazione personale della suggestione, l’ostensione dei nuclei 
tematici e simbolici. Si sono costituiti cinque gruppi, ognuno dei quali lavorava su un blocco di 
materiali (estratti dalle Autobiografie, alcune poesie, alcuni scritti sul teatro tradotti in italiano, 
alcuni estratti da Cuchulain of Muirthemne di Lady Gregory26): si chiedeva, a partire da un lavoro 
di taglia e cuci sulla base di una domanda, di un tema, di un problema, di elaborare un testo (ancora 
dunque un’ipotesi drammaturgica), che avesse una sua compiutezza e potesse essere presentato alla 
fine del laboratorio agli altri compagni. La terza sezione del quaderno presenta i risultati di questo 
lavoro a più mani. 

Certo in queste pagine non possiamo restituire la nostra presenza viva, il corpo e la voce, non 
possiamo restituire gli sguardi, i silenzi, la fatica, ma speriamo almeno di poter far percepire, anche 
se appena appena, come nei nostri incontri, fra letture, scritture fitte, discussioni e ascolto, di tanto 
in tanto lo spirito di Yeats (o era Cuhculain, l’eroe potente, irrequieto e fragile, o era Emer, la donna 
altera e generosa, o Fand, la regina fatata nata al di là del mare dalla bellezza luminosa, o Aoife, la 
guerriera dal cuore spezzato?) sia apparso, in mezzo a noi, sopra le nostre teste, come un profumo, 
come una promessa. 

 
b) Lo «schema vuoto» (“Programma del laboratorio”) 
Vita e morte dell’eroe Cuchulain. Viaggio nel teatro in versi di W. B. Yeats 
Analisi di brani tratti da At the Hawk’s Well (1915) On Baile’s Strand (1901), The Only 

Jelousy of Emer (1916), Fighting the Waves (1927), The Death of Cuchulain (1938). 
 
Lettura, traduzione, recitazione: 
 - cosa significa leggere un testo? Drammaturgia della lettura: scavare le parole, sentire il 

ritmo, il suono, il tono: il suo proprio respiro; 
 - possiamo trasportare quel respiro in un’altra lingua? Anche la traduzione è una nuova 

drammaturgia, in dialogo costante tra noi e la scrittura; 

                                                 
26 Per maggiori dettagli si veda la bibliografia presente nel “Programma del laboratorio”. 
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 - tracciare un’anatomia del testo con il proprio corpo, far parlare un testo mettendoselo 
addosso: non rappresentare ma interrogare, sondare, aprire spiragli. 

Problemi: 
 - cosa è poesia a teatro? Decorazione o azione? 
 - scrittura in versi e struttura dialogica: un connubio impossibile? 
 - la costruzione del personaggio in un’ambientazione eroico-mitica: il realismo della 

suggestione; 
 - personaggi con la maschera: espressione delle passioni senza mimica facciale; 
 - perché al culmine della tragedia c’è una danza? 
 
Bibliografia. 
 - W. B. Yeats, Il ciclo di Cuchulain, Milano, Garzanti, 1990 (libro di testo da avere all’inizio 

del laboratorio) 
 - W. B. Yeats, Poesie, Milano, Mondadori, 1997 
 - Lady A. Gregory, La saga di Cuchulain, Milano, Nord, 2000 
 - W. B. Yeats, Autobiografie, Milano, Adelphi, 1994 
 - W. B. Yeats, Selected Plays, London, Penguin, 1997 
 - W. B. Yeats, Drammi celtici, Parma, Guanda, 1988 
 - F. Gasparini, W. B. Yeats e il teatro dell’“antica memoria”. Con l’antologia degli scritti 

teatrali, Roma, Bulzoni, 2002 
 
c) Prove di lettura: contro le onde27 
- Fighting the Waves: monologo d’apertura del primo musicista 
[Quello che segue è un tentativo di trascrizione di una delle improvvisazioni collettive 

eseguite sul monologo d’apertura del primo musicista in Fighting the Waves. Questo breve brano 
descrittivo, eppure decisivo nella costruzione del dramma, grazie anche alla sua straordinaria 
asciuttezza poetica, ci ha accompagnato durante tutto il laboratorio; ci siamo tornati sopra più e più 
volte trovandovi dentro ogni volta nuovi spunti e suggestioni, a testimonianza del suo profondo 
mistero. 

Tutti i partecipanti al seminario si sistemavano seduti in cerchio; dopo alcuni istanti di 
concentrazione cominciava l’improvvisazione: ciascuno sceglieva di utilizzare o l’originale o una 
traduzione in italiano fornita da me o entrambe. Lo scopo era quello di percorrere il testo, facendosi 
in qualche modo possedere dai suoi flussi, nell’ascolto reciproco. Lasciando emergere dentro di sé 
parole, temi, suggestioni sonore e al tempo stesso mettendo le proprie acquisizioni in 
comunicazione con quelle altrui, o facendo sì che emergessero in risposta a quelle altrui o 
addirittura lasciandosele suggerire dagli altri, si trovava la propria via alla comprensione del testo, 
che era anche, in fin dei conti, una via collettiva. 

La trascrizione cerca, con molti limiti, di rendere la complessità e la ricchezza 
dell’improvvisazione, un vero e proprio dialogo drammatico in cui ciascuna parola o frase si fa 
personaggio, attraverso la distribuzione spaziale degli elementi e alcuni segni grafici. F. G.] 

 
Monologo d’apertura del primo musicista 
FIRST MUSICIAN [speaking] I call before your eyes some poor fisherman’s house, dark with 

smoke, nets hanging from the rafters, here and there an oar perhaps, and in the midst upon a bed a 
man dead or swooning. It is that famous man Cuchulain, the best man with every sort of weapon, 
the best man to gain the love of a woman; his wife Queen Emer is at his side; there is no one with 
her, for she has sent every one away, but yonder at the door someone stands and hesitates, wishes to 
come into the room and is afraid to do so; it is young Eithne Inguba, Cuchulain’s mistress. Beyond 

                                                 
27 Improvvisazioni vocali collettive in cerchio. 

Annali Online di Ferrara - Lettere
Vol. 1 (2008) 235/261 

F. Gasparini



her, through the open door, the stormy sea. Beyond the food of the bed, dressed in grave-clothes, 
the ghost of Chuchulain is kneeling. 

 
PRIMO MUSICISTA [parlando] Richiamo ai vostri occhi la casa di qualche povero pescatore, 

nera di fumo, reti pendenti dalle travi, qua e là forse un remo, e nel mezzo su un letto un uomo 
morto o svenuto. È quel famoso uomo Cuchulain, l’uomo migliore con qualsiasi arma, l’uomo 
migliore a conquistare di una donna l’amore. Sua moglie la Regina Emer sta al suo fianco; non c’è 
nessuno con lei perché tutti ha cacciato. Ma laggiù alla porta qualcuno c’è ed esita, desidera entrare 
nella stanza e ha paura di farlo. È la giovane Eithne Inguba, l’amante di Cuchulain. Dietro di lei, 
attraverso la porta aperta, il tempestoso mare. Dietro i piedi del letto, vestito di un sudario, il 
fantasma di Cuchulain inginocchiato28. 

 
 

 
 

                                                 
28 Traduzione inedita di F. Gasparini. 
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- Fighting the Waves: dialogo tra Emer e Ithne Inguba29 
 
VIENI QUI 
 NO 
Vieni a sederti accanto al letto. Non aver paura 

 Un torto troppo profondo ti ho 
 fatto per sedere lì. 
 Non aver paura 

È MORTO? 
I pescatori pensano sia morto; sono stati loro a mettere il sudario su di lui. 

È MORTO? 
Coloro che conquistano l’amicizia terribile degli dei a volte giacciono a lungo come morti. 

È FREDDO. Sulle sue labbra non c’è respiro. 
 Ha combattuto e ucciso un uomo 
 sconosciuto 
COS’È SUCCESSO? 
 Ha combattuto e ucciso un uomo sconosciuto, scoprendo solo 
 dopo che aveva ucciso il proprio figlio. 

UN FIGLIO TUO E SUO? 

                                                 
29 Traduzione inedita di F. Gasparini. 
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È questo dunque il tuo primo pensiero! 
UN FIGLIO TUO E SUO? 

UN FIGLIO MIO E SUO. [Ride.] Pensi che lui appartenesse A ME E A TE SOLTANTO? 
È VERO. 

Amava le donne prima ancora d’aver sentito il nostro nome. 
È VERO. 

L’uomo che uccise… 
È VERO. 

…era il figlio di qualche donna che tanto tempo fa amò. 
È VERO. Come tu ed io amiamo. 

Penso che l’abbia amata come nessun uomo mai amò, poiché udito il nome dell’uomo che aveva 
ucciso, e il nome della madre di quell’uomo, uscì del tutto fuori da sé. Corse dentro il mare, e con lo 
scudo di fronte e la spada nella mano combatté il mare che morte non ha. 

È MORTO ALLORA, ANNEGATO NEL MARE. 
NON È MORTO. 

È MORTO ALLORA. 
NON È MORTO. 

È morto, e tu non hai baciato le sue labbra né poggiato la tua testa sul suo petto. 
 

d) Prove di traduzione 
 
- Da At the Hawk’s Well 
[I personaggi di At the Hawk’s Well (1915), primo dei Four Plays for Dancers (1921), sono 

Cuchulain, un anziano e il guardiano del pozzo. La vicenda accenna, in gran parte inventandole, alle 
avventure del giovane eroe in terra di Scozia, una sorta di sua iniziazione eroica. I pozzi sacri, le cui 
acque hanno poteri magici, sono moltissimi nella tradizione religiosa irlandese: l’azione del 
dramma si svolge intorno a uno di questi. Questo, secco per la maggior parte del tempo, 
rarissimamente si bagna di un’acqua che ha il potere di rendere immortali; però l’attività del pozzo 
è regolata dalle creature dei Sidhe (gli esseri soprannaturali dell’aldilà della tradizione celtica), che 
si divertono a illudere e a ingannare gli uomini. Un vecchio siede vicino al pozzo: ha perso tutta la 
sua vita in attesa delle acque miracolose, perché, ogni qualvolta si sono manifestate, egli è stato 
addormentato magicamente dalle donne del Sidhe. Anche Cuchulain ora è giunto al pozzo e, seppur 
violentemente sconsigliato dall’uomo anziano, si vuole trattenere lì per attendere le acque che 
donano la vita eterna. Ancora una volta le creature malvagie ingannano i visitatori, distraendoli 
dalla fuoriuscita dell’acqua con l’espediente della danza incantatrice del guardiano del pozzo, la 
donna-falco. Ed è così che Cuchulain ritroverà il suo proprio destino, che non è quello dell’attesa, 
né dell’eternità, ma dell’azione e della vita breve e piena, e si scaglierà in combattimento contro 
Aoife, altera guerriera scozzese]. 

 
Song of unfolding of the cloth 
 
I call to the eye of the mind 
A well long choked up and dry 
And boughs long stripped by the wind, 
And I call to the mind’s eye 
Pallor of an ivory face, 
Its lofty dissolute air, 
A man climbing up to a place 

Canto di apertura del drappo 
 
All’occhio della mente io richiamo 
Soffocata e asciutta da tempo una fonte 
E arbusti da sempre spogliati dal vento, 
Ed io richiamo all’occhio della mente 
Una faccia d’avorio il suo pallore 
La sua aria dissoluta e altera, 
Sale un uomo in alto dove 
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Il vento salmastro non ha lasciato niente. 
 
In cosa la sua vita sarebbe terminata! 
Avrebbe perso allora o vinto? 
Una madre che vedesse il figlio 
Piegato sopra un dolorante stinco, 
Come segnato di novant’anni, 
Lamenterebbe, “Quanto poco valsero 
Le mie speranze e affanni 
E il duro dolore del parto!” 
 
 

The salt sea wind has swept bare. 
 
What were his life soon done! 
Would he lose by that or win? 
A mother that saw her son 
Doubled over a speckled shin, 
Cross-grained with ninety years, 
Would cry, ‘How little worth 
Were all my hopes and fears 
And the hard pain of his birth!’ 
 
[traduzione di Benedetta Calisesi] 

 
FIRST MUSICIAN (speaking) 
Night falls; 
The mountain-side grows dark; 
The withered leaves of the hazel 
Half choke the dry bed of the well; 
The guardian of the well is sitting 
Upon the old grey stone at its side, 
Worn out from raking its dry bed, 
Worn out from gathering up the leaves. 
Her heavy eyes 
Know nothing, or but look upon stone. 
The wind that blows out of the sea 
Turns over the heaped-up leaves at her side; 
They rustle and diminish. 
 
 
 
 
SECOND MUSICIAN 
 I am afraid of this place 
 
BOTH MUSICIANS (singing) 
‘Why should 1 sleep?’ the heart cries, 
‘For the wind, the salt wind, the sea wind, 
Is beating a cloud through the skies; 
I would wander always like the wind’. 
 
 

PRIMO MUSICISTA (parlando) 
Cala la notte 
Si oscura il fianco del monte 
Le foglie secche del nocciolo 
Ostruiscono l’arido letto della fonte 
La sua custode è seduta lì accanto 
Su di una vecchia pietra grigia 
Stanca di rastrellare il letto 
E di raccogliere foglie 
I suoi occhi pesanti 
Come le pietre non sanno nulla 
Il vento che soffia dal mare 
Scompiglia le foglie ammucchiate al suo 
fianco 
Che frusciando si diradano 
 
 
 
SECONDO MUSICISTA 
 Ho paura di questo posto 

 
ENTRAMBI I MUSICISTI (cantando) 
Perché dovresti dormire? Urla il cuore 
Perché il vento salmastro che viene dal mare 
Sta sbattendo una nuvola attraverso i cieli. 
Vorrei vagare sempre come fa il vento. 
 
[traduzione di Stefania Macchia] 

 
 
OLD MAN (speaking) 
Why don’t you speak to me? Why don’t you 
say: 
“Are you not weary gathering those sticks? 
Are not your fingers cold?” You have not one 
word. 
While yesterday you spoke three times. You 
said: 

VECCHIO (parlando) 
Perché t’al parl mia? Perché t’al dis mia: 
“T’at sit mia stanché 
Ad prendar dii Ram? T’al gà mia le dita 
frade?” 
Te n’al parl mia, anca si iera t’al gà parlà par 
tri volti. 
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“The well is full of hazel leaves”. You said: 
“The wind is from the west”. And after that: 
“If there is rain it’s likely there’ll be mud”. 
To-day you are as stupid as a fish, 
No, worse, worse, being less lively and as 
dumb. 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’è mia vera ca t’al dit: “c’la fouta là l’è 
piegnia ad foi ad nosòu”. 
T’al ga dit: “Al vent al vien d’ovest”. 
E annò: “S’il buta sô, forsa al sarà pien ad 
molta”. 
T’at sit imbambulà c’un pès incoen; no, l’è 
paü: 
“At sit viv? T’al parl d’gni tant? T’al ga gl’oci 
d’un 
Imbambìte rintronat!”. 
 
[traduzione di Eleonora Mundula in dialetto 
parmigiano] 

 

OLD MAN 
And do you think so great a gift is found 
By no more toil than spreading out a sail, 
And climbing a steep hill? O, folly of youth, 
Why should that hollow place fill up for you, 
That will not fill for me? I have lain in wait 
For more than fifty years, to find it empty, 
Or but to find the stupid wind of the sea 
Drive round the perishable leaves. 
 
 
 
 
 
 
 

VECCHIO 
Davvero pensi che un tesoro così prezioso 
Possa essere trovato solo spiegando una vela 
E scalando una ripida salita? 
Questa è l’ingenuità dei giovani! 
Perché mai quell’abisso dovrebbe riempirsi 
Per te e non per me? 
Per più di cinquant’anni ho atteso in questo 
luogo 
Aspettando questo evento con ardore 
Per poi ottenere solamente il soffio 
Dello stupido vento del mare 
Che soffia via le foglie secche [cadute]. 
 
[traduzione di Anna Pancaldi]

OLD MAN 
And do you think so great a gift is found 
By no more toil than spreading out a sail, 
And climbing a steep hill? O, folly of youth, 
Why should that hollow place fill up for you, 
That will not fill for me? I have lain in wait 
For more than fifty years, to find it empty, 
Or but to find the stupid wind of the sea 
Drive round the perishable leaves. 
 
 
 
 
 
 

VECCHIO 
At’ cherdi che na’ gra�ia porei as 
Peül trué sen�a niün travay 
A lan feüra ad smainà na vela e 
Mütand sü por na culinna? 
Perché cül beüech duvria ‘mpinirsi 
Par ti e nen par mi? 
Alé pi ad �iuquant’ani che mi sun si 
Ch’aspetu, e pöi? E pöi am lu treuvu 
Venit o treu mac cal stüpid vent 
Dal mar ca bugia le föeie. 
 
[traduzione di Alessandra Deffacis in dialetto 
piemontese] 
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YOUNG MAN 
[…] That cry! 
There is that cry again. That woman made it, 
But why does she cry out as the hawk cries? 
 
OLD MAN 
It was her mouth, and yet not she, that cried. 
It was that shadow cried behind her mouth; 
And now I know why she has been so stupid 
All the day through, and had such heavy eyes. 
Look at her shivering now, the terrible life 
Is slipping through her veins. She is 
possessed. 
Who knows whom she will murder or betray 
Before she awakes in ignorance of it all,  
And gathers up the leaves? But they’ll be wet; 
The water will have come and gone again; 
That shivering is the sign. O, get you gone, 
At any moment now I shall hear it bubble. 
If you are good you will leave it. I am old, 
And if I do not drink it now, will never; 
I have been watching all my life and maybe 
Only a little cupful will bubble up. 
 
YOUNG MAN 
I’ll take it in my hands. We shall both drink, 
And even if there are but a few drops, 
Share them. 
 
OLD MAN 
But swear that I may drink the first; 
The young are greedy, and if you drink the 
first 
You’ll drink it all. Ah, you have looked at 
her; 
She has felt your gaze and turned her eyes on 
us; 
I cannot bear her eyes, they are not of this 
world, 
Nor moist, nor faltering; they are no girl’s 
eyes. 
 

ZOVANE 
Cussa boche, galu cussa boche, es istà sa 
Emmina, ma puitte abbochinata che sos 
astores? 
 
BEZZU 
Idi sa buca sua, ma no est’istà issa a 
Abbochinare, est’istà cuss’umbra a 
Abbochinare po issa. Commo isco puitte idi 
Gosi allampanà e puitte aìada sos ocros 
Gosi pìchidos. Pompia sa tudda cussa 
Jana che l’est intrande a intro. 
Es possessa. Chi ada morrere o a 
Traire prima de s’iskidare, chene 
Iskire e collire galu sas fozzas? 
Ma ana essere iffustas, s’abba ada bennere 
E sicchida andare. Cussa tudda es 
Su sinzale. Baetticche! 
Dae unu momentu a s’atteru l’appo 
Intendere issire, lassamila si as coro, soe 
Bezzu si non bio commo non bio 
Prusu. Appo irvettau tottu sa vida, e 
Forzis n’ada bessire solu una tassa. 
 
ZOVANE 
L’app’a piccare in manos, ammus a 
Biere tott’arduos, e intas pacos guzzos, 
Los ammus a partire. 
 
BEZZU 
Zura! Zura ea jeo bio po primmu, sos 
Zovanos sone avidos e si tue bies po 
Primmu, che la ies tottu. 
Ah! L’as pompià! S’est abbizzà la 
L’isti pompiande e l’ha bistu! Non 
Tollero sos ocros suos! Non sone de 
Custu mundu, non sone iffustos, non 
Sone ocros de pizzinna. 
 
[traduzione di Elisabetta Balia in sardo] 
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FIRST MUSICIAN (speaking) 
I have heard water plash; it comes, it comes; 
Look where it glitters. He has heard the plash; 
Look, he has turned his head. 
 
 
 
MUSICIANS (singing) 
He has lost what may not be found 
Till men heap his burial-mound 
He might have lived at his ease, 
An old dog’s head on his knees, 
Among his children and friends. 
And all the history ends. 
 
 
 
 

PRIMO MUSICO (parlando) 
Aj ho sintù l’armòr dl’aqua; ecco, tl’è aquè 
ch’l’arìva; 
guêrda com ch’la starloca. Néca lò ul’ha 
sintùda salt� fura; 
guêrda: l’ha zir� la tësta. 
 
MUSICI (cantando) 
L’ha smarì quèl ch’un s’po’ mai truvê 
In fura che quând ch’us êlza la tomba 
L’avrèb putù vivar tranquèl, 
Con i fiul e j amig d’atóran, 
E la tësta d’un cân pugêda al znóci. 
E ignacösa è’ finès alè. 
 
[traduzione di Ilianna Totti in dialetto di 
Cotignola (RA)] 

 

2. La dea-madre e il dio trucidato. Prove di traduzione ed esecuzione sul “teatro 

denudato” di W. B. Yeats (materiali), Quaderno di Drammaturgia n. 1939marzo-aprile 

2006 

 
a) Dalla “Premessa”: Volo, cerchio, maschera, poesia 
1. Cosa è successo il primo giorno 
Ho fatto entrare i ragazzi nella sala di via Valdonica. La stanza era immersa nella 

semioscurità; alle pareti erano appesi grandi fogli bianchi con le tracce di versi di Yeats e macchie 
rosso sangue. Di fronte ai fogli ho detto: “per me i versi di una poesia sono tracce verso un abisso; 
quando arrivo al bordo sento il vuoto sotto di me e desiderio di volo. Vi dico questo perché, anche 
se forse voi sentirete diversamente, vorrei che ciascuno di voi però tentasse di incontrare la poesia 
qui, in questo laboratorio, non come quella noiosa e talvolta incomprensibile scrittura di cui occorre 
fare la parafrasi, ma come qualcosa che ci chiama ad un mistero, ad un’avventura pericolosa. Il 
ritmo del verso è un tremito, il suo suono un incanta-mento, il suo margine l’apertura verso l’ignoto, 
un fiato trattenuto, un’attesa. La poesia non chiede di essere interpretata, chiede di essere 
incorporata. Il suo senso profondo, il suo mistero, si disvela solo se noi la suoniamo tutta come un 
bravo pianista esegue una sonata di Bach (questo mi dice spesso Giuliano Scabia, poeta finissimo, 
uomo di teatro, e professore), senza saltare note o alterare i ritmi. Se cerchiamo di entrare nella 
poesia dal significato, con la psicologia, e vi sovrapponiamo pathos e drammaticità, la poesia si 
spaventa e si irrigidisce; se le diamo voce invece fiorisce”. 

Subito dopo ho letto questo passo:  
 

Parallelamente al tipo di rappresentazione grafica ora analizzato [la scrittura pittografica] si è 
sviluppato un tipo di grafia ben diverso: le scanalatura, i contrassegni, le serie di nodi, di 
oggetti, ecc. […] questo tipo di scrittura è legato alla fabbricazione degli oggetti; la tecnica di 
fabbricazione si situa in una «atmosfera» ritmica, dal momento che consiste in un lungo e 
regolare martellamento, in una tecnica muscolare, uditiva e visiva, che produce l’oggetto per 
mezzo della ripetizione dei gesti. […] parallelamente a questa trasformazione, incisioni, 
scanalatura, nodi vanno assumendo una funzione diversa. Questi motivi astratti servono infatti 
come supporto tattile alla recitazione incantatrice: l’officiante segue le figure con la punta delle 
dita al ritmo della sua dichiarazione; qui interessa soprattutto sottolineare il legame necessario 
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che intercorre fra la motricità verbale ritmata e il grafismo; quest’ultimo sembra coinvolto in un 
processo dinamico comune alla voce; la scrittura corrisponde, in questo caso, a un gioco 
pulsionale del corpo, della voce, e si allontana dal visivo30. 
 
Poi ho aggiunto solo qualche frase, semplice e icastica, che permettesse loro di afferrare l’idea 

della poesia come corpo reale; non volevo fare loro una lezione volevo che potessero percepire 
fisicamente ciò che cercavo di trasmettergli sulla poesia: “La poesia sta alle origini del linguaggio, 
ed era una cosa sola con il movimento corporeo regolato (danza) e con le azioni fonico-vocali 
(canto)”; “le caratteristiche materiali della poesia, verso (metro), forme sonore (rima, assonanza, 
ecc.) strofa sono modalità fonico-ritmiche (sono modi produttivi-esecutivi della poesia) che poi 
sono diventate anche modi della scrittura”; “è solo nell’epoca moderna che la poesia ha cominciato 
ad essere vissuta come qualcosa di libresco, qualcosa che si fruisce da soli in una stanza in silenzio, 
qualcosa di mentale, intellettuale. Prima non era così (e molti poeti dal ‘900 in avanti, come Yeats, 
ma anche Lorca, hanno lavorato perché non fosse così)”. Ho aggiunto: “Forse alcuni di voi 
sapranno che l’unità di misura della metrica greca antica è il piede. E il piede è un’unità ritmica, è 
un passo, appunto, un passo del piede, un passo di danza”. E ho fatto sentire loro, battendo a terra le 
piante dei piedi in modo alternato, alcune tipologie metriche: baccheo, spondeo, cretico, ionico a 
minore, trocheo, giambo. Poi li ho fatti mettere in cerchio, uniti con le braccia incrociate dietro alla 
schiena dei compagni e li ho fatti muovere in tondo su uno ionico a minore (� � � �). Alla fine 
dell’incontro i ragazzi erano tutti piuttosto soddisfatti e molti sono venuti a dirmi che non avevano 
mai pensato in questo modo alla poesia. 

2. Cosa ho detto alla lezione aperta conclusiva il 28 aprile 2006 
Proprio perché questo di oggi non è uno spettacolo, una dimostrazione, ma uno dei momenti 

del nostro viaggio (momento che abbiamo deciso di aprire anche all’esterno), penso sia importante 
dire alcune parole. Parole che permettano almeno di intuire, da una parte, il terreno e, dall’altra, la 
direzione, il senso di questo viaggio/ricerca. La nostra ricerca ha agito a più livelli: 

- sulla lingua poetica, soprattutto per sentirla risuonare in noi, ma anche per restituirle quella 
vita che perde se rimane sulla carta stampata, per farla rivivere per noi oggi qui. Ecco dunque le 
traduzioni/riscritture nate da questo lavorio e che sentirete sotto forma di monologhi; 

- sul mito: in questi drammi ci sono molte nominazioni di dèi della tradizione mitologica 
celtica; ma soprattutto i due testi sono rielaborazioni intorno al lato oscuro della dea-madre. 

- sull’idea/immagine di volo, a partire da tre versi del primo dramma yeatsiano in cui si rivela 
l’immagine di un uccello marino in volo a picco sulle scogliere il cui canto è una rivelazione del 
divino; abbiamo cercato voli del corpo, della mente e del racconto; 

- sulla maschera: ciascuno ha creato la propria maschera secondo il proprio personaggio, 
scoprendo che in qualche modo, in questa attesa direi religiosa dell’apparizione della maschera, noi 
non eravamo i “creatori”, ma ci limitavamo ad accogliere un’entità che si autodeterminava; 

- sul corpo collettivo: ogni nostra creazione, ogni nuova scoperta entrava a far parte del teatro 
che eravamo noi con i nostri corpi; le proiezioni della nostra mente rese percepibili in parole, 
immagini, manufatti erano il corpo del teatro racchiuso nel cerchio dei nostri corpi di carne. 

La dea-madre e il dio trucidato. Prove di traduzione ed esecuzione sul “teatro denudato” di 
W. B. Yeats 

Analisi degli ultimi “drammi per danzatori” del poeta irlandese W. B. Yeats: in particolare il 
dramma in versi The King of the Great Clock Tower del 1934 e la sua riscrittura A Full Moon in 
March del 1935. 

 
1. Lettura, traduzione, recitazione: 
 - cerchiamo gli strumenti per una comprensione profonda dei meccanismi di funzionamento 

del dramma in versi, soprattutto in relazione al ritmo e alla musicalità del linguaggio e all’azione ad 
esso interna, attraverso la lettura drammatizzata, la traduzione e l’esecuzione spaziale e corporea; 
                                                 
30 BARTHES-MARTY (1980, 63). 
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 - cosa significa leggere un testo? Drammaturgia della lettura: scavare le parole, sentire il 
ritmo, il suono, il tono: il suo proprio respiro; 

 - possiamo trasportare quel respiro in un’altra lingua? Anche la traduzione è una nuova 
drammaturgia, in dialogo costante tra noi e la scrittura; 

 - tracciare un’anatomia del testo con il proprio corpo, far parlare un testo mettendoselo 
addosso: non rappresentare ma interrogare, sondare, aprire spiragli. 

 
2. Problemi: 
- proviamo a verificare l’immagine della nuova forma di teatro prefigurata da Yeats attraverso 

la scrittura poetico-drammaturgica, cioè quella del “teatro denudato”, in cui è la lingua poetica 
modellata sul corpo dell’attore-danzatore a farsi teatro. A partire dalla traduzione di alcuni brani dei 
drammi indicati, nel tentativo di restituire nella nostra lingua almeno in parte la forza d’azione insita 
nei versi yeatsiani per il teatro, ci si concentrerà sulla verifica delle modalità in base alle quali il 
verso influenza/impone la propria recitazione. Si prevede anche la costruzione e l’uso di maschere. 

 
3. Bibliografia. 
 - W. B. Yeats, Selected Plays, London, Penguin, 1997 
 - W. B. Yeats, Il ciclo di Cuchulain, Milano, Garzanti, 1990 (libro di testo da avere all’inizio 

del laboratorio) 
 - W. B. Yeats, Poesie, Milano, Mondadori, 1997 
 - F. Gasparini, W. B. Yeats e il teatro dell’“antica memoria”. Con l’antologia degli scritti 

teatrali, Roma, Bulzoni, 2002 
 
c) Traduzioni/riscritture (da The King of the Great Clock Tower e A Full Moon in March) 
In The King of the Great Clock Tower ci sono tre personaggi, un Re, una Regina e un Poeta-

vagabondo (figura mitica della tradizione irlandese: il fili, il poeta orale). Il Re ha accolto al proprio 
fianco, per la sua bellezza, una donna misteriosa e muta, di cui nulla si conosce. Un giorno giunge a 
corte un Poeta-vagabondo che pretende di essere presentato alla Regina: un anno prima aveva 
sentito magnificarne la bellezza e aveva cominciato a cantare le sue lodi nei propri poemi. I 
vagabondi e i mendicanti lo deridono perché è pazzo d’amore per una donna che non ha mai 
conosciuto. Ora dunque è giunto per vedere il suo volto. Egli ha giurato infatti che avrebbe visto la 
Regina e la Regina avrebbe danzato per lui solo. Il giuramento è stato ripetuto in presenza di 
Aengus, il dio-fanciullo, e di tutti gli dèi in un luogo sacro in riva al mare (le foci del fiume Boyne, 
le cui acque nella tradizione sono identificate, appunto, con la dea-madre) e si è trasformato in 
destino irrevocabile: la regina danzerà per lui, lui pieno di gioia canterà per lei e lei piena di gioia 
per il canto bacerà le sue labbra. Per la sua richiesta impudente il Re fa condannare a morte il Poeta 
e fa portare la sua testa mozzata come prova della sua morte. La Regina prende al petto la testa 
mozzata, danzando e cantando. La testa mozzata canta in risposta all’amore della regina. La Regina 
al culmine della sua danza bacia la bocca della testa. 

In A Full Moon in March il personaggio del Re scompare; rimangono a fronteggiarsi soltanto 
la Regina/dea-madre e il Poeta-vagabondo, che si è trasformato in Porcaro. 

Un uomo sconosciuto è giunto alla corte della regina attratto dalla leggenda che alla luna 
piena di marzo chi canterà meglio le sue lodi l’avrà in moglie. Fino a quel momento tutti coloro che 
hanno tentato hanno fallito e sono stati o mutilati o uccisi. Ma il Porcaro, che ha perso la memoria 
di sé per le fatiche e i pericoli sopportati per giungere fino a lì, non ha canzone da cantare, ma solo 
la propria miseria e sporcizia da offrire. Ritrovata la memoria, non accetta di rinnegare le sue origini 
e la sua libertà per conquistare un regno. Così la Regina è costretta, da quel fato che è la sua stessa 
natura, a decapitare chi invece era destinata ad amare. Il Porcaro viene fatto decapitare. La Regina 
appare senza velo, tiene la testa mozzata con le mani sopra la propria testa. Canta. Poi comincia a 
danzare. Una danza di desiderio e disperazione. La testa canta in risposta al canto della regina]. 
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Da The King of the Great Clock Tower 
 
IL POETA-VAGABONDO 
Sono corso fino qui 
alle sacre acque del Boyne 
dove il vento salato del mare 
urlava così forte 
e la gavina strideva così forte 
da togliermi il fiato 
E in quel grido ho sentito dio. 
È in quel grido che Aengus mi ha 
parlato... 
Nove giorni attesi e pregai...attesi e pregai/ 
E finalmente aengus mi parlò 
(Sara Giorgiani) 
 
IL POETA-VAGABONDO 
Sono corso alle acque degli dèi. 
Giacevo là dove il piccolo gabbiano 
e il vento marino di sale 
gridano il divino, 
giacevo su un’altura verde dilavata. 
Gettato là per nove giorni 
- ma è un segreto fra noi –  
il dio-fanciullo e gli dei mi apparvero 
Dissi loro il mio giuramento. 
Esultarono. 
Il dio-fanciullo, il luminoso, parlò 
- ascolta perché ripeto le parole divine: 
“quando l’anno vecchio muore 
al rintocco di mezzanotte 
sul quel rintocco, 
al battere di quella campana selvaggia, 
la regina bacerà le tue labbra 
- le parole divine – 
la tua regina, le mie labbra, 
la regina bacerà le mie labbra. 
(Francesca Gasparini) 
 
IL POETA-VAGABONDO 
Da uno dei corpi senza semenza 
udii il sacro che tu 
facesti con la femminea figura 
esser stimata perfetta. 
Da sempre io modello e cesello il ritmo 
cantorio 
e sapendo in quel dì di te, plasmo il suono 
col suo stampo e 
morti e 
rinati 
gli aurei dischi cresce nel suon la sua beltà. 

La schiatta dal cuore d’acciaio 
che gorghi cerulei e seni di madre valica 
rimodella ciò che io ho modellato 
senza mai aver 
visto lo stampo. 
(Carmelo Antonio Zapparrata) 
 
IL POETA-VAGABONDO 
Manda a ciamà la reginna, prest! 
Manda a avisà la reginna. 
Ciamala su, ciamala giò. 
Digh de vegnì chi! 
Me fidet minga di coo bass crapon 
biassa velen, tutt vounc, 
che i oeucc gh’i hann appenna per vardà, 
E nanca fidet di soris gelaa 
tiraa de mezza faccia, 
on cicinin stort 
e frecc come la lamma de cortell. 
Quei poverett non si dovranno mai più 
permettere di deridermi. 
Quegli stracchiun vorrebbero burlarsi di me. 
Ghe pensi mì! 
Gliela farò vedere, anzi io la vedrò, ciamala! 
Quando avrò potuto ammirare il suo viso, 
Non potranno più permettersi di dì la rava e la 
fava. 
 
Cos’el g’à de dì de mì? 
A dilla ciara e a dilla tutta: 
Quando mai pronunciai parole 
Sfacciate o audaci o irrispettose 
Riguardo alla sciora della sciore 
E all’immagine che di lei nella mia testa si è 
edificata? 
Emm mai faa ona parolla mezza. 
Convocala chi. 
Che io possa gustare l’unico autentico 
originale. 
 
La sciora della grande torre dell’orologi? 
 
Se l’è ‘sta faccia, 
‘sta faccia chi poggiada 
(l’è tutta nott)… 
Poggiada su la mia? 
Se l’è ‘sta man che me carezza? 
Se l’è ‘sta bocca che me basenn? 
Non così rossa, 
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non così bianca, 
non così prosperosa 
La mia fantasia era riuscita a formulare. 
Per lungo, lungo tempo, e ovunque ho 
declamato 
che ella fosse il più bel fior e ora ne ho la 
prova. 
 
E ‘me te vardi, in tutt quii moviment 
che vegnet foeura con disinvoltura… 
Ona toa oggiada, l’è ‘me ona carezza 
Che mett a post el coeur. 
Ma non mi basta averla rimirata… 
Perché quella notte 
in cui i barbon sparlarono e sghignazzarono di 
mì, 
io giurai / oh signor de vimodrun…ero 
ciocch, 
io giurai / già vin e su paroll, 
non solo avrei contemplato la bellezza della 
reginna delle sciore, 
Ma che la bellezza stessa avrebbe danzato, 
che quella bellezza per mì soltanto avrebbe 
ballato. 
Oh signor de’ poverett. 
Ballato e ballato 
Fino a che 
- danzato e danzato - 
immergendomi 
- ballato e ballato - 
nella grazia 
- danzato e danzato - 
nelle sue grazie 
io avessi cantato e cantato. 
Oh borell, oh pandemoni 
de ball e de cant 
in de foeugh arificiaj, 
su, su a desfass, 
là in mezz al negher 
doe spariss tuscoss. 
te’ l disi mì: lassà stà assieme, 
per piacer lassà ‘sta soll solett. 
(Letizia Schiavello) 
 
IL POETA-VAGABONDO [si rivolge al re] 
Ho sentito un uomo 
parlare di te. 
Di te e della donna che hai sposato. 
Bella, 
bella come nessuna del suo genere. 
 

Io sono un poeta 
 
E nelle mie canzoni lei vive. 
E verso dopo verso cresce, 
cresce la sua bellezza. 
 
Io sono un poeta 
 
Il primo che ha cantato di lei 
perché lei è viva nel mio pensiero 
anche se sconosciuta ai miei occhi. 
 
Io sono un poeta. 
Avevo una moglie, 
ma la donna che canto 
ha nascosto la sua immagine. 
Goffa. 
Lenta. 
 
Io sono un poeta. 
Un poeta vagabondo. 
Un uomo senza senso. 
 
Una notte 
cenavo tra gli stolti del paese, 
uno di loro mi derise, 
 
disse che avrei: 
bevuto 
pianto 
urlato. 
 
Tutto questo 
per una donna sconosciuta 
che mai avrei amato. 
(Serena Dami) 
 
 
IL POETA-VAGABONDO 
Violenza 
testa violentata 
sangue 
sangue che diventa uomo 
poi sonno 
uomo 
madre che torna 
arriva ma torna 
si perde, è sbiadita. 
Il tempo perde la strada 
la madre perde la voce e il volto 
la poesia che è danza, 
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la danza che è musica, 
la musica che è figlia. 
Sei venuta da me, 
io sono solo un corpo 
non potevo muovermi. 
Corpo nella merda 
merda 

favola che usa bellezza 
bellezza che cela e conserva. 
Sei uno schermo tra il vivente e la morte 
Parlami 
Parlami 
(Tiziano Ruggia) 

 
 
Da A Full Moon in March 
 
DIALOGO DEI DUE ATTENDENTI 
Vecchia: Che facciamo? 
 che parte facciamo? 

 cosa ci disse? 
 
Ragazzo: Quando vogliamo 
 iniziare possiamo 
 recitando o cantando, ci disse. 
 
Vecchia: Prima che in scena il sipario si 

alzi? 
Ragazzo: Prima di ciò. 
Vecchia:  E allora, che cosa cantiamo? 
Ragazzo: “Cantate di tutto, 
 storie e leggende di antico decoro 
 sterco di porco o corone d’oro 
 basta però che la vostra canzone 
 echeggi di tempi lontani” lui disse. 
Vecchia: Animo dunque, 
 cantiamo lo sterco di porco. 
 Cantiamo di antichi amori 
 tra porcari e regine di cuori. 
Ragazzo: Sterco di porco? 
 Sei tu balorda? 
Vecchia: La mia vecchiaia ricorda 
 una leggenda assai lontana, 
 di un’antica irlandese sovrana 
 che conficcò una testa su un palo. 
Ragazzo: Che infelice regalo! 
 Mozzò la testa al suo amante. 
 Ma questa è un’altra storia, 
 di un’altra regina mi trovo a dire. 
Vecchia: Certo, se mi lasciassi finire 
 ti spiegherei la triste ventura. 

(Felicita Brusoni) 
 
LA REGINA 
Ricuerditi tutti li disgrazi c’ha passatu cu rrivi 
finu a quai, pircè 

Iou suntu cchiù cruteli ti la solitudini, ti la 
foresta e ti li bestie. 
Alcuni l’haggiu ccisi e mutilati pircè lu cantu 
loro me fatta nnervosiri, 
auri pircè me vinutu cussì e basta. Ce tieni da 
diri? 
Li maculi pensenu ca la bella fimmena ete na 
cosa doci. 
Ma quiddi ca pensenu ca iou suntu m’fama 
tennu ragioni; 
m’fama comu lufriddu ti l’inviernu. 
Sa comu? Du friddu ca ti gghiaccia l’anchi e 
ti blocca la facci! 
Me giovini pi nu motivu ca no sacciu, 
no mi sentu cu ti fazzu mali, credimi nu 
vogghiu. 
Mèh siami; muviti, prima ca cangiù idea! 
Percè resti a’ddai cu la facci pusata an piettu, 
cu li uecchi vasci? 
Ehi…cu ttei sta palù! 
Mèh, ca ci canti buenu n’di spusamu. 
Ha sapiri ca tanti hannu vinutu ma nisciunu 
mè piaciutu. 
Canta giovini---sta canti?...mena mèh! 
 
‘Enchia papa! Agghia ringraziari a ddiu ca stu 
lerciu m’bucatu, 
M’bucatu tra li vesti, tra li discursi, 
M’bucatu ti famigghia, 
Non è tinutu filu capu cu mi damanda ci mi 
livava la manti tin’facci. 
L’aricchi hannu statu m’famati, hanno sintutu 
puru assai e sannu disgustatu; 
Ma la facci mia sta bbona. 
Ci mi n’dera ddunata prima ca mi sta 
pigghiava pi fessa cu di uecchi, 
N’ci lera strazzati tin’facci cu l’oggni mia! 
Stu n’intisicusu… 
Agghia vetri ci senza capu si divirti lu stessu! 
(Laura Baldassarre) 
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IL PORCARO 
Il premio, come il rischio, è assai grosso: 
o il tuo regno o quel fosso. 
Fossi fesso! Non mollo l’osso. 
Fatto il passo in cotesto paradosso, 
se mi è concesso, io mollar non posso. 
Adesso, so che sono un cesso 
e alla classe benestante non ho accesso; 
ma come ossesso miro con tutto me stesso 
in mio possesso al gentil sesso. 
A bestie e porci io sto accanto, 
e il mio sperare non è tanto; 
Ma intanto d’incanto col canto canto e 
t’incanto. 
Lo farò una volta sola, una e una soltanto. 
E se tanto mi dà tanto, tenterò senza 
rimpianto. 
In cambio avrò te e cristalli al quarzo, 
Sfarzo e ancora sfarzo, 
Perché cederai… 
Alla luna piena di marzo. 
(Angelo Calderara) 
 
LA REGINA 
Eitt’è non t’arregordasa is piriculus chi as 
deppiu passai po benni incuni 
e arregorda ca deu soi prus mala de su stai a 
solu,de su murdegu o de su bestiolu. 
Calincunu du appu mocciu poitta m’ari fattu 
inchiettai 
e calincun’attru poitta m’è girau aicci. 
Is ominis pensanta ca assigomenti soi bella 
soi puru delicata, 
ma ecchini mi zerriara mala no è narendu 
faula, eo soi mala commenti s’inverru. 
Eo non d’isciu e poitta ma non t’ollu ingorti. 
E poitta abbarrasa incuni?con sa facci 
incungiara? 
T’appu narau de t’indandai!ajò baidindi! 
Ah un’attra cosa,as portau na storigedda 
commenti is attrusu? 
Poitta forsis chi cantas a su mellu poris 
diventai unu meri 
e forss eo pozzu puru pensai che mollai custa 
beccia ommu 
e is serbidorisi, ma......eitta gadangiu? 
 
(porcaro) 
Tui ses benniu po mi inzurtai e no po mi 
cantai! 

Oddeu,deppu solu ringraziai ca custu 
caddozzu mort’e famini 
Caddozzu in s’estiri,in sa familla e in s’allegai 
Non m’ari pediu de mi pesai su velu 
Is origasa funti disgustarasa ma sa facci mea 
est’abbarrada pura, 
Chi appessi ittu s’inzurtera in is ocrusu 
d’appessi scravau cun 
Cust’ungrasa! 
(Michela Ladu) 
 
IL PORCARO 
Vieni regina – mangia anche tu di queste 
carcasse. 
Mangia anche tu dei miei capelli sudici. 
Calati nello schifo della carne dilaniata 
dove le bestie han sfibrato le mie membra 
dove la memoria mi ha abbandonato 
dove inesorabili solitudini mi han condotto 
alla pazzia. 
Ma quando guardo nel ruscello – il volto 
(un volto) – che trema 
mi fa pensare 
che le mie origini 
sono le più sudice degli stracci sudici 
che le mie origini 
sono nel cuore rosamerda del recinto. 
 
Ora non so se il problema fosse più il puzzo, o 
qualche sostanza chimica disciolta nella 
merda, o forse l’interazione quotidiana con 
migliaia di maiali 
 
Sarai vinta 
con la luna piena di marzo- 
E lei – la luna – è giunta. 
Ed io – solo – sono giunto. 
La luna è piena 
(di crudeltà) 
E da essa fosti generata. 
Ma io – anche io – posso guardarti senza 
paura. 
Ma io entrerò nel tuo corpo –  
Sarò tua crudeltà 
 e mangerò di entrambi – corpo e 
crudeltà –  
come fossero miei figli. 
 
Bisogna considerare e trattare le scrofe in età 
riproduttiva come preziosi ingranaggi di un 
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congegno la cui funzione è pompare fuori 
porcelli come una macchina per salsicce 
 
E tu sarai con me 
sterco e buio e amore 
Natura innocente – ora –  
E urla di morte. 
(Emanuele Martina) 
 
LA REINE 
Souviens - toi les périls que t’as du affronter, 
Moi je suis plus cruelle de la solitude, de la 
bête e de la fôret. 
Jai tué ou blessé quelqu’un 
juste perce que son chant me rendait dingue 
de haine 
et les autres juste comme ça 
pour la seule raison qu’ils étaient là! 
L’homme croit que la beauté soit aussi 
fragilità, 
Mais qui appelle moi terrifiante créature. 
Seulement la verité peu-t-il dire sur ma 
nature, 
(parce que) je peux tellement être en colère 
que devant moi est plus dou de la verginité 
l’hiver! 
Mais pour une raison que j’en sais pas 
imaginer 
je n’arrive pas, pourtant, a te tué. 
Barres-toi 
avant que l’èsprit je change une autre fois 
pourquoi tu reste ancore 
la tête cacheé au milieu de ton coeur? 
Ce mec miserable, dieu je devrais remercier, 
miserable dans sa veste, ses origines et ses 
mots, 
même avec tout son courage rien de plus 
grave m’a demandé 
et la chose que j e considère la plus chère 
parmi toutes 
c’est cacher le visage, derrière una masque, 
comme pour un lutte. 
Mes oreílles insulteés ont entendu 
et elles ont trembleés pour le dégôut 
mais hereusement, je le jure 
ma teté est encore pure. 
Si elle aurait connu. L’offense de ses yeux, 
Moi je l’aurais detrui avec mes ongles. 
(Deborah Di Meo Guardascione) 
 
 

LA REGINA 
Chi at the door?! 
Some man has come, some terrrrrificante, che 
entri… 
 
Chi meglio canterà la passion. 
Lo giuro che non vale lo scongiuro. 
 
Some io rifiuto. Some io punisco. No one che 
possa cantare. 
I permit your song. 
No song yet. 
 
Some ho killed o mutilato 
perché il loro cantare put me in a rage. 
 
E some perché sono venuti stop. 
Men credono che donna’s beauty is cosa 
delicata 
ma coloro che mi ritengono crudele dicono la 
verdas. 
 
What give u that strange confidenza? 
Cosa ti fa ardire di sedurre mio gusto? 
Are u a man of wealth and taste? 
God solo looks upon me without terrore. 
 
Sing, fammi vedere un film, crea, dì qualcosa 
di interessante 
E non sarai più una nullità ma una persona, 
The king. 
(Nicol Veronica Stefani) 
 
LA REGINA 
Oh…agghia ringrazià sul a’crist 
se stu’ vil fetent, nell pezz, nelle parul c’ha 
ditt 
na’ famiggh’ sua nun m’ha chiest nint! 
E ste’ pover recchie s’hann schifat da quid 
c’hann sentut, 
Ma pe’ fortun non agghiu colpe, 
e t’avrei pure strazzat con l’unghieu 
l’insult ca stavn intr a l’uecchiu tuoi! 
(Valentina Palange) 
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d) “Prove di volo” 
 
[«I ran to the Boyne water 
and where a sea-mew and the salt sea wind 
yelled godhead, on a round sea wind». 
 
Da questi tre versi di Yeats (da The King of the Great Clock Tower) siamo partiti per le nostre 
prove di volo. Abbiamo cercato di capire chi è il “sea-mew”, la gavina, questo uccello marino la cui 
voce, insieme a quella del vento, è capace di manifestare il divino. Abbiamo fantasticato sul nostro 
uccello interiore e sulla nostra idea di volo. Siamo andati alla ricerca del nostro volo corporeo: 
abbiamo volato parecchio nella sala di via Valdonica, chi ad ali spiegate, librandosi leggero, chi con 
le piume impastate e pesanti in uno strenuo tentativo di sollevarsi da terra]. 
 
------------------------- 
 
Volo proposto da Emanuele Martina 
“non serve a nulla portarsi sempre appresso un paracadute se, al momento buono, questo non è in 
grado di aprirsi” (da “Manuale di volo libero” – www.manualedivololibero.come/stru/stru01.asp 
 
“L’uomo ha sempre desiderato volare come gli uccelli. Una delle facoltà magiche che egli 
attribuiva agli dei pagani era la capacità di volare. Pochi eroi mitici, come Dedalo e Icaro, ebbero il 
privilegio di condividere il segreto degli dei; ma gli uomini che tentarono di imitarli, furono 
fortunati se riuscirono a cavarsela solo con qualche arto spezzato (Tre Tryckare, L’arte del volo, 
Mursia, 1971). 
 
“È naturale confrontare il volo delle macchine costruite dall’uomo con il volo degli esseri viventi in 
natura: salvo rari casi, sembra proprio che la natura abbia deciso che la forma più vantaggiosa per 
volare sia quella degli aeroplani” (Michele Arra, L’elicottero, Hoepli, 2005). 
 
“Il pilota si veste. Maglie, sciarpe, tuta di cuoio, scarpe foderate di pelo. Il suo corpo addormentato 
pesa. Qualcuno lo interpella: “Suvvia! Facciamo presto…! Ed egli si issa pesante e maldestro, sino 
al suo posto, con le mani imbarazzate dall’orologio, dall’altimetro, dal portacarte, con le dita 
intorpidite sotto i grossi guanti: palombaro fuori dal suo elemento. Ma una volta a posto, tutto 
s’alleggerisce, un meccanico sale fino a lui: ‘seicentotrenta chilogrammi’. ‘Bene. Passeggeri?’ 
‘Tre’. Egli li prende in consegna senza vederli” (A. De Saint-Exupery, Corriere del sud). 
 
“Aviatore sopra il mare 
dimmi che cosa vedi 
aviatore al di là del mare 
dimmi c’è niente che corre come noi 
che corre come noi (Ivano Fossati, Gli amanti d’Irlanda) 
--------------- 
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Volo proposto da Tiziano Ruggia 
 

 
 
 
Silenzi di Emily Dickinson 
L’acqua, la insegna la sete. 
La terra – gli oceani trascorsi. 
Lo slancio – l’angoscia – 
la pace – la raccontano le battaglie – 
l’amore, i tumuli della memoria. 
Gli uccelli, la neve. 
(1859) 
 
Rubàiyàt di O. Kayyàm 
6 
E le labbra di Davide sono serrate; ma nel divino 
penetrante Pehlevì, “vino! vino! vino! 
vino rosso!” l’usignolo grida alla rosa 
per tingere di rosso la sua pallida guancia 
 
7 
Venite riempite il calice, e nel fuoco della primavera 
gettate la veste del pentimento: 
l’uccello del tempo ha poca strada 
da percorrere- e l’uccello è in volo. 
 
Nella gioia del volo l’uccello, 
va scrivendo parole. 
Quando la mente vola, 
la penna descrive 
qua e là, nel vuoto, 
senza alfabeto. 
Si risveglia la mia voce, 
la gioia delle ali. 
(Tagore) 
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Una poesia di Alda Merini (da Clinica dell’abbandono 2000-2002) 
Aspetto che ti cadano le ali 
tu che vuoi fare l’angelo della morte 
tradendo i sentimenti. 
Ma le catastrofi degli angeli sono universali 
non sono il pentimento di un reprobo. 
Tu come le farfalle e le cicogne 
hai portato la nascita di un amore 
e hai rubato il mio bimbo 
che era il canto di un poeta 
di una donna pura 
che non voleva generare il tuo odio. 
--------------- 
Volo proposto da Francesca Gasparini 
 
Non so volare 
di uccello ho le piume disfatte 
cado cado cado 
a stremare l’aria di sibilo di vento 
sono di caduta 
nell’infinito peso del cadere 
sono di vento appesa al niente d’aria 
e lo schianto – dopo – dopo tutti i voli 
dopo che guardo indietro 
che non vedo più non vedo il vuoto 
il fondo il nero nero nido 
dove non riposo non c’è riposo 
per me di sonno a non morire 
appassisco nell’aria 
sfido la caduta a pelo di roccia 
a pelo di mare librare disfatto 
non so volare. 
-------------- 
Volo proposto da Angelo Calderara 
 
Una poesia di G. Caporali 
Nuovi orizzonti, 
traiettorie disegnate dalle mie folte piume. 
E di colpo la brezza di febbraio 
mi accarezza. 
Vi saluto, umani: 
non me ne volete se prediligo il “quassù”. 
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e) Sequenza corporea 
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f) Maschere  
[una selezione fra più di venti maschere] 
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