Annali Online di Ferrara - Lettere
Speciale | (2007) 45/68

CRISTIANA FRANCO

Callimaco e la voce del cane

L’omofonia perduta

Nella tradizione antica le espressioni vocali degli animali erano chiamate a giocare funzioni
differenti. Potevano, per esempio, costituire un modello da imitare* o, al contrario, contrapporsi alla
parola umana, fondando I’opposizione umano/animale: I’essere dotato di parola si opponeva allora
al mutus, I’animale «che sa fare solo “mu”»2. Gli animali parlanti della tradizione favolistica, si
diceva, non sono che il ricordo di un remoto passato, di quell’eta dell’oro in cui non solo le bestie,
ma I’intera natura parlava e sapeva dialogare con gli uomini, in un’armoniosa omofonia cosmica
che ando in seguito irrimediabilmente perduta®.

Uomo, dunque, in quanto dotato della facolta di produrre un discorso (comprensibile) opposto
all’animale privo di questa facolta: e, come in ogni definizione per difetto, in quel “privo di” si puo
leggere tutta la pretesa di superiorita e supremazia dell’uomo sulla bestia. Ma, si sa, gli uomini non
si accontentano di stabilire classi, gerarchie e poteri tra i regni e le specie naturali. Lo fanno anche —
e forse ancor piu — all’interno della propria specie. Di fronte al lupo che attacca o al maiale da
sgozzare certo siamo tutti esseri umani; ma poi, quanto possiamo differire gli uni dagli altri! Gli
uomini dalle donne, i vecchi dai giovani, gli schiavi dai liberi... A questo livello, la capacita di
articolare parole e discorsi, funzione comune all’intero genere umano, non veniva abbandonata:
solo che I’opposizione “dotato di parola (comprensibile)”/“privo di parola (comprensibile)” si
trasferiva sul piano metaforico e serviva proprio per discriminare gli esseri umani in classi, distinte
da differenti modalita di accesso all’espressione linguistica e di produzione del discorso.

Racconta una favola esopica* che quando Prometeo plasmo la fauna, fece molto pitl numerosi
gli animali “privi di 16gos”. Zeus allora gli ordino di riconvertire alcuni animali in uomini: fu cosi
che il mondo si popolo di esseri ibridi, dall’aspetto umano ma dall’anima “bestiale”. Insomma, tra
di noi vagano individui, per cosi dire, subumani, che possiedono una natura priva di l6gos avvolta
in un involucro antropomorfo. Ed € bene notare subito che questi esseri non sono privi di 16gos in

quanto privi di “parola”: perché, lo vedremo, si puo benissimo parlare anche senza 16gos.

L Alcm. fr. 39 Davies [= 91 Calame] e cf. Dem. 68 B 154 D.-K. Si veda BRILLANTE (1991).

2 Mussare dictum, quod muti non amplius quam z& dicunt (Varr. L.L. V11 101). Si vedano WALDE (1965*, s.v. mutus);
ERNOUT — MEILLET — ANDRE (1985%, s.w. mu, mutus); CHANTRAINE (1968, s.v. uilw 2) e la glossa esichiana
pukéds: dowros.

® Babrio 9-11 Luzzatto — La Penna. Cf. Xen. Mem. 1l 7, 13; Plat. PIt. 272b-d. Sul linguaggio animale nella storia del
pensiero antico si vedano DIERAUER (1977, 33s.; 126ss.; 234ss.); ECO — LAMBERTINI — MARMO — TABARRONI (1984, 3-
38); MANETTI (1987, 110s.); Eco (1987, 73-82); SOrRABJI (1993, 78-86).

* Aesop. fr. 240 Perry [= 228 Hausrath, 383 Halm].
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Avviciniamoci al punto con I’aiuto di un giambo di Callimaco®. | versi paiono costituire in
qualche modo una variazione del tema esopico degli uomini-bestia: ma questa volta giocata sul
piano proprio del linguaggio e della voce. Dice Callimaco che era il tempo in cui gli animali
parlavano “come I’'uomo” (v. 3). A questo punto un’ampia lacuna ci impedisce di leggere la parte in
cui doveva raccontarsi come fu che, a un certo punto, questa facolta di parlare svani: sappiamo solo
(v. 7) che per qualche motivo Zeus «taglio via agli animali lo phthégma» e lo giro agli uomini (vv.
10-5):

[...] e cosi Eudemo ha voce di cane,

Filtone di asino; [?] quella del pappagallo,
mentre i tragici hanno la voce degli animali che
abitano il mare. Tutti [gli uomini]

sono prolissi e ciarlieri (moAbpvboL kal AdAot)

daallora [...].

Novello Esopo, Callimaco si prende gioco® dei suoi simili, pitl precisamente dei suoi colleghi:
di Eudemo e Filtone (poeti di cui non ci & giunta traccia) e dei poeti tragici’.

Il papiro che riferisce gli argomenti dei giambi callimachei ci informa poi di un dettaglio
interessante: gli animali, si dice, persero la voce proprio perché I’avevano usata male. Zeus infatti li
aveva cosi puniti in seguito a una loro ambasceria, guidata dal cigno, con la quale essi pretendevano
di essere liberati dalla vecchiaia® e durante la quale la volpe aveva osato affermare che Zeus non
regnava in modo giusto. A maggior ragione, dungue, gli uomini che ereditano la voce delle bestie,
non acquistano una dote tanto invidiabile... Callimaco dice infatti che tali uomini sono diventati
polymythoi kai l&loi: come le parole degli animali a Zeus, i loro discorsi non stanno nel dominio del
legein — il parlare misurato, il discorso appropriato — ma in quello del laléin, il parlare
inappropriato, fuori misura®.

Benché I’ironia di Callimaco sembri toccare I’intero genere umano é chiaro che il poeta aveva

di mira alcune categorie di persone in particolare’®. E proprio come la favola esopica sull’errore di

> Callim. fr. 192 Pfeiffer.

® Sul nuovo tono ironico impresso da Callimaco al coliambo dell’invettiva ipponattea: KERKHECKER (1999, 291-5).
7'Sul bersaglio letterario dei giambi callimachei si veda LELLI (2004).

8 Cosi anche in Filone (De confusione linguarum 6ss.) dove si precisa che gli animali lamentavano il fatto che al
serpente — il pit umile tra loro — fosse concesso di ringiovanire ogni anno cambiando pelle, mentre tutti gli altri erano
destinati a deperire.

® L aggettivo moxopvlos (lett. “di molte parole”, “prolisso™) & gia in Omero (II. 111 214; Od. I 200); Ad\os appartiene
alla famiglia del verbo onomatopeico haetv (“fare la la”, “blaterare™), da cui anche le formazioni espressive Aalayeiv,
\ahdewv con implicita idea di ripetitivita molesta e importuna: CHANTRAINE (1968, 615s.); PERPILLOU (1982, 269ss.).
Il tema della perdita della voce come punizione per un uso smodato € lo stesso del mito di Tacita Muta, che fondava a
Roma la norma del silenzio femminile. Non a caso la ninfa punita si chiamava Lara (o Lala o Larunda): CANTARELLA
(1985, 9ss.); BETTINI (2006).

1 AcosTA-HUGHES (2002, 184).
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Prometeo ci insegnava che al mondo, insieme agli uomini veri e propri, esistono ibridi umanoidi
dall’anima ferina, cosi Callimaco sembra alludere al fatto che la terra & popolata da (pochi) uomini

che parlano da uomini e da una nutritissima schiera di persone che parlano “da bestie”**.

Parlare e straparlare

Il lessico greco conosce molti modi per esprimere I’azione del dire. | verbi piu anticamente
usati — épein, eréin, phanai — vengono gia nel corso del V secolo a.C. soppiantati da légein, una
radice originariamente connessa all’idea di “passare in rassegna”, “scegliere” e “contare”. Dunque
la vocazione primaria di légein & quella di indicare un discorrere con criterio: una connotazione che
si e affermata soprattutto nel sostantivo 16gos, il quale denota, piu che il “discorso”, la facolta
razionale che produce, oltre al parlare sensato, qualunque genere di azione ragionevole.

Quanto i Greci associassero I’idea di un discorso corretto all’idea di misura € evidente gia in
Omero, dove Tersite € accusato proprio di non sottomettere la sua naturale facondia al freno
dell’opportunita e della decenza. Tale mancanza di controllo fa di Tersite un produttore di discorsi
senza criterio (v. 246 a-krito-mythos) e vani (v. 214 maps), che gli Achei si affrettano a far cessare
con le maniere forti.

Tersite, insomma, € un po’ come quel Feace che un famoso poeta comico avrebbe detto

«bravissimo a cianciare (laléin), ma di parlare (légein) completamente incapace»™®. Perché o si

11 Sj vedano AcCOSTA-HUGHES (2002, 177); KERKHECKER (1999, 51). Cf. Aet. fr. 1, 29ss. Pfeiffer (Callimaco
contrappone sé “cicala” canora agli avversari che “ragliano” come asini), e Aet. fr. 1, 1 Pfeiffer (i Telchini
émtpilovaly “stridono”, “gracidano”).

2 Hom. 1. 1l 211ss. Su Tersite si vedano da ultimi LINCOLN (1994 [2000], 19-43); SPINA (2001), con relativa
bibliografia.

B Eup. fr. 116 K.-A. (\a\elv dpioTos, dduvatdTatos Aéyew).

Y plut. de Garrulitate | (Mor. 502b); VIII (Mor. 506a-b); XVI (Mor. 510c-d) e passim.

15 Secondo la definizione di Teofrasto (Char. VII 1), la lalia & un disturbo delle facolta di controllo: “La logorrea
(Aa\d), se uno volesse definirla, sembrerebbe consistere in una mancanza di dominio della parola
(dkpaoia Tod Aoyou)”. Cf. DOVER (1993, 22): «\aleiv and Aaiud are more like what we mean by pronouncing the
word ‘talk’ in a contemptuous or impatient way: talking too much, or talking when action would be more appropriate
(e.g. Nub. 505), or talking out of turn when prompt and silent compliance is needed». Ma significa anche, aggiungerei,
pronunciare parole che non ottengono i risultati sperati: dal punto di vista perlocutorio, infatti, caratteristico della lalia e
il fatto di non avere nessun effetto o di produrre effetti opposti a quelli desiderati: Plut. de Garrulitate XV1.

1® particolarmente “ciarlieri’ erano considerati gli uccelli. Un’espressione proverbiale era «piti garrulo (lalisteros) di una
tortora» (Ael. NA Xl 10), ma altrettanto chiacchieroni erano ritenute la ghiandaia, la rondine, I’'usignolo, I’oca e, tra gli
insetti, la cicala (e.g. Alex. fr. 96 K.-A.; Theophr. Char. V11 9; Lycophr. Alex. 1319; AP IX 280; Plut. de Garrulitate V
14; Anacr. fr. 134 Gentili e cf. Aristot. HA 488a 33). La radice di laléin ricompare nel verbo lalagein “cinguettare” di
uccelli e verso delle cicale (Theocr. V 48; VII 139). Aristotele (HA 488b 1) dice che ¢ «fenomeno comune a tutti gli
animali dotati di voce il fatto di cantare e cianciare (lalein) di piu nel periodo dell’accoppiamento» e che (ibid. 536a 24)
«tra gli uccelli, quelli pit piccoli sono piu ciarlieri (lalistera)». Si veda ARNOTT (1996, 251-4), con tutti i riferimenti del
caso. Di queste ‘ciarle’ animali, alcune erano avvertite come armoniose, altre come moleste: esempi in PERPILLOU
(1982, 238ss.).

7 per i Greci lo straniero si definisce principalmente sull’asse della comunicazione linguistica: il barbaros & colui che
balbetta cose incomprensibili. La lingua straniera pud essere rappresentata come un cinguettio di rondine, uno stridio di
pipistrello, di topo o di serpente (e.g. Aesch. Ag. 1050s.; Hdt. IV 183; Ar. Av. 1521). Ugualmente avveniva con la voce
dei defunti (Hom. Il. XXIII 100ss.; Od. X1 604ss.; XXIV 5ss.): BETTINI (1986, 228-35). Le voci glossolaliche di
profetesse e sibille sono ¢p06yyoL (“versi”) quando non veri e propri cinguettii d’uccello: CRIPPA (1998, 169ss.). Ma la
metafora del verso animale funzionava bene anche per bollare di vana ciancia i poeti rivali (corvi che gracchiano vane
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usano le parole con criterio, o si fa solo rumore: il parlare vero e proprio &€ un légein ti “dire
qualcosa (di sensato)”, mentre I’usare parole senza criterio di misura e/o di opportunita & un légein
oudén “non dire nulla (di sensato, di importante)”, ovvero un laléin “fare la la Ia”, “blaterare” o uno
stomyllein “far andare la bocca (?)” e interrompiamo qui I’elenco, perché la lunga lista dei verbi
greci indicanti lo “straparlare” riempirebbe una pagina. Se abbandonata agli impulsi irrazionali,
infatti, la parola tende ad uscire dalla bocca senza freni e senza criterio: solo il 16gos puo dare alla
lingua giusto ritmo e misura'®. Dunque, potremmo dire, nella favola riferita da Callimaco gli
animali perdono la parola proprio perché non se la meritano. Offendendo Zeus gli animali hanno
dimostrato che, potendo parlare, non produrrebbero 1égein, ma solo laléin, ciancia inopportuna e
controproducente®: e cosi fanno pure quegli uomini che hanno ereditato la loro voce. Il quadro che
si delinea & coerente con il fatto che nel lessico greco i versi degli animali venivano talvolta

classificati come “ciarla”*®

e che, specularmente, lo straparlare di un individuo — compreso il
parlare incomprensibile dello straniero, il balbettio del bambino, la glossolalia delle sibille — veniva
talora indicato con il lessico dei versi animali'’. Alla metafora non sfuggiva nemmeno il Tersite
omerico, le cui moleste rimostranze altro non sono, nel testo epico, che un grido di cornacchia
(koldian)'®. Nel passo di Callimaco le voci animali chiamate in causa sono quattro: del cane,
dell’asino, del pappagallo e — piuttosto sorprendentemente — dei pesci. Dei personaggi presi di mira
non si sa nulla, sicché bisogna cercare di capire quale difetto di eloguio o di dizione Callimaco
imputasse loro analizzando proprio le metafore animali scelte per caratterizzarli. Occupiamoci della

prima.

Gridare troppo, a sproposito e invano

Che cosa voleva dire avere una voce da cane? Si riferiva solo al tono dell’emissione vocale?
In tal caso dovremmo pensare che Eudemo fosse semplicemente in grado di produrre suoni
spaventosamente forti. Fin da Omero, infatti, i cani venivano caratterizzati come animali che hanno
nella voce una delle loro armi piu micidiali: di loro si dice che sono “forti del loro latrato” (hylakoé-
moroi) proprio come i guerrieri sono “forti della loro lancia” (enchesi-moroi) o del loro grido di

guerra (i6-moroi)™®. Cerbero, il prototipo mitico del perfetto cane da guardia, aveva una “voce di

8 Hom. Il. 11 212, dove il verbo kokwdw (unica ricorrenza in Omero) “strepitare” & probabilmente derivato da kolotés
“cornacchia” e vale dunque “gracchiare” (CHANTRAINE [1968, s.v. koloués]). Cosi anche il Tersite di Shakespeare
(Troilus and Cressida V 11, 193s.): «I would croak like a raven»: SPINA (2001, 28; 51ss.). Secondo Eustazio (p. 317, 29-
318, 2 Van der Valk) anche un altro dei verbi usati da Omero per il parlare di Tersite (kek\fjywv v. 222) ha una
connotazione animalesca.

9 Questi epiteti omerici sono in realta oscuri e variamente interpretati: CHANTRAINE (1968, s.w. t\dw, &yxos). Ma
pare fuori di dubbio che UAaképwpos sia un calco scherzoso degli epiteti dei guerrieri: i cani hanno nel latrato il loro
punto di forza, e dal latrare ricevono la loro “gloria’. Si rammenti il nome del cane Hylax (“latratore”) in Virgilio (Buc.
VIl 107).

% Hes. Th. 311; Ermesianatte fr. 6, 10-2 Powell. In un frammento lirico (adesp. 965 Page) & invece Ecuba trasformata
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bronzo”, spaventosamente sonora e rimbombante®. O forse dovremmo ritenere che Eudemo avesse
una voce sgradevole, poco armonica: il latrato infatti poteva rappresentare un’emissione rauca e
stonata, come quella di un ubriaco®’. Ma, se & vero che si trattava di un poeta avversario, & lecito
sospettare che Callimaco intendesse deridere non tanto il suono della voce di Eudemo, quanto il suo
stile e i contenuti delle sue parole?. Il richiamo all’abbaiare del cane — indicato principalmente con
hylaktéin, batizein (entrambi di origine onomatopeica) e il meno specializzato lakéin/lakeryzein
“strepitare” — non era infrequente nella poesia giambica. In un frammento superstite®® si legge tra
I’altro uno dei rari esempi di trascrizione del verso canino (bau bau). Molto piu informativi, pero,
sono i giambi di Semonide sulle razze delle donne®. Secondo un principio analogo a quello delle
favole esopiche richiamate in precedenza, Semonide utilizza gli animali per definire — e nel
contempo denigrare — alcune tipologie umane, anzi, piu precisamente, femminili. Ogni tipo di

donna é associato a un animale e la donna-cane € una

che tutto vuol sentire, tutto vuol sapere

e andando qua e la a perlustrare ogni angolo

strepita anche se intorno non vede anima viva.

E un uomo non potrebbe farla smettere: né con le
[minacce

né se per la rabbia con una pietra le spezzasse

i denti, né tantomeno parlandole con dolcezza;

e non la smette neanche se si trova seduta con ospiti,

2! Sj veda infra.

22 KERKHECKER (1999, 52): «The examples do more than just illustrate the qualities of certain voices: they suggest
moral defects, and offer an excuse for insult and attack».

28 Adesp. iamb. 50 West?. Altra forma attestata & “au au” (Ar. Vesp. 903).

24 Sem. fr. 7, 13-20 Pellizer — Tedeschi [= 7 West?].

% Cf. Anite apud Poll. V 48 (cane pt\épOoyyos “che ama produrre molti suoni”); Stesich. fr. 78 Page (“infinito latrare”
dei cani); Xen. Cyn. IV 5 (cf. Opp. Cyn. | 449s.); Hesych. s.v. bhakmn0évTwr: drapndévtwr. Sul significato di
$06yyos si veda CRIPPA (2000).
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ma inesorabile continua a lanciare le sue urla. Possiamo cominciare a supporre che quando si diceva di
qualcuno che aveva voce di cane, non si intendesse solo riferirsi al tono stentoreo dell’emissione: la
metafora dell’abbaiare alludeva anche a una loquacita sovrabbondante e irrefrenabile®. 1l cane,
infatti, non solo ‘parla’ troppo, ma lo fa anche a sproposito. L’immagine del cane che abbaia non
appena sente un rumore alla porta o che latra contro qualungque sconosciuto era emblematica di un
comportamento intemperante e impulsivo®; una persona troppo loquace veniva zittita con
espressioni del tipo “smettila di abbaiare!” e dire qualcosa senza che ve ne fosse motivo veniva

detto “vano latrare”. Addirittura bastava apostrofare una persona esclamando “cane, cane!” per farle

% Aristot. EN 1149a. Cf. Theocr. XXV 70ss. Si rammenti anche la donna-cane di Semonide, che abbaia persino quando
e da sola.

2 Ar. Thesm. 173; Callim. Aet. fr. 75 Pfeiffer; Soph. fr. 61 Radt. Cf. Dio Cass. XLVI 26:
TONG YotV kal pdtnv UAdkTets; schol. Hom. Il VIII 299: kiva 8td 1O Opacl kai moAbAalov. Sull’espressione
“cane cane!”: PONTES (1995, 251-5). Cf. anche il proverbio del “cane alla greppia™; AP XII 236 (Stratone di Sardi). Per
il proverbio si veda Luc. Tim. XIV; Ind. XXX.

%8 Pind. N. V11 105.

2 sapph. fr. 158 V.

% p|yt. de capienda ex inimicis utilitate V111 (Mor. 90c).

®! Esisteva in realta una nutrita serie di verbi per le sonorita canine (ringhi, guaiti, uggiolii eccetera) caratterizzati dallo
stesso suffisso (p0¢w, okuldw, kvuléw) che varrebbe la pena di indagare per verificarne I’espressivita. Di oku{dw Si
occupa LAMBERTERIE (1994, 15ss.); per Ba(v)d{w e pvlw si vedano le osservazioni di PERPILLOU (1982, 241; 272).

% per il retore: Eup. fr. 220 K.-A.; AP XI 143 e i paralleli latini in Cic. de Orat. 111 138 (ad clepsydram latrare), Brut.
LVII (latrant enim iam quidem oratores, non loquuntur). Si veda anche LILIA (1976, 82). Sul “latrato” degli ubriachi:
Eur. Alc. 760; fr. 907 Nauck® ; Filone de somniis Il 168. Forse per questo motivo & ubriaca anche la cagna che abbaia ad
Esopo in Ar. Vesp. 1401ss. Sullo straparlare degli ubriachi si veda Teognide | 479ss.; Plut. de Garrulitate 1V (503e-
504c).

% Cf. pseudo-Aristotele Phgn. 808b (idtov 8’ éoTiv ém pev Tav kuvdv TO otdopov). Alcuni esempi di hylaktéin e
bayzein con questi valori: Aesch. Ag. 449s.; Soph. El. 299; Ar. Thesm. 895 (sinonimo di kakoppobeiv); Men. fr. 815, 4s.
K.-A.; Eroda VI 13ss.; Philostr. VS 587.

* LINCOLN (1979, 273-85). E con il suo spaventoso abbaiare che Cerbero terrorizza chiunque tenti di fuggire dall’Ade:
Luc. Luct. V. Si ricordi anche il mostro marino Scilla, caratterizzata come “cagna” (skylax) latrante: Hom. Od. XII 85s.
% Luc. Pseudol. XXVII; schol. Lycophr. Alex. 77 Scheer. La voce del cane otteneva lo stesso effetto del suono del
bronzo (Plut. de facie quae in orbe lunae apparet 944b) cui era del resto esplicitamente paragonata.

% Per una pill precisa descrizione della lyssa, termine indicante sia la vera e propria patologia della rabbia canina, sia la
pil generica predisposizione del cane ad attacchi di collera sanguinaria: FRANCO (2003, 53ss.).

¥ Soph. El. 294ss. Schol. Soph. El 299: {hakTelv &ppavds kol dvadds Méyew; cf. Hesych. s.v.
UNakTGY" peTd pavias kpdlwv. E la paura della vendetta di Oreste a rendere “folle” Clitemnestra: KAMERBEEK
(1974, 54).

% Soph. fr. 61 Radt, sul quale si veda PEARSON (1917, vol. |, 40). Cf. Plut. de Garrulitate V11l (Mor. 506b), dove &
riecheggiata proprio la metafora omerica della cagna coi cuccioli (Od. XX 14-8): cio pare suggerire che anche la “folle”
aggressivita della cagna-madre fosse interpretata come atteggiamento di difesa, dettato dalla paura.

% Per I’immagine del cane nella cultura greca e le possibili ragioni dell’assunzione di “cane” a insulto si veda FRANCO
(2003, passim).

“0 Aesch. Pers. 571-5,

* In questa direzione si potrebbe tentare di orientare il significato di Ba0¢w anche al v. 13 della tragedia, un passo molto
oscuro che non ¢ il caso di discutere nel dettaglio in questa sede: si vedano GROENEBOOM (1930 [1960], 9-13);
BROADHEAD (1960, 249-51); BURZACCHINI (1980, 142-9); BELLONI (19942, 79-81). Basti dire che in esso, proprio come
al v. 575, sembra doversi escludere che la metafora del latrato abbia il valore di urlo aggressivo. Il verbo Bailw
porterebbe tra I’altro nella propria formazione (onomatopea Bav + vlw) una sequenza ricorrente in verbi indicanti
espressione di dispiacere (PERPILLOU [1982, 272]): percio potrebbe indicare qualcosa di simile a “guaire”, “uggiolare”
(contra MAZzoN [1950, 12]). Uno scolio a Teocrito (VI 10) sostiene che questo verbo indicava propriamente I’abbaiare
dei cuccioli, mentre \akTelv si riferiva al suono emesso da cani adulti, notizia che pare in qualche modo suffragata dal
passo di Luciano (Merc.Cond. XXXIV) in cui & un vezzoso cagnolino maltese che BatleL con la sua sottile vocina

(AemTi dwvq)
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capire che le sue parole erano proprio fuori luogo e che sarebbe stato meglio tacesse?’. Era stato
coniato addirittura un aggettivo composto: maps-hylakas (“vanilatrante”) da riferire a persona che
ripete sempre, e inutilmente, le stesse cose?.

Proprio I’aggettivo mapshylakas era usato gia da Saffo. Lo sappiamo grazie a un breve frammento
di carme conservatoci da Plutarco, non a caso, nel trattato Sulla necessita di tenere a freno I’ira
(456e):

Quando si ¢ adirati, non c’é niente di piu elegante che mantenere la calma, come dice anche Saffo

guando consiglia:

se I’ira ti calcitra in petto,

tieni a bada la lingua vanilatrante.

L’ira, si sa, € una delle passioni che fanno dire anche cio che non si vorrebbe (0 non si
dovrebbe) dire®®: e il latrato del cane, con il suo alto volume di suono e con il tono rauco
dell’emissione, bene rappresentava questo particolare tipo di loquacita dettata dalla rabbia.

Mentre i versi di tortore, ghiandaie e di altri tipi di uccelli ‘ciarlieri’ erano ritenuti molesti
(perche troppo insistenti), ma non necessariamente sgradevoli, il cane invece assommava
all’eccessiva frequenza dell’emissione, anche una particolare sgradevolezza di toni**. Cani latranti
potevano essere definiti, per esempio, i cattivi retori, cosi come “latrati”” erano le urla stonate e fuori
controllo di un ubriaco®.

L’abbaiare del cane era percepito come un suono poco armonioso, nemico delle Muse (&-
mousos), un po’ come il gracchiare del corvo e della cornacchia, ma con I’aggiunta di una certa
bellicosita. Quasi sempre il cane “dice” qualcosa di ostile. Tra i valori della metafora “latrare”,
percio, oltre al senso di “parlare a vuoto”, vanno annoverati quelli di “insultare”, “vituperare”,

“lanciare improperi”, “recriminare”, e “minacciare”.

In tutte queste possibili declinazioni
metaforiche, pero, I’abbaiare conserva sempre la connotazione primaria di “sbraitare invano”:
sebbene il latrato indichi spesso un’aggressione verbale, un rimprovero, un’offesa, resta inteso che

questa aggressione rimane senza motivo, senza scopo 0 senza possibilita di successo.
Rabbia, terrore e disperazione

Non che i Greci non trovassero spaventoso il latrato canino. Il nome del cane infernale
Cerbero, per esempio, derivava probabilmente proprio da una radice indicante uno spaventevole
suono ringhioso®. Inoltre, era opinione diffusa che I’abbaiare di un cane avesse il potere di far
fuggire i fantasmi*®. L abbaiare furioso era inoltre uno dei sintomi dell’inquietante predisposizione

del cane alla follia aggressiva (lyssa), quella rabbia selvaggia per cui anche un cane mite e docile
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poteva all’improvviso diventare sanguinario e feroce come una belva®. Quando allora, in una
tragedia di Sofocle, Elettra dice che sua madre le “latra” contro una serie di minacce e rimproveri
violenti, il poeta intende certo riferirsi all’aggressivita di Clitemnestra nei confronti della figlia, ma
con in pit un richiamo allusivo alla lyssa: le parole “latrate” da Clitemnestra, infatti, sono quelle di
una donna che, dice il testo, e furiosa (v. 294: emmanés).

E tuttavia, Clitemnestra “abbaia” per la paura. La sua agitazione violenta viene dal terrore del
possibile ritorno di Oreste, il figlio che le chiedera conto dei suoi misfatti®’. E il latrato di un cane in
allarme rappresentava metaforicamente il vociare confuso e fuori controllo di una persona

spaventata®:

Qualcuno grida, ehi: lo sentite? O latro senza motivo (uamy VAG)?

Certo, per chi ha paura qualungue cosa fa uno strano rumore...

Benché aggressivo e minaccioso, I’abbaiare del cane si prestava in effetti a rappresentare
prevalentemente le grida di un locutore ‘debole’. Questa particolarita & da correlare con alcuni tratti
caratteristici che venivano attribuiti all’animale nella cultura antica. Nell’immaginario greco, infatti,
il cane occupava una posizione assai precisa: era un animale percepito come metonimicamente
incluso nella societa umana, all’interno della quale si trovava pero all’ultimo gradino degli onori e
della considerazione®. Per questo motivo il nome del cane serviva, meglio che quello di altri
animali, a bollare persone e situazioni disgraziate e, ancor piu spesso, personaggi miserabili. Se si
voleva offendere pesantemente qualcuno lo si chiamava “cane” o “faccia di cane”; e, non meno che
nelle nostre espressioni del tipo “é andata da cani”, “sto da cani”, molte erano le metafore e i modi
di dire in cui il cane era coinvolto come indicatore di infimo grado e di misera condizione
subumana.

Oltre alle urla scomposte di una persona terrorizzata, il latrato poteva percio rappresentare
altre due situazioni, accomunate dalla condizione di impotenza del locutore: I’urlo di disperazione
di un disgraziato e la recriminazione insolente di una persona di rango subalterno. Il primo uso in
realta non € frequente, ma pare con sicurezza attestato almeno in un passo dei Persiani di Eschilo,

dove il coro piange la disfatta dell’esercito di Serse a Salamina con queste parole®:

[...] piangi e urla per il
doloroso morso, grave grida
la pena fino al cielo
04,
fa’ andare la voce che lugubri ululati (SvoBdukTov BodTiv)

innalza infelice.
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Pare abbastanza evidente che I’'immagine dell’ululato canino venga qui assunta per connotare le
grida del coro con I’idea di uno sfogo impotente di fronte alla disgrazia ormai compiuta®. Il
“latrato” dei vecchi di Persia non ¢ solo dolore, ma pianto senza speranza, parola che ormai non
puod piti nulla, se non lamentare la sorte infausta®.

E anche possibile pero che questo valore metaforico sia nato da un’osservazione etologica.
Quando il padrone perde i sensi e non si muove piu, accade che il cane cominci ad abbaiare
incessantemente, come per chiamare aiuto e dare un allarme; e, se il padrone & morto, il cane
allora sembra piangere di disperazione. A questo latrato del cane sembra che i Greci
attribuissero in effetti una certa omologia con il pianto funebre (thrénos). Sull’isola di Egina
c’era un luogo chiamato Kynos thrénos (“Lamento del cane™): i, sulla tomba del poeta Eupoli, il
cane era rimasto a ululare «intonando il thrénos dei cani» finché, per lo sfinimento, non aveva

raggiunto il suo padrone nella morte®.
Parole poco autorevoli

Ma, come dicevamo, non era questo il valore piu frequente della metafora. Perché piu che
guadagnare al povero animale la commiserazione degli esseri umani, il fatto di trovarsi in
un’infima posizione all’interno della societa procurava invece al cane un certo disprezzo e una
pessima fama. Simile a quegli individui dappoco e respinti ai margini della societa come i
pitocchi, i parassiti e i lenoni, in cui miseria materiale e miseria morale andavano di conserva,
anche il cane era considerato spudorato, privo di ritegno e di senso della dignita. Coerentemente
con questa immagine, I’insulto “cane!” esprimeva quasi sempre un’affermazione di superiorita
schiacciante da parte del locutore, unita ad un imperativo di sottomissione: come un miserabile
cane, la persona insultata veniva invitata perentoriamente a ‘mettere a cuccia’ la lingua e a
deporre ogni rivendicazione o velleita di rivolta.

Piu che un urlo terrificante o disperato, dunque, la metafora del latrato evocava un gridare
molesto e disdicevole. E, soprattutto, il grido di un inferiore — per rango, per potere o per forza
fisica — che facilmente verra ridotto al silenzio. Particolarmente significativo & un episodio di litigio
coniugale tra Zeus ed Hera. Alle rimostranze della moglie, adirata perché il marito rifiuta di favorire

gli Argivi, Zeus taglia corto dicendo**:

“I...] e non mi importa nulla se tu

monti in collera, e neanche se tu giungessi agli estremi confini

*2 |’ immagine animale dell’ululato & anticipata da quella del “mordere” implicita nel verbo Saxvdlopar al v. 571s.:
dove pero il cane non morde, ma € morso. Il coro, dunque, ulula come un misero cane ferito da un’altra bestia mordace.
2 Ael. NA X 41: dpubpevés Te kal Opnvdyr Tov TéY kuv@v Opfjvov. La notizia & da confrontare con Hesych. s.v.
UNdeL ... Opmrel.

“Hom. 1. VI 477-84.
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della terra e del mare,

[...]
neanche se tu andassi errando e giungessi fin Ia, nemmeno cosi io
della tua rabbia mi darei pensiero, perché niente € piu cane di te!”.

Cosi disse: e nulla gli rispose Hera dalle candide braccia.

La collera di Hera non puo0 in alcun modo produrre effetto: Zeus non se ne dara pensiero, come non
ne darebbe per I’ira di un cane che dovesse tentare di opporsi alla realizzazione dei suoi disegni. E a
queste parole del marito, Hera smette di “latrare” le sue parole rabbiose.

Ancora a una condizione di protesta impotente sembra rimandare 1’uso del verbo balzein in un

passo dell’Agamennone di Eschilo®:

Fanno il compianto, lodando chi il guer-

riero esperto di battaglie,

chi gquello caduto da eroe nel massacro —

“per colpa di una donna altrui!”

questo si latra in silenzio (Tdde oiyd Tis PBaivlel),
e rancoroso dolore serpeggia

contro gli Atridi che hanno voluto la lite.

Vedendo tornare da Troia le urne con le ceneri dei loro morti, i vecchi Argivi latrano “in silenzio” —
vale a dire di nascosto, senza farsi sentire — le loro rimostranze contro i due Atridi, responsabili di
aver trascinato tanti giovani Achei alla guerra e alla morte per vendicare I’onore di un marito
abbandonato. Si tratta di un ossimoro, che sottolinea la situazione di frustrazione in cui si trovano i
sudditi: gli Argivi infatti “protestano” lanciando improperi contro i colpevoli della strage, ma li
urlano “in silenzio” perché non possono che mugugnare, temendo ritorsioni da parte dell’autorita®.
Non c’e¢ da meravigliarsi, dunque, se I’accusa di vana ciancia veniva cosi spesso rivolta a
quelle classi di individui che nella Grecia antica non godevano di grande considerazione sociale e,
soprattutto, avevano scarso (o nullo) accesso al discorso “politico’: in particolare le donne. Per le
categorie di persone impossibilitate a imporre la propria volonta e i propri desideri con la forza, una

delle poche forme di azione possibile era la protesta verbale. Ma dal momento che non si attribuiva

* Aesch. Ag. 445-51. Seguo il testo di West (Teubner 19982), che accoglie I’interpretazione gia di Verrall, Headlam e
Murray, secondo cui il v. 458 ¢ in discorso diretto (contra Wilamowitz, Fraenkel).

% Schol. ad l: olwmm\@s Bod peTd opyfis, Sikmy kuwdés. Da  confrontare con  Soph. Ant.  700:
ToLd® €pepvn oly’ Umépxetal ¢daTis (la vox populi che, non osando sfidare Creonte, si diffonde “tacitamente™).
FRAENKEL (19622 vol. 11, 232), che pure non considera ossimorica I’espressione e preferisce assegnare a Batlewv il
valore di “guaire”, commenta in questo modo: «it is the characteristic attitude of those who, being completely or
temporarily powerless, cannot entirely suppress their criticism of the conduct of their rulers although they can only give
furtive expression to it». BURZACCHINI (1980, 144 n. 38) interpreta oiya PBatlewv con “ringhiare”: ma che ne ¢
dell’onomatopea “bau” presente nel verbo?
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loro il minimo peso sociale, le loro minacce e le loro rimostranze erano destinate a non sortire alcun
effetto e venivano rigettate nel dominio delle parole vane, “senza compimento” (d$pavta &mn)*’.

Secondo un modello antichissimo e risalente all’epoca delle prime assemblee di guerrieri, il
diritto di parlare in pubblico (ayopeterv) era infatti riservato, anche nelle assemblee delle poleis
d’eta classica, ai soli individui capaci di portare le armi: maschi adulti di condizione libera*®. Era di
costoro I’unico parere che veniva preso in considerazione per le decisioni di carattere collettivo.
Corrispettivamente, la parola ‘utile’ - affidabile, efficace, pertinente e percio degna di
considerazione — era loro esclusiva prerogativa: con uno scarto tipico delle strategie ideologiche,
alle donne veniva percio attribuita I’incapacita ‘fisiologica’ di produrre discorsi di un qualche
valore, per mancanza di autocontrollo e di senso della misura*; e le loro parole, specie se di
opposizione e di protesta, venivano ridotte al rango di vano blaterare.

Le donne, percio, erano tradizionalmente rappresentate come chiacchierone e bisbetiche®. Le
loro parole stavano nel dominio del laléin, della “chiacchiera” senza costrutto, apprezzabile solo
dalle loro congeneri®*. Quando non erano aggressive, le loro ciarle venivano paragonate a quelle di
garruli uccellini o di cicale®’; quando invece erano rimproveri, minacce e recriminazioni, i loro
diventavano “latrati” di cagna. Ne abbiamo visto un esempio indiretto nel passo omerico del litigio
tra Zeus ed Hera, prototipo della moglie bisbetica e litigiosa, incline al rimprovero e alle offese.
Sempre in Omero, sono apostrofate con I’insulto “cagne” le malevole e spudorate ancelle della
reggia di Itaca, tanto sfrontate e inclini all’ingiuria da trattare male I’ospite di Penelope e la regina
stessa™.

Un esempio curioso di ‘latrato’ femminile si trova nelle Vespe, una commedia di Aristofane.
A un certo punto della vicenda, il protagonista, il vecchio Filocleone, si vede costretto a
fronteggiare il violento attacco verbale di una fornaia, che recrimina per i danni subiti e vuol essere
risarcita. In tutta risposta, Filocleone prende allora a raccontare un aneddoto apparentemente fuori

luogo: Esopo rincasava una sera, quando una cagna “temeraria e ubriaca” gli aveva abbaiato contro;

" Mentre, specularmente, il discorso di un uomo dotato di prestigio poteva risultare convincente indipendentemente
dalle sue caratteristiche formali: «Il tuo prestigio (dfilwpa) li persuadera, se anche tu dovessi parlare male
(kv kakads Myn): perché uno stesso discorso se viene da persone poco considerate non ha la stessa forza che se viene
da persone in vista» (Eur. Ec. 293-5).

8 DETIENNE (1967 [1983], 68ss.). Sull’importanza del diritto di parola nella costruzione dell’identita civica ateniese:
McCLURE (1999, 8ss.).

* Sull’uso ideologico delle categorie di evidenza e naturalita si veda Spivak (1988 [2002], 87). La nozione di ideologia
come naturalizzazione dell’ordine simbolico risale, come é noto, a BARTHES (1957).

% Soprattutto nella commedia: ARNOTT (1996, 250); BETA (1999, 60ss.). Sulla loquacita femminile nella tragedia si
veda MCCLURE (1999, 56ss.).

*! Per una donna essere mo\0pados kal del Adhos pud essere un vanto (Callim. Epigr. XV1) solo tra le sue compagne,
le quali, in quanto donne anch’esse, non possono che apprezzare le chiacchiere femminili; in un contesto maschile o
misto, la stessa definizione assumerebbe segno negativo (come in effetti avviene nel giambo callimacheo citato
all’inizio: supra). In molte culture il discorso tra donne utilizza un codice distinto da quello ufficiale (maschile):
McCLURE (1999, 27; 36s. e passim).

2 E g. Alex. fr. 96 K.-A.; Theocr. XV 87s. Si veda MCCLURE (1999, 64s.).

% Hom. Od. XVI111 338; XIX 91, 154, 372.
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“Cagna, cagna” — aveva allora esclamato il favolista — «se tu vendessi la tua lingua per un po’ di
grano, mi par proprio che faresti una cosa saggia!»**. E evidente che la storiella serve a Filocleone
solo per offendere la fornaia con una specie di allegoria: la “cagna” che dovrebbe zittirsi
vendendosi la lingua in cambio di grano e ovviamente lei, e Filocleone e I’astuto Esopo che la
rimprovera. Ma la chiave della metafora sta tutta in quell’*“abbaiare” incollerito con cui la donna era
entrata in scena e che I’aveva resa disponibile ad assumere il ruolo di una cagna latrante. Se si
considera che le fornaie avevano fama di essere particolarmente bisbetiche e shoccate®, la pointe
comica & ancora piu penetrante. Come Zeus con Hera, in questo modo Filocleone oppone alle
rimostranze della donna il suo “non me ne curo”®,

A causa della loro tendenza alla verbosita aggressiva le donne — e le mogli in particolare —
potevano essere una buona palestra per i mariti, che abituandosi a sopportare le loro malelingue,
potevano imparare I’arte di sostenere accuse e insulti degli avversari®’. E proprio sotto questo
aspetto donna e cane potevano entrare in contatto metaforico: «correre dietro a qualcuno e
inseguirlo fin giu in strada urlando insulti, Rode, & compito del cane!» diceva un personaggio di
Menandro®. E se nel mito Ecuba lapidata subiva la metamorfosi in cagna, forse & anche perché si
era guadagnata la morte a furia di imprecare: gli Achei non avevano piu retto i suoi insulti e

avevano voluto zittirla per sempre™.

Vi era tuttavia un’altra categoria di persone che appare talora associata all’idea di vana
ciancia: le persone anziane. Nelle commedie di Aristofane, per esempio, i vecchi appaiono spesso
rappresentati come individui intemperanti: licenziosi, irascibili e portati a brontolare (vanamente) in
ogni occasione. La comicita, pero, ha le sue leggi e forse non dobbiamo prendere troppo sul serio
uno scambio di battute come quello delle Vespe, in cui un figlio esasperato zittisce I’anziano e

capriccioso padre dicendogli «non cianciare! (uf AdAet)»® o, in un’altra commedia, la ramanzina

> Ar. Vesp. 1401ss.

* Sj diceva “insultarsi come delle panettiere”: Ar. Ran. 858. Nell’offesa di Filocleone sta anche il topos della
propensione femminile per il vino: ecco perché la cagna dell’aneddoto & — a discapito della coerenza realistica del
racconto, ma con grande guadagno di comicita buffonesca della scena — “ubriaca”. Si rammenti inoltre che il latrato del
cane era talvolta usato per indicare I’urlo stonato dell’ubriaco: supra.

%6/, schol. Ar. Vesp. 1403.

> Plut. de capienda ex inimicis utilitate V111 (Mor. 90d-e). Sulla philoloidoria femminile: Aristot. HA 608b 10. Cf. Plat.
Leg. XI (934e-935a). Nelle societa patriarcali le donne, escluse dagli spazi della parola autorevole, si trovano
tradizionalmente attive in quello della parola ‘corrosiva’ (pettegolezzo, maldicenza): LINCOLN (1994 [2000], 117s.);
MCcCLURE (1999, 56ss.).

% Men. fr. 815 K.-A.

> Lycophr. Alex. 330ss. Un parallelo romano di caratterizzazione ‘canina’ di una donna che fa uso libero della parola &
quello di Caia Afrania (Valerio Massimo VIII 3), matrona che o0so difendersi da sola in tribunale irritando le ‘delicate’
orecchie maschili dei giudici con i suoi “latrati”: CANTARELLA (1985, 58).

8 Ar. Vesp. 1135.
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rivolta da Poverta ai due vecchi interlocutori, spregiativamente apostrofati come «compagni di
chiacchiere e di sciocchezze»®.

Tuttavia, I’idea, un tempo prevalente negli studi storici, di una cultura greca tendenzialmente
‘gerontocratica’, in cui i vecchi avrebbero goduto di un enorme prestigio morale e di autorita nella
gestione dello stato, é stata recentemente messa in dubbio, almeno per quanto riguarda I’Atene
democratica®. La testimonianza pill interessante a questo riguardo & in Aristotele, il quale riservava
agli anziani ormai esonerati dall’obbligo di prendere le armi la stessa definizione di «cittadini in un
certo senso (m@s moXiTai)» altrimenti riferita ai minorenni®®. Agli anziani il filosofo consiglia di
raggiungere una onorevole ‘pensione’ assumendo incarichi religiosi®, cosa che, curiosamente,
avvicina stavolta il loro status a quello delle donne, escluse dalla gestione della cosa pubblica ma
frequentemente adibite a funzioni sacerdotali®®.

Se questo é vero, il fatto che la parola dei vecchi tendesse ad essere rigettata nell’ambito della
ciarla potrebbe derivare proprio dalla condizione di marginalita loro riservata dalle istituzioni
cittadine. Gia Solone parlava di un fisiologico indebolimento dell’eloquenza e del senno a partire
dai cinquantasei anni®®. I vecchi e le vecchie, diceva Platone, possono solo raccontare favole ai
bambini: e di qui veniva I’espressione proverbiale “ciancia di vecchie” (ypa®v ¥0\os), usata per
bollare stupide dicerie e credenze prive di fondamento®’. Anche Aristotele menziona la garrula
adoleschia tra i caratteristici vizi degli anziani®®,

Ma torniamo al latrato. In una favola esopica® si racconta che, in cambio dell’ospitalita
ricevuta durante una notte di bufera, cavallo, bue e cane regalarono all’uomo le loro porzioni di
vita. Per questo motivo, da quel giorno, ogni uomo diviene borioso quando entra nell’eta del cavallo

(giovinezza), autoritario in quella del bue (maturita) e quando infine raggiunge quella del cane, in

®L Ar. PI. 508.

62 Sj veda I’interessante studio di GIAMMARCO RAZzANO (2001), che ha rivisitato il dossier dei documenti letterari ed
epigrafici contestando la vulgata critica. A questo studio si rimanda anche per la precedente bibliografia sull’argomento.
& Aristot. Pol. 111 5 (1275 a 14). Curiosamente coerente con il detto secondo cui i vecchi tornano bambini: Plat. Leg.
646a. La gerousia spartana, il potente consiglio degli anziani, sarebbe percio un’eccezione nel mondo Greco: forse &
indizio da non sottovalutare il fatto che Erodoto attribuisse ai soli Lacedemoni, fra i Greci, I’'usanza di cedere il passo e
il posto a sedere ai piu vecchi (Hdt. 11 80).

® Ibid. VII (1329a 28-33). Cf. Plat. Leg. 759d. La debolezza di status degli anziani & rispecchiata nell’espressione,
probabilmente proverbiale, «le azioni sono dei giovani, le deliberazioni degli adulti, le preghiere dei vecchi» (Hes. fr.
321 M.-W.).

% |n sostanza, I’atteggiamento di massima considerazione sociale sarebbe andato non ai vecchi, ma agli uomini maturi
ancora soggetti a servizio militare, cioé ai ‘veterani’ (mpecBiTepoL rispetto ai guerrieri vedTepol) in quanto uomini
attivi e all’acme dello sviluppo intellettuale (GIAMMARCO RAZzANO [2001, 34ss.]). Il quadro confermerebbe anche per
I’Atene di eta classica quella solidarieta tra diritto alla parola politica e funzione guerriera gia indicato da DETIENNE
(1967 [1983], 68ss.) per le costituzioni arcaiche.

% s, fr. 23, 15s. Gentili-Prato® [27 West?].

%7 Plat. Theaet. 176b; Resp. 378d; Leg. 664d. Cf. Corpus Paroemiographorum Graecorum (I. 58 Leutsch-Schneidewin)
ypaay UVONos: éml TGV pdtny Anpolvtwv. Sivedano BREMMER (1984 [1985], 287s.); MCCLURE (1999, 49s.; 57).

% Aristot. Rh. 11 13, 9 (1390a). Cf. AP VII 417 (Meleagro).

8 Aesop. 107 Hausrath? [139 Chambry?].
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vecchiaia, diventa collerico e “latratore” (UAakTikds). Quando si tingeva di toni aggressivi, dunque,
anche la loguacita senile, come quella femminile, assumeva tratti canini.

Abbiamo gia visto in precedenza come, nell’Agamennone di Eschilo, il coro degli anziani di
Argo si presentasse nella posizione debole del suddito di un potere dispotico, di fronte al quale si
puo solo “abbaiare” in sordina. Nel finale della tragedia, i vecchi tornano ad essere rappresentati
come cani latranti. In un feroce scambio di battute con i due assassini usurpatori, Egisto e
Clitemnestra, gli anziani lanciano contro la coppia violente parole di disapprovazione e di

condanna. Ecco allora che cosa risponde Egisto esasperato (vv. 1628-32):

Anche queste parole saranno per te causa di pianto!

Hai una lingua che & proprio il contrario di quella di Orfeo:

lui con la propria voce trascinava via tutto con sé per incanto,

tu invece, irritante come sei con i tuoi latrati senza senso (vnmiols LAdypaoLy),

verrai trascinato via dalle guardie: quando avrai capito chi comanda, ti mostrerai pit docile!

In questa ricorrenza sono compresenti il valore di insulto del termine “cane”, il senso di blaterare
“invano” caratteristico della metafora del latrare e, in piu, la sottolineatura del carattere sgradevole e
irritante dell’abbaiare, attraverso la contrapposizione con la melodiosa lingua di Orfeo.

Il confronto tra i vecchi ed Egisto prosegue fino ad arrivare quasi allo scontro fisico.
Clitemnestra allora interviene per evitare la violenza e invita il proprio amante a non raccogliere la

sfida del coro:

Non dar valore a questi vani latrati (paTatwv ... UAaypdTov): i0

e te, ormai padroni di questa reggia, metteremo tutto a posto.

Sono le ultime parole della tragedia. Ancora una volta, gli anziani di Argo si sentono trattare ‘da
cani’. Clitemnestra, che si presenta come voce autorevole, li zittisce, rifiutandoli come interlocutori
e ponendoli sullo stesso piano di cagnacci insolenti.

In tutti i casi esaminati, dunque, il latrato e I’abbaiare del cane fungono da metafora di segno
negativo per la parola vana. Alcune volte si tratta di una semplice logorrea, di una verbosita
eccessiva e a sproposito. Talvolta invece I’abbaiare si configura come grido di disperazione. Spesso
invece indica una parola aggressiva: ma, anche in questo caso, inefficace, inadatta a produrre effetti
perlocutori di qualche rilievo o semplicemente destinata a non avverarsi perché pronunciata da
attori sociali deboli che, se anche passassero alle vie di fatto, non potrebbero mai farlo con

SUCCEeSSO.
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Una parziale rivincita: il latrato come denuncia

Come abbiamo gia accennato, il latrato canino si opponeva talvolta al melodioso cinguettio
degli uccelli o al canto delle cicale. Grido stonato come quello di un ubriaco, I’abbaiare del cane ¢
proprio “senza musa” (duovoos)’®. Mentre il canto degli uccelli poteva ispirare i poeti, il latrato del
cane era considerato respingente come una litania di insulti.

In questa opposizione, dunque, il verso del cane pare destinato ad occupare inesorabilmente il
polo negativo. E cosi fu, in effetti, nel corso della querelle tra filosofi e poeti che ebbe luogo
nell’ Atene del V-1V secolo. Poeti e pensatori si accusavano a vicenda di produrre ‘vana ciancia’’*, e
in questo reciproco tentativo di delegittimazione non mancarono coloro che ricorsero, per denigrare
gli avversari, a metafore animali. | filosofi accusavano la poesia di produrre parole armoniose ma
vuote di senso, quando non addirittura false e ingannevoli. | poeti, per contro, sostenevano che le
critiche dei filosofi erano sgradevoli e impotenti di fronte alla grande forza della poesia: con le sue
inutili rimostranze la filosofia faceva figura di un «cane che contro il padrone strepita» e «sbraita»; i
filosofi avrebbero fatto meglio a smetterla di comportarsi come «cani che vanamente disperdono il
loro abbaiare» ",

Fin qui, niente di nuovo. Accadde pero ad un certo punto che alcuni filosofi, primo fra tutti
Diogene di Sinope, assumessero volontariamente I’epiteto di “cani”, fregiandosi cosi di un titolo
che fino a quel momento era risuonato nelle vie di Atene solo come un insulto. In questa scelta
aveva qualche ruolo anche il latrato?

A quanto pare, la metafora era stata ben scelta, per filosofi cosi rivoluzionari e
anticonformisti. Il solo fatto di aver rovesciato il senso — da negativo a positivo — dell’epiteto
“cane” era infatti un segno inequivocabile della loro vocazione alla provocazione. Professarsi
“cani”, poi, permetteva ai Cinici di dichiarare in una parola un’ampia gamma di assunti
programmatici”*; natura al posto della convenzione, serena poverta al posto delle ansie di ricchezza,
liberta di istinto contro la tradizionale etica del controllo. Ma anche la liberta di parola (parrhesia)

era un punto importante del programma cinico, ed era intesa come assoluta licenza di dire la verita,

" Eur. Alc. 760 e fr. 907 Nauck®. Anche il logorroico & dpovoos kal drexvos (Plut. de Garrulitate V1).

™ Platone (Resp. 607b) definisce la querelle tra poeti e filosofi una Takatd Stadopd: essa risale perlomeno a Senofane
(frr. B 11-12 D.-K. e cf. Diog. Laert IX 18) e ad Eraclito (frr. B 40, 42, 57, 106 D.-K.). L’accusa di vana ciancia che i
filosofi rivolgevano ai poeti € riecheggiata in un divertente frammento di Senarco (7 K.-A.) che inizia proprio con le
parole: oL pév monTal Ajpos €loww KTA.

2 Plat. Resp. 607b (Naképvla mpos SeombéTav klwv ékelvn kpavydlovoa); Leg. 967c-d
(kvol patatats ... xpwpévaioww UAakdis). Sulla natura culturale del femminile kiwv in questi passi (dove il
referente & I’animale cane e non la femmina della specie): FRANCO (2003, 283ss.). Il discorrere dei filosofi & definito
AaAetv in Aristofane (Ran. 1492), che, in generale, accusa tutti i sofisti e i poeti “filosofeggianti” di essere parlatori
oziosi (BETA [1999, 51ss.]). In eta ellenistica, sara in voga I’immagine di Eraclito “cane latrante”; AP VII 79, 479.

® GIANNANTONI (1990, 441ss.); DECLEVA CAlzzI (1987, 505s5.).
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anche quando questa risultasse sgradita, offensiva o poco rispettosa dell’autorita™. Ed & sotto
questo aspetto che il latrato poteva dispiegare le sue potenzialita semiotiche: alcune fonti sembrano
confermare che Diogene e allievi non si lasciarono sfuggire questa occasione.

Pare ad esempio che un giorno Diogene, irritato perché nessuno dava bado al serio discorso
che stava facendo, avesse iniziato a trillare come un uccello™. Solo a quel punto alcune persone
cominciarono ad avvicinarsi per ascoltare ed egli le rimprovero: perché per sentire ciarle si erano
mossi di buona lena, mentre per sentire cose serie non si era affannato nessuno. L’opposizione tra il
gradevole, ma vuoto, cinguettio degli uccelli e il discorso serio del filosofo indica che siamo sulla
buona strada. Ma ecco una testimonianza piu evidente. Ad un tale che gli chiedeva come mai si
facesse chiamare “cane” Diogene rispose in questo modo: «Perché scodinzolo a chi da, abbaio a chi

non da e mordo i malvagi»’®.

Ed ecco un ritratto di Menippo cinico: «un gran latratore
(wdha VAakTLkOV), @ quanto pare, e dotato di denti aguzzi [...] un cane che morde quando meno te
lo aspetti, perché morde sorridendo»’’.

Nella Vita di Apollonio, Filostrato narra di un incontro tra il santone di Tiana e I’imperatore
Tito™. Alla richiesta del sovrano di dargli consigli per regnare bene, Apollonio propone che Tito si
prenda per precettore il suo amico Demetrio, filosofo cinico; «E in che cosa consiste» chiese Tito
«la sapienza di quest’'uomo?» — «Liberta di espressione, il dire la verita senza farsi condizionare da
chicchessia: questa e la forza cinica». Siccome Tito appariva un po’ infastidito dal sentirsi proporre
per maestro uno che si proclamava ‘cane’, Apollonio disse che non c’era nulla di male ad
accompagnarsi a un tale animale: persino Telemaco, figlio di Odisseo, era seguito da due cani, e per
giunta di quelli irrazionali (dG\6yous dvTas) «mentre accanto a te stara un cane che a tuo vantaggio
abbaiera saggiamente e non certo irragionevolmente, e lo fara contro altri ma anche contro di te, se
tu dovessi commettere qualche errore». Spregiudicata noncuranza dell’autorita e delle convenzioni
sono le condizioni che permettono al Cinico di esercitare la virtu del cane: quella di dire sempre la
verita.

Il Cinico, in definitiva, si comporta come un cane saggio. Anche i buoni cani, infatti, sanno
comportarsi con una certa ratio: diversamente non potrebbero essere utilizzati per le funzioni di

segnalazione, nella guardia e nella caccia, nell’ambito delle quali I’abbaiare ha un’importanza

™ Per la semantica di mappnoia continuamente oscillante tra istituzione (diritto d’espressione) e virtd morale
(franchezza), tra valore (dire la verita) e disvalore (impudenza), si veda SPINA (1986, 78ss.). Per il suo ruolo nella storia
del pensiero filosofico: FOUCAULT (1985 [1996], 3ss.). Sull’asprezza della parrhesia cinica si vedano VAAGE (1992,
26ss.); BRACHT BRANHAM (1996, 84ss.); Hock (1997, 762s.).

® Diog. Laert. VI 27.

" Ibid. VI 60. Cf. Luc. Vit.Auct. 7.

" Luc. Bis Acc. 33. Da notare che in Grecia, a differenza di quanto avviene nella nostra cultura dove vale I’adagio “Can
che abbaia non morde”, I’abbaiare non si opponeva al morso, ma entrambi andavano a rappresentare un’aggressione
violenta e poco commendabile. Il morso, in particolare, era metafora per la calunnia e la critica ingiustificata: NAGY
(1979, 226); STEINER (2001, passim).

"8 Philostr. VA VI 31.
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fondamentale. Coerentemente con questi dati etologici, quindi, oltre alla parola aggressiva e
incurante di ogni autorita convenzionale, I’abbaiare del cane era suscettibile di rappresentare anche
lo svelamento di una realta invisibile e, talvolta, maliziosamente nascosta. Con il suo fiuto e con i
suoi occhi capaci di scorgere anche al buio, il cane vede anche cio che I’uomo non vede e lo mostra,
lo indica: da molesto rumore senza senso, il latrato canino si trasforma allora in prezioso segnale
rivelatore di verita.

In Grecia, inoltre, il cane era cosi strettamente associato all’idea di difesa e protezione da ladri
e malfattori da presentarsi come una specie di ipostasi animale delle dee della vendetta, le Erinni,
divine ministre della Giustizia” che, come infallibili cani da caccia, inseguono e scovano il
delinquente fuggiasco e agiscono come cani da guardia dell’offeso. Non & un caso, quindi, che
proprio un filosofo cinico di nome Menedemo girasse per la citta travestito da Erinni,
proclamandosi demone dell’Ade venuto a scovare i delitti commessi dagli uomini®.

Non si pu0 a questo punto non richiamare una figura del mito, in cui sembrano confluire molti
dei tratti finora riscontrati nell’'uso metaforico dell’abbaiare del cane. Si tratta di Cassandra.
Esempio paradigmatico di una voce femminile minacciosa, disperata e inascoltata ad un tempo, la
profetessa condannata da Apollo a non essere mai creduta, diceva nondimeno la verita: una verita
che, svelando rovine future e crimini passati, risultava sgradita ai piu. Non impropriamente, dunque,

Licofrone ne fece una cagna che latra invano le sue terribili profezie®:

Ma perché, infelice, da tanto tempo alle pietre che non sentono,
all’onda muta, alle spaventose valli selvose

abbaio (Batlw), facendo risuonare vuoto rumore dalla bocca?

Rivelazione di una verita nascosta, denuncia immediata del colpevole: ecco gli aspetti del
latrato canino che i Cinici potevano assumere per rivendicare la funzione sociale ed educativa della
loro parrhesia. Perché I’abbaiare del cane pud essere eccessivo, sfrontato, impertinente, ma mai
falso. Proprio la proverbiale spontanea impulsivita con la quale I’animale ricorre al latrato e
garanzia di verita: tra il percepire un evento e segnalarne la presenza non ci sono mediazioni, € non
si da possibilita di usi intenzionalmente distorti. Pensato in questo modo, insomma, il cane
somigliava a una macchina della verita e il suo abbaiare poteva assumere I’aspetto di un’ordalia.

Con i filosofi — e in particolare con i filosofi Cinici — il latrato del cane diviene una metafora

positiva, in virtu della disponibilita a rappresentare la denuncia e lo svelamento di una verita

" Sj veda FRANCO (2003, 182ss.).
® Diog. Laert. VI 102.
8 |ycophr. Alex 1451-3. Cf. Tryph. La presa di Ilio 420ss.
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inavvertita®. Nel contempo, la caratteristica sgradevolezza della voce del cane, che in passato ne
aveva fatto immagine di bisbetica impertinenza, diventa allora segno (positivo) di un atteggiamento
sincero e non adulatorio: implicitamente contrapposto al canto degli uccelli, tradizionale metafora
dell’armoniosa e artefatta parola poetica, che si trasforma in immagine (negativa) di ciancia
gradevole ma vuota, quando non addirittura programmaticamente falsa e adulatoria. Insomma, con i
filosofi, I’etica della verita si sostituisce a quella dell’opportunita (kaipds) e dell’eleganza
(x6opos): il latrato del cane ottiene allora una parziale rivincita. Chi invece continua a preferire la
poesia stia bene attento, perché i cinguettii seducenti dei cantori potrebbero rivelarsi ingannevoli e

rovinosi: come quelli delle Sirene®,
L’invettiva giambica

Torniamo infine ai giambi di Callimaco dai quali eravamo partiti. Eudemo dalla voce di cane
era un poeta? Dopo quanto abbiamo detto, se cosi era, Eudemo non poteva che essere un poeta di
musa aggressiva, probabilmente un giambografo e non escluso, con qualche impronta cinica. E
noto, tra I’altro, che coerentemente con I’ispirazione polemica e aggressiva della loro filosofia, i
Cinici avevano influenzato non poco la giambografia del 11l secolo, cosi come ispireranno i toni
critici e mordaci della satira latina.

Aggressivita del cane e invettiva giambica appaiono in effetti associati in piu di una
testimonianza. Proprio Callimaco, parlava di Archiloco — capostipite insieme a Ipponatte dei poeti
giambici — come di uno che univa «I’aspra ira del cane e I’acuto pungiglione della vespa»®*. Ma gia
Cratino aveva dato del “cane” latrante ad Archiloco: «Lo vedi, I’amaro di Taso, le cose che
abbaia?»®. All’accusa di aggressivita canina non sfuggiva nemmeno Ipponatte, talmente irritabile e
suscettibile che «abbaiava persino ai propri genitori»®°.

Pare probabile, quindi, che Eudemo sia detto avere ereditato la voce del cane in virtu di una
sua naturale propensione ai modi ‘canini’: toni eccessivamente aspri, invettiva, atteggiamento di
critica e di denuncia. Ma la favola non é innocente, e anche Callimaco parla in giambi: il ‘cane’
Eudemo, allora, doveva far pensare alla vana loquacita, alla temeraria insolenza di un inferiore e,

fuor di metafora, alle sgraziate parole di un letterato senza talento né speranza di successo.

8 Anche sotto I’aspetto del latrato i Cinici potevano subire la derisione dei contemporanei; & chiaro che la metafora del
cane continuava infatti ad avere per la gente comune il senso denigratorio tradizionale, ed era percio gioco facile
ritorcere contro i sedicenti “cani” I’immagine di cui essi si fregiavano. Un esempio in Dio Cass. LXV 13.

8 e Sirene, come & noto, erano donne-uccello: percid sapevano cantare cosi bene. Per I’opposizione uccello (vuoto
cinguettio)/cane (denuncia) si veda il passo su Diogene cinico gia menzionato. La possibilita che la poesia menta € gia
nella celebre dichiarazione delle Muse esiodee: «sappiamo dire molte menzogne simili al vero, sappiamo, quando
vogliamo, cantare verita» (Hes. Th. 27s.).

8 Callim. fr. 380 Pfeiffer.

8 Cratin. fr. 6 K.-A.

8 AP VI 408 (Leonida di Taranto): si vedano Gow — PAGE (1965, vol. 11, 367).
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