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Come sfruttare l’energia della parola: tecnologia antica e moderna* 

 

Prima che qualcuno tra il pubblico, spero paziente, si chieda, e chieda a me e agli illustri 

organizzatori se ha capito bene il titolo della conferenza, e, soprattutto, se troverà in essa un qualche 

legame col ciclo che ormai è giunto quasi al termine, vorrei invitarvi a dare un’occhiata alle 

immagini che ho distribuito1: 

– la prima, una pubblicità dell’Università di Parma, è caratterizzata da un forte simbologia 

metaforica: una lampadina accesa2, la cui funzione dipende, sembra di capire, dalla energia che le 

trasmette il materiale di cui è fatta la base: libri, carta ricoperta di parole. Lo slogan descrittivo è: 

Energia mentale, che si completa nella parte inferiore con il pendant precettivo: Accendi la voglia 

di sapere; 

– la seconda immagine è fondata solo sul contenuto verbale dello slogan che accompagna, da 

un po’ di tempo a questa parte, molte delle iniziative dell’Enel: l’energia che ti ascolta. 

Qui la metafora capovolge l’immagine precedente, non è più l’energia a prestare la sua 

produttività, per così dire, al mondo universitario, o meglio all’aspirazione ad invogliare la maggior 

parte degli aspiranti laureati a scegliere quella università (Parma), in quanto capace di presentare, 

una volta accesa la voglia di sapere, un paesaggio illuminato da una sana energia mentale. Questa 

volta è in gioco una personificazione, l’attribuzione cioè di una caratteristica tipicamente animale, 

in senso latino, cioè degli esseri animati, all’energia, che diventa una forza (o un gestore di forza) 

capace di ascoltare. Un’estetica o meglio un’energetica della ricezione; 

– la terza immagine offre un misto di suggestione iconica e contenuto verbale: la 220 Spa si 

definisce Energia per l’intelligenza, come dire energia non già immediatamente mentale, ma 

finalizzata ad una funzione eminentemente cerebrale: tornano anche i libri, che si identificano di 

nuovo, questa volta in maniera definitoria secca, con l’energia. L’energia è un libro da leggere, uno 

di quelli che ti cambiano la vita (la struttura è quella schulziana – parlo dell’indimenticato autore 

dei Peanuts: happiness is… e magari qualcuno ricorderà il politicamente scorretto Happiness is a 

warm gun dei Beatles, nel mitico White Album). L’immagine sembra quella di un tappeto volante, 

mosso non più dalla magia di una forza indecifrabile, ma dall’energia, cioè dal libro stesso: una 

                                                 
* Relazione tenuta il 30 novembre 2006 a Ferrara per il ciclo dei Colloqui IUSS 2006. 
1 Non dovrebbe essere difficile, per i lettori degli Annali on-line, fare a meno delle immagini da me distribuite in 
occasione della relazione, visto che nella relazione stessa dimostro che la parola può efficacemente “far vedere” le cose 
di cui si parla.  
2 Su questa formulazione si veda, alla fine, l’Appendice “luminosa”.  
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ragazzina si appoggia al libro-tappeto, pronta a leggere, curiosa e fiduciosa, il mondo, se vogliamo 

rimanere ancorati ad un intreccio di metafore. 

Queste forme di energia umanizzata, si potrebbe dire antropomorfica, sembrano suggerire lo 

spazio che l’intervento di un’esperienza umanistica potrebbe avere in questo ciclo di conferenze, e 

che ho cercato di illustrare nel titolo. 

Ma, prima di arrivarci, vorrei prendere in considerazione almeno per un momento un altro 

spazio, anch’esso teoricamente appannaggio di un antichista, ma brillantemente indicato da un 

collega matematico, Lucio Russo, in un fortunato libro di qualche anno fa, preceduto da due saggi 

coevi, in qualche modo sensibili al problema del rapporto fra ambiente e mondo antico3. 

Fonti naturali di energia s’intitola un capitoletto del volume di Russo (pp. 140-3), che si 

concentra sull’energia idraulica e sull’energia eolica, infine sul vapore. Antiquariato energetico, e 

dunque storicamente – forse solo storicamente – interessante è il giudizio che ci suggeriscono 

queste pagine, nelle quali però colpisce la citazione di un epigramma dell’Antologia Palatina (IX 

418), la raccolta di componimenti metrici iniziata in età ellenistica, che racchiude, come dire, il 

sapere breve di secoli molto lunghi. L’autore, Antipatro di Tessalonica, vissuto al tempo di 

Augusto, dedica i versi al mulino ad acqua. Preferisco rileggere l’epigramma nella traduzione di 

Filippo Maria Pontani (quella canonica dell’Einaudi, 1980), perché la traduzione di Lucio Russo 

contiene qualche ingenuità, starei per dire, matematica: 

 
Là sulle mole fermate, mugnaie, la mano! dormite, 

 anche se il gallo annuncia l’alba, a lungo! 

Ecco: impose alle Ninfe la vostra fatica Demetra: 

 balzando quelle al sommo della ruota 

girano l’asse, che imprime coi raggi alla concava massa 

 delle mole di Nisiro l’impulso. 

Senza fatica fruendo di quanto Demetra produce, 

 torniamo al gusto della prisca età. 

 
Nisiro è l’isoletta che forniva la pietra per le mole. Le messi di grano, il frutto di Demetra, 

non hanno più bisogno, per essere lavorate, della mano dell’uomo, anzi delle donne. L’acqua delle 

Ninfe lavora al loro posto: il lettore erudito sentiva negli ultimi versi l’eco dell’età dell’oro descritta 

da Esiodo nelle Opere e giorni (112s.), quando gli uomini come dèi passavano la vita con l’animo 

sgombro da angosce, lontani, non toccati dalle fatiche e dalla miseria. Visione magico-religiosa 

dell’energia idraulica, così come visione catastrofica poteva essere quella dell’energia eolica. Si 

conosce bene l’effetto disastroso dell’otre dei venti donato da Eolo ad Odisseo ed incautamente 
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aperto dai compagni (Odissea X 1-76). Quando Odisseo torna pentito dal dio dei venti, figlio di 

Posidone, Eolo lo scacciò dalla casa tra gemiti cupi. 

No, penso che inseguendo l’energia degli antichi, dei nostri amati antichi, non andremmo 

molto lontani, al massimo potremmo leggere, come nella Biblioteca di Apollodoro (II 5, 88), di una 

massiccia e rapida operazione di raccolta dei rifiuti compiuta da Eracle (è la quinta fatica) per 

ripulire le stalle di Augia, re dell’Elide, in Peloponneso, nonché figlio del Sole, o forse anche lui di 

Posidone. Eracle, come racconta Apollodoro, promise di ripulire le stalle in un sol giorno in cambio 

della decima parte delle mandrie del re. Fece entrare nelle stalle le acque dell’Alfeo e del Peneo che 

portarono a termine il lavoro per lui (un po’ come le Ninfe di Antipatro di Tessalonica): ci 

interesserebbe molto sapere qualcosa sulle tecniche di smaltimento dei rifiuti, perché buttarle in 

mare tramite le acque dei fiumi sembra un po’ primitivo, ma di questo il mito non dice nulla. 

Non fosse altro, dunque, che per l’insistito rapporto tra energia e parole – parole scritte, 

contenute in volumi, e parole pronunziate, quindi ascoltate –, che i produttori di energia 

propongono ai consumatori nelle immagini che vi ho mostrato all’inizio, direi che vale la pena 

continuare su questa traccia il discorso avviato e passare con un piccolo sforzo semantico-retorico, 

dall’energia comunicata all’energia della comunicazione. 

Qui, sì, potremo dialogare con gli antichi e, nel rispetto delle differenze o, come di preferisce 

dire, delle continuità e delle discontinuità, fare qualche riflessione utile anche sull’energia.  

Con un sostanzioso passo indietro, di un po’ di secoli, potremmo chiederci qualcosa sulla 

parola, su energia, appunto. Com’era prevedibile, incontreremo il greco, il nostro greco quotidiano, 

come l’ha definito una volta Pietro Janni4. En-ergon: lasciamo stare per il momento quella parolina, 

en, quella preposizione o preverbio così importante, ‘dentro’, ‘all’interno’, e concentriamoci sul 

nome ergon: ‘lavoro’, ‘opera’, ‘atto’. Concetto importante, delle origini: chi non ha studiato gli 

erga di Esiodo (le opere cui si accompagnavano i giorni)? Eppure, ci ricordiamo subito che 

all’inizio non c’era ergon, non tanto all’inizio degli inizi, quello che in Genesi si caratterizza solo 

col nome di Dio, dal quale prende avvio il tutto; parlo del vangelo di Giovanni: c’era il logos 

all’inizio (nella arché), con quel che segue. Ora, al di là della suggestione cosmogonica, il tuffo nel 

passato greco sconvolge immediatamente il binomio concorde che ci era sembrato di individuare: 

energia-parola, ergon-logos; se c’è una polarità marcata nella cultura greca, così delle origini come 

delle fasi successive, è proprio questo rapporto tra ergon e logos. Il lavoro, l’atto, l’ergon ha 

contenuti di realtà, il logos può giocare brutti scherzi. Si può essere qualcosa a parole (relativamente 

al logos), ma poi si è costretti a dichiarare – o non si può impedire che si scopra – cosa si è 

relativamente all’ergon, come dire, nella realtà, nei fatti. È vero che l’educazione di Achille 

                                                                                                                                                                  
3 RUSSO (1996); WEEBER (1991); FEDELI (1990). 
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prevedeva, nelle intenzioni del padre Peleo, che il figlio divenisse «di discorsi parlatore» ed 

«esecutore di azioni»: un bel chiasmo, nelle parole di Fenice, precettore di Achille (Iliade IX 443). 

È vero, ma come tutte le verità dell’epica, anche questa formula cela una gerarchia che il contesto 

sociale si preoccupava di affermare, quella della forza del braccio sull’efficacia della parola, 

meccanismo gerarchico affine a quello che possiamo cogliere in una osservazione di Erodoto 

(Storie I 8, 2). Lo storico di Alicarnasso, gran viaggiatore e reporter, come ci ha ricordato un grande 

giornalista, Ryszard Kapu�ci�ski5, la ricava dal racconto di quello che oggi magari Augias (non 

l’Augia che ho nominato prima) o Lucarelli si impegnerebbero a rileggere come il mistero della 

corte di Lidia: dunque, Candaule, re di Lidia, aveva una moglie molto bella, ma Gige, la sua guardia 

del corpo, non voleva convincersi di tale bellezza, descritta solo a parole. Per questo, Candaule 

propose a Gige una sorta di prova di vouyerismo ante litteram, sbirciare la moglie nuda mentre 

andava a letto. Qual è la conclusione di Erodoto? Che gli uomini credono più a quel che vedono che 

a quel che sentono dire. Vista vs. udito. La concretezza della vista – quasi un ergon –, contro la 

caducità e provvisorietà della parola, del logos. Volendo fare una critica costruttiva allo slogan 

pubblicitario già richiamato, l’energia che ti ascolta, meglio allora l’energia che ti vede: i suoi 

rilevamenti e soprattutto le sue bollette (le bollette del gestore, ovviamente) sarebbero ben più 

sicure e certificate, anche se l’ascolto sembra essere sinonimo di accoglienza, di disponibilità, 

verrebbe da dire di tolleranza. 

Ma torniamo alla polarità ergon-logos. Se abbiamo voluto indagare le origini della radice 

greca usata per denotare, mi scuserete la semplicità da dizionario, “quella grandezza fisica che 

conferisce ad un sistema la capacità di compiere lavoro”, è perché continuiamo in un certo senso ad 

aver fiducia nel rapporto che esiste tra il significante ed il significato, nel senso del patrimonio 

culturale che il lessico riesce a conservare e mettere in luce, se vogliamo sapere qualcosa di più sui 

parlanti quel lessico e quella lingua.  

Possiamo dunque dare come acquisito che l’idea contenuta in ergon entri in un rapporto 

problematico con l’idea contenuta in logos, nel senso di due attività e competenze umane, 

produttive, ma non sempre conciliabili. Non a caso, l’uso di questa polarità serve a Platone per 

porre le basi della descrizione grammaticale della sintassi della lingua greca: noi ci serviamo di due 

segni, di due indicatori fonici, dice Platone nel Sofista (262a), rispetto alla realtà: uno designa le 

azioni (il rhema, il verbo), l’altro coloro che le compiono (l’onoma, il nome). 

Avevamo però lasciato per un momento da parte la preposizione en, un indicatore spaziale, 

capace di fornire un ulteriore supplemento semantico, di localizzazione, al lessema semplice ergon. 

Ora, dopo le considerazioni precedenti, non ci sembrerà più strano che il termine energeia, evidente 

                                                                                                                                                                  
4 JANNI (1986). 
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antenato linguistico della parola intorno alla quale è stato costruito questo ciclo di incontri, entri a 

far parte del bagaglio tecnico di un’arte, quella retorica, che rappresenta la tecnica privilegiata di 

utilizzazione produttiva della parola, del logos. Non solo, ma che, mettendola in pratica, i teorici 

della retorica cercassero di recuperare proprio quel gap funzionale fra parola ed azione, fra effetto 

concreto della vista e aleatorietà dell’udito. 

Per questo, tutto il bagaglio metaforico che abbiamo richiamato all’inizio di questa 

conversazione può ritornare in gioco, ma più per rivelare contatti analogici che per segnalare il 

brillante intuito poetico di un pubblicitario capace di far ricorso ad una suggestiva figura o a un 

tropo retorico. 

La capacità della parola di evocare e significare la realtà viene rivendicata dal sistema retorico 

(ecco che uso un termine, “sistema”, comune alle realtà culturali nel loro complesso, scientifiche o 

umanistiche che siano, se vogliamo ancora credere a tale distinzione netta), per individuare la 

funzione specifica di tale evocazione, quella della persuasione. Utilizzare, dunque, la potenza della 

parola per creare un cambiamento di stato, mettere in atto un lavoro, una forza capace di 

trasformare un’opinione. Io, oratore, sono convinto di un’idea o di un’azione da compiere: la mia 

tecnica, le mie risorse tecnologiche mi mettono in grado di trasmettere e determinare quella 

medesima convinzione nel mio uditorio. Ma la parola, si sa, nasce svantaggiata rispetto ad altre 

forme di evocazione o rappresentazione della realtà. Ecco dunque che si può tentare – sono parole 

di Gorgia nella Difesa di Palamede (35), Gorgia, il brillante intellettuale e sofista siciliano apparso 

come la rivelazione oratoria nell’Atene della seconda metà del V secolo –, tentare di produrre per 

mezzo dei discorsi (logoi) la verità degli atti (erga), una verità pura ed evidente (ricordiamo però 

che aletheia ha, più che il moderno senso filosofico di ‘verità’, il ‘senso di disvelamento’, di 

‘mancanza di ambiguità’, di mancanza, appunto di lethe, di qualcosa cioè che copra, nasconda). La 

gerarchia, più che invertita, risulta così disattivata, resa inoffensiva. La parola dispone di una risorsa 

tecnologica che le consente di svolgere la stessa funzione della vista: può far vedere quello di cui 

parla. Tale capacità, tale risorsa della tecnologia retorica viene chiamata energeia, energia. 

Ecco la parola completa che ci interessava, una sorta di parola-icona essa stessa: un filosofo, 

magari ancora con la barba folta, potrebbe divertirsi a tradurla come ‘in-attanza’, con un bel trattino 

centrale. Alla retorica era già attribuita costitutivamente da Aristotele, nell’omonimo trattato (I 2 

1355b), la dynamis, l’efficacia, la capacità, la potenza, diremmo, se volessimo riprodurre la coppia 

potenziale-cinetica che scolasticamente si attribuisce all’energia. La dynamis, la potenza del logos, 

era stata del resto fissata dallo stesso Gorgia nell’Encomio di Elena (8), un discorso d’occasione nel 

quale veniva definitivamente smontato il teorema omerico della colpevole influenza di Elena sullo 

                                                                                                                                                                  
5 KAPU�CI�SKI (2005). 
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scoppio della guerra di Troia. Gorgia, dunque, definiva e dipingeva il logos come un gran potente, 

un dynastes megas, che con un corpo piccolissimo (bontà dell’ossimoro) e quasi invisibile compie 

atti (ci siamo, erga) assolutamente divini. 

La scoperta dei primi retori è dunque fondamentale. Pur in un quadro nel quale la parola 

nasce svantaggiata rispetto ad altri testimoni ed indicatori della realtà, in quanto affidata unicamente 

alla ricezione dell’udito6, la parola può creare una realtà corposa, tale che possa essere vista con gli 

oculi mentis, con gli ommata gnomes o doxes, cioè con quella capacità visiva “mentale” che ha vari 

nomi, phantasia fra i più celebri, e che non è ignota alla cultura antica. Ecco, dunque, il lavoro 

supplementare ed ‘energico-energetico’ della parola, far vedere, mettere sotto gli occhi, come suona 

una delle più semplici descrizioni aristoteliche della metafora. 

Ma con i nomi greci si rischia spesso molto: quegli stessi Greci che meditarono su questi 

problemi, legati più in generale al tema della capacità immaginativa, disponevano, oltre che di 

energeia, anche di un altro nome per questo tipo di competenza espressiva, enargeia; da notare lo 

strano destino di affinità fonico-grafica, fonte di trabocchetti e rovelli testuali per gli editori di testi 

antichi – va ribadito che tra i due termini non c’è alcun rapporto etimologico; per non addentrarci 

troppo in un problema ancora complicato, basterà dire che se l’enargeia è la capacità verbale di far 

vedere le cose, di metterle sotto gli occhi, dunque la ‘vividezza’, ‘vivacità espressiva’, ‘icasticità’, 

l’energeia conferisce a queste visioni la qualità di essere, per così dire, in atto. 

Stabilita così una sorta di equipollenza, anche se potenziale, tra realtà descritta e parola che la 

descrive, non di rado l’icasticità della parola può addirittura superare l’evidenza della realtà: sembra 

suggerirlo Quintiliano, il maestro di retorica di Calahorra, autore, alla fine del I sec. d.C., della 

Institutio oratoria, quando afferma, a proposito della descrizione dello scontro di pugilato fra 

Entello e Darete (VIII 3, 61ss.), presente nell’Eneide (V 426ss.), che la scena “descritta” da Virgilio 

non sarebbe stata per nulla più “viva”, più nitida, per chi vi avesse partecipato realmente (non 

clarior futura fuerit spectantibus). Lo spettatore, il testimone oculare, viene così messo sullo stesso 

piano del lettore o dell’ascoltatore. 

D’altra parte, l’intero passo di Quintiliano sulla enargeia costituisce una significativa 

testimonianza dell’aspettativa riposta nella tecnologia verbale: il retore ribadisce che aver di mira 

solo le orecchie del giudice riduce le possibilità di successo; bisogna rivolgersi anche ai suoi occhi, 

agli oculi mentis. L’impatto visivo si arricchisce sinesteticamente, al punto che, ad esempio, nella 

                                                 
6 Mi pongo un’obiezione: anche la parola può essere vista, è la magia della scrittura, quella per cui dei segni, in qualche 
modo corrispondenti a suoni percepibili, si fissano su un materiale ricettivo qualsiasi, sia esso pietra, papiro, legno; è 
vero, ma quella vista fa da supporto all’udito e alla voce, siamo ancora nel puro regno della auralità-oralità; al massimo, 
quella capacità di vedere la parola aiuterà la dimensione grammaticale della descrizione linguistica, la sua assimilabilità 
ad altre esperienze visibili e percepibili, prima fra tutte quella del corpo umano, con le sue parti gerarchicamente 
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descrizione di un saccheggio, si determina un effetto visivo e sonoro a catena: preferisco, più che 

riassumere, riportare la pagina quintilianea nella bella traduzione di un’amica, di una collega 

torinese prematuramente scomparsa, Franca Parodi Scotti7: 

 
Così si può anche accrescere la pietà per le città conquistate. Senza dubbio, infatti, se ci si limita 

a dire che una città è stata conquistata, si riassume tutto ciò che è implicito in una tale sventura, 

ma questa specie di messaggio sintetico penetra meno a fondo nei sentimenti. Ma se si 

esplicitano i dettagli che erano racchiusi in una sola parola, saranno visibili le fiamme che si 

propagano per le case e per i templi, e si udrà il rumore del crollo dei tetti e quasi un unico 

suono prodotto dall’insieme delle diverse grida, la fuga disordinata di alcuni, altri abbracciati 

nell’ultima stretta dei loro cari, e i pianti di donne e bambini e i vecchi malauguratamente 

conservati dal fato fino a quel giorno: poi il saccheggio degli edifici sacri e profani, l’andirivieni 

di coloro che portano via il bottino e tornano indietro a cercarne altro, i cittadini in catene spinti 

ciascuno davanti a colui che l’ha catturato, e le madri che cercano di tenersi stretto il proprio 

bambino e, ovunque la preda è maggiore, la zuffa tra i vincitori. 

 
Conclude Quintiliano: «Tutte queste immagini potrebbero essere concentrate, come ho detto, 

nella parola saccheggio – eversio – ma l’effetto è inferiore, dicendo tutto insieme, anziché dettaglio 

per dettaglio».  

Dunque, le parole evocano le immagini, le immagini evocano le sonorità della scena stessa! 

Tutta l’operazione è racchiusa nella formula finale minus est tamen totum dicere quam omnia: la 

visibilità, come Dio, è nei dettagli.  

La parola, allora, determina un “punto di vista”, se non un vero e proprio “punto di 

osservazione”, diviene una sorta di traccia per la “visita guidata” alla scenografia descritta. Inoltre, 

qualche rigo più avanti, Quintiliano recupererà anche la libertà dell’ascoltatore, che può addirittura 

aggiungere, nella sua ricezione, particolari della scena sottaciuti dalla parola. 

Ora, la lezione quintilianea sembra quasi sollecitare un ritorno all’attualità, una sorta di 

ritorno al presente dopo il salto indietro di secoli, se non altro per affrontare il secondo nodo del 

titolo: tecnologia moderna. 

Una troupe della CNN non avrebbe potuto riprendere in maniera più chiara ed eloquente, è il 

caso di dire, la scena dell’assedio – ciascuno di noi potrà poi localizzarla a suo piacere –, al punto 

che la mediazione dell’energeia/enargeia sembrerebbe davvero un vecchio cimelio, per fortuna 

superato. 

                                                                                                                                                                  
funzionali – d’altra parte, per l’uomo, nell’evoluzione della cultura, il corpo si presenta come il primo generatore di 
potenza (cf. RIFKIN [2002]). Obiezione respinta, dunque. 
7 Nell’edizione del 2001, curata da A. Pennacini, Torino, Einaudi. 
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Il mondo è delle immagini, la vista non è più legata ai vincoli del corpo, dell’occhio che la 

gestisce, la vista è ormai entrata nel processo di globalizzazione, può dilatarsi nello spazio e, perché 

no, nel tempo, affermando definitivamente la sua supremazia sull’udito. 

Volendo rimanere nel campo metaforico inaugurato all’inizio, le fonti alternative di evidenza, 

quelle verbali per capirci, sembrano essere state adeguatamente sfruttate e stanno per esaurirsi. 

Anche se, in realtà, qualcuno lamenta che la nostra non è una vera civiltà delle immagini: se lo 

fosse, sarebbe capace di silenzio e meditazione8. L’osservazione è effettivamente spiazzante, 

demolisce un luogo comune che spesso ripetiamo senza rifletterci sopra. Occorrerà dunque un 

supplemento di indagine.  

Proviamo, allora, per un momento, a ricorrere ad un esempio legato ad un’esperienza che 

penso almeno una volta abbia interessato ciascuno di noi. La mia esperienza di tifoso di calcio, per 

fortuna limitata agli anni Cinquanta e Sessanta, ha conosciuto all’inizio l’unicità della radiocronaca, 

una voce che descriveva e tentava di far vedere, se non altro a chi non aveva la costanza di recarsi 

in uno stadio. Ho poi sperimentato le riprese televisive delle partite, in cui le immagini sono state 

accompagnate via via da una, due o tre voci di commentatori. Ma è capitato anche che, per uno 

sciopero dei giornalisti, le immagini della partita siano andate avanti per il tempo prescritto senza il 

commento audio. Certo, dopo la soddisfazione iniziale per lo scampato pericolo del dibattito, del 

sottofondo a volte insulso del commento, col passare del tempo è cresciuta invece un’altra 

insoddisfazione, quella per una sorta di povertà delle immagini prive della voce di 

accompagnamento. E pensare che questo non succederebbe per nulla per un quadro: il quadro va 

appunto visto ed esaminato in silenzio ed in meditazione. Le immagini in movimento, in atto, no. 

Senza la parola esse sembrano prive di un senso definito. Anche il cinema del resto, perfetta mistura 

di parole ed immagini, quando era ‘muto’ ricorreva comunque ad un pieno sonoro, giustapposizione 

di musiche di sala, ingrediente dello spettacolo, anche se non ancora elemento del cinema stesso. 

L’esempio, il paradigma, si sa, ha la stessa forza persuasiva, anche se induttiva, del 

ragionamento logico, deduttivo. Per questo potrei ricavare dall’esempio precedente la convinzione 

che un rapporto complementare tra parola e immagini sia ancora tutto da giocare, che cioè la parola 

non sia destinata alla morte, ma anzi possa trarre dalle immagini nuova energia, energeia, appunto, 

per rivendicare l’attualità di una forza produttiva. 

Possiamo allora continuare a includere la parola fra le fonti di energia di cui ancora abbisogna 

la convivenza sociale, per usare un’espressione generica, forse, ma almeno legata a una 

constatazione e insieme a una prospettiva? 

                                                 
8 BETTETINI (2006). 
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Se questo accostamento è lecito, ed il processo metaforico non è soltanto un tocco suggestivo, 

ma una risorsa euristica per capire qualcosa di più del comparandum e del comparatum, o in termini 

più sofisticati, del tema e del foro, cioè dell’elemento che viene sottoposto al processo metaforico e 

di quello che costruisce la metafora, allora resta da stabilire almeno un altro terreno di analisi della 

parola e di proposta di un suo uso pulito, il che non vuole assolutamente significare corretto (nel 

senso di “politically correct”). 

Il terreno è quello del risparmio della parola, dal momento che le fonti alternative di 

comunicazione richiedono ancora un lungo tirocinio per poter conquistare e rappresentare in sé il 

logos nel senso pieno, anche se non necessariamente – e come potrebbero fare? – quello dell’arché. 

Il risparmio assoluto, una sorta di black-out voluto e provocato oppure imposto, è costituito 

ovviamente dal silenzio: Riscoprire il silenzio è lo slogan riproposto nel titolo di un recente volume 

collettivo curato da Nicoletta Polla Mattiot, giornalista che viene dagli studi di storia della retorica 

antica9, titolo meno provocatorio di quello di un originale saggio di Paolo Valesio di venti anni fa, 

Ascoltare il silenzio10. 

Ludwig Wittgenstein, si sa, concludeva il Tractatus logico-philosophicus con una 

proposizione lapidaria: «ciò di cui non si può parlare si deve tacere»11 (ma lo stesso Wittgenstein 

era, in qualche modo, molto vicino alla energeia quando diceva che le situazioni si possono 

descrivere, non nominare, perché i nomi somigliano a punti, le proposizioni a frecce). Oltre tutto, in 

questa famosa proposizione l’accento problematico va posto forse più sul non poter parlare (non 

aver la capacità, o la possibilità, di esprimere, significare, rappresentare) che sul tacere. Un tacere 

transitivo, tacere qualcosa, non un tacere intransitivo e assoluto, tacere e basta; ricordo una famosa e 

ricorrente ingiunzione dell’attuale presidente della Repubblica Italiana quando era presidente della 

Camera: onorevole X o Y, “si taccia”. 

In questa formula politica sintatticamente riflessiva, un po’ come nell’abusato “auspicarsi”, il 

soggetto si scinde in fonte di energia e gestore dell’energia stessa, capace quindi di interrompere il 

flusso. Lasciamo dunque i rovelli filosofici o linguistici e ricordiamo che gli oratori antichi, invece, 

rivendicavano la libertà di dire tutto quello che pensavano senza remore (la parrhesia), e senza 

dover incorrere nelle asprezze della censura, che nella Grecia pur idealizzata di qualche classicista 

d’antan comportava anche il taglio della lingua, la glossotomia. 

La libertà del silenzio, la rivendicazione del silenzio come momento di preparazione alla 

parola, ad una parola che, proprio perché risparmia, esprime al meglio la sua forza quando si 

dispiega, non è virtù dei nostri tempi. Si è costretti a dire la propria su tutto, in tempo, direi, irreale, 

                                                 
9 POLLA MATTIOT (2004). 
10 VALESIO (1986). 
11 WITTGENSTEIN (1989). 

Annali Online di Ferrara - Lettere
Vol. 1 (2009) 195/199 

L. Spina



proprio come si tengono incautamente le luci accese anche nelle stanze non frequentate; i diffusori e 

mediatori di parole, giornalisti, intervistatori, sembra debbano riempire uno spazio ed un tempo di 

parole in sequenza, indipendentemente dalla loro efficacia. Per questo, il silenzio rivendicato a 

scopo di risparmio, una sorta di austerità della parola, sarebbe un obiettivo plausibile ed 

entusiasmante: magari non si troverebbe un governo o un’autorità morale capace di propugnarlo, 

ma potrebbe essere almeno pratica di gruppi ristretti, di resistenti pacifici. 

Questo però non vuol dire mitizzare il silenzio come unica soluzione al problema del 

risparmio verbale. È vero che già Platone, nel Cratilo (422e-423b), faceva proporre a Socrate, 

rivolto al suo interlocutore Ermogene, col quale discuteva di rapporto fra nomi e realtà, di 

immaginare una situazione in cui, privo di voce e lingua, l’uomo tentasse di “significare”, come 

accade ai muti, con le mani o con la testa, o col resto del corpo. 

Ma abbiamo appena parlato anche di silenzio imposto, e non per motivi di austerità. Un 

romano, prenestino per la precisione, vissuto tra II e III secolo, gran conoscitore della lingua greca, 

Claudio Eliano, autore di un’aggiornatissima Natura degli animali, raccolse nelle Storie varie 

episodi ed aneddoti che fanno riflettere anche se sono spesso esempi di bizzarria. Fra questi la storia 

di un tiranno di Trezene (XIV 22) che, sospettoso del parlottare dei suoi sudditi, impedì loro di 

scambiarsi parole, poi di scambiarsi cenni, quando i cittadini avevano tentato di trovare un modo 

diverso di comunicare; infine, quando uno dei sudditi si mise al centro della piazza della città e 

cominciò a piangere, suscitando l’entusiasta imitazione del resto della popolazione, che affluì 

compatta in quel luogo, il tiranno si risolse a lasciare il suo palazzo per irrompere nella piazza con 

la guardia del corpo ed impedire di persona le lacrime. Solo che, quando i cittadini lo videro – forse 

per la prima volta – si fecero coraggio e lo uccisero. 

Dunque, il silenzio può essere l’obiettivo non solo di un oculato risparmiatore ma anche di un 

inguaribile liberticida: per questo vale solo se inteso come aspetto della parola, come tramite per 

una parola più efficace e più raffinata, pulita, in questo senso. 

Di una parola che sappia volare alto, forte appunto della sua energia. I poemi omerici, oltre a 

tante immagini e suggestioni, hanno conservato e trasmesso questa formula, che ha fatto molto 

discutere sin dall’antichità: epea pteroenta, ‘parole alate’, letteralmente (Iliade I 201 e altrove). 

Alate come gli uccelli, quindi piumate, perché, come la Fama, attraversano gli spazi e si diffondono 

con la rapidità del volo? O piumate come le frecce, quindi acute, appuntite, capaci di colpire a 

distanza, se si ha una buona mira retorica? Ogni cultura ha la traduzione che si merita, verrebbe da 

dire, perché non può fare a meno di inserire un’immagine che ci proviene dal passato in quel 

caleidoscopio di immagini che costituiscono la cultura viva di un’epoca, nella sua contraddittoria 

complessità. Pensate che un vescovo di Tessalonica, Eustazio, vissuto nel XII secolo, acuto ed 
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enciclopedico commentatore omerico12, suggeriva di ricordare, per spiegare la formula omerica, un 

episodio mitologico, la gara canora fra le Muse e le Sirene, quando le Muse erano già quelle patrone 

dell’arte che conosciamo e le Sirene erano ancora metà donne e metà uccelli (insomma, prima che 

Andersen e Walt Disney ci convincessero definitivamente che erano donne con coda di pesce). 

Ebbene, le Muse vinsero e per affermare la loro superiorità spennarono, tolsero letteralmente le 

piume d’uccello alle Sirene sconfitte, affidandole – le piume, intendo – alle parole, come segno 

positivo di vittoria. 

Quanto a me, suggerirei di leggere e tradurre la formula omerica ricorrendo ad un mito dei 

nostri giorni: proporrei “parole mediatiche”, quelle parole, cioè, che tentano di rincorrere le 

immagini dei media in tempo, appunto irreale, perché tempo assolutamente non collegato alla 

nostra realtà quotidiana, quella dello spazio e del tempo che ci circondano effettivamente e nel 

quale riteniamo di poter agire e incidere. Queste parole dovrebbero servire a far vedere meglio le 

immagini che pure ci pare di vedere, ma che senza le parole rischiano di condurci non tanto alla 

meditazione del silenzio, quanto allo spaesamento dello straniero: di chi, per paradosso, pur 

vivendo in un villaggio globale, ha la strana sensazione di appartenere a un altro villaggio. 

 Di questa energia della parola credo abbiamo un gran bisogno.  

 

 

Appendice “luminosa” 

 

In questa appendice vorrei dar conto del dibattito suscitato dalle parole con cui accompagnavo 

l’illustrazione del materiale pubblicitario dell’Università di Parma, all’inizio della mia relazione. 

Come in un talk show televisivo, un illustre ascoltatore, il prof. Nicola Ricci, mi interruppe, 

obiettando che la lampadina raffigurata sul dépliant era spenta e non accesa, come avevo sostenuto. 

Da conferenziere consumato, lì per lì rinviai il problema con garbo, promettendo un 

approfondimento. Ne è nato un cordiale scambio di messaggi di posta elettronica col mio 

interlocutore, che non è per nulla inutile ripercorrere brevemente: scrivevo al prof. Ricci (1/12/06) 

«Ebbene, la lampadina era effettivamente accesa, proprio come io avevo detto. Solo che la 

fotocopia in bianco e nero non rendeva l’effetto luminoso chiaramente visibile nell’originale a 

colori. La precisazione serve anche a testimoniare la validità di un detto di Erodoto che citavo nella 

conferenza, che cioè gli uomini credono di più a quello che vedono che a quello che sentono. Lei 

avrà visto il filamento nero nella lampadina in fotocopia, quindi l’ha creduta spenta, non credendo 

                                                 
12 Comm. ad Hom. Il. I, p. 135, 29-36 Van der Valk (a Il. I 201). 
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alle mie parole, che la dicevano accesa, ma solo perché io l’avevo vista in una foto a colori!». Ed 

ecco le risposte: (3/02/07) «Caro Spina, ho consultato la fonte originaria del messaggio iconografico 

(simbolo della Università di Parma). Secondo me la rappresentazione nella “homepage” è 

interpretabile come lampadina spenta, perché il filamento è disegnato in nero. Anche la esortazione 

sottostante (ACCENDI LA VOGLIA DI SAPERE) appare coerente con la mia interpretazione. 

Allego fotografie di una lampadina accesa e spenta. Cordiali saluti, Nicola Ricci»; (4/02/07) «Caro 

Spina, mi manca un dato per inquadrare in modo completo il tema del nostro “certamen”: ho 

cercato, senza risultato, di scoprire quale era il pensiero del disegnatore che ha ideato la figura della 

“homepage” della Università di Parma. Sapere che intendeva rappresentare una lampadina spenta o 

accesa sarebbe di grande aiuto per far pendere la bilancia da un lato o dall’altro. Rimane tuttavia un 

problema: come viene interpretato il messaggio figurativo dai diversi osservatori? Per ora ho la 

prova che il messaggio non è univoco: forse farò una indagine sottoponendo la figura a numerosi 

osservatori, ad esempio ai miei allievi, per verificare la frequenza delle due opposte interpretazioni. 

Con rinnovata cordialità, Nicola Ricci». Fin qui il dibattito di allora. Non so dire se temo o spero 

che la presente pubblicazione possa riaprirlo. 

 
Luigi Spina 
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