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«Sie ist die erste nicht» 

Note sulla seduzione di Margarete nel Faust di Goethe 
 

Davvero non è la prima, Margarete. Anche senza tenere presenti le leggende di Santa 

Margherita da Cortona e di Santa Margherita d’Antiochia – martiri della prepotente concupiscenza 

maschile, con ogni probabilità note a Goethe fin dal tempo della prima stesura del Faust1 – non è 

difficile trovare precedenti all’azione drammatica che si sviluppa a partire dalla scena Straße per 

concludersi tragicamente al termine della prima parte, la cosiddetta Gretchenhandlung. Una ragazza 

della piccola borghesia viene sedotta e abbandonata da un sedicente cavaliere, viene fatta oggetto 

dell’ottuso disprezzo della società in cui si trova a vivere, viene quindi indotta ad annegare il figlio 

avuto da quell’illecita unione, e viene infine condannata a morte. Vista così, la Gretchenhandlung 

appare una vicenda di una banalità pressoché sconcertante nell’orizzonte culturale del Settecento, 

dove la seduzione di una giovane e innocente borghese da parte di un nobile era stata oggetto di 

innumerevoli rappresentazioni letterarie (si pensi soltanto a Richardson o a Lessing), ed era peraltro 

anche antico motivo popolare. Perfino gli aspetti più crudi della tragedia, l’infanticidio e la 

conseguente condanna a morte, erano tutt’altro che inauditi: certo Gretchen precede, e con ogni 

probabilità ispira direttamente Evchen2, la protagonista del dramma di Heinrich Leopold Wagner 

Die Kindermörderin (1776), così come precede Rosette, Des Pfarrers Tochter von Taubenhain 

nell’omonima poesia (1781) di Gottfried August Bürger.  

Gretchen, Evchen e Rosette, e tutte le infanticide presenti nella poesia stürmeriana rimandano 

d’altronde a casi reali e non infrequenti nella società dell’epoca, il più celebre dei quali – certo non 

l’unico, se è vero che nel 1780 venne addirittura bandito un concorso per studiare «la migliore 

maniera di ovviare all’infanticidio senza favorire il libertinaggio»3 – è, proprio per aver ispirato il 

                                                           
1 Goethe dovrebbe essere venuto a conoscenza delle vite delle due sante grazie al libro di Georg Wicelius (Chorus 
Sanctorum Omnium. Zwelf Bücher Historien aller Heiligen Gottes) che si trovava nella biblioteca del padre. Vedi 
GAIER (1999, 791). 
2 Così infatti Goethe ricorderà Leopold Wagner nella sua autobiografia: «Er zeigte sich als ein Strebender, und so 
war er willkommen. Auch hielt er treulich an mir, und weil ich aus allem, was ich vorhatte, kein Geheimnis machte, 
so erzählte ich ihm wie andern meine Absicht mit „Faust“, besonders die Katastrophe von Gretchen. Er faßte das 
Sujet auf, und benutzte es für ein Trauerspiel, „Die Kindesmörderin“. Es war das erstemal, daß mir jemand etwas 
von meinen Vorsätzen wegschnappte; es verdroß mich, ohne daß ich's ihm nachgetragen hätte. Ich habe dergleichen 
Gedankenraub und Vorwegnahmen nachher noch oft genug erlebt, und hatte mich, bei meinem Zaudern und 
Beschwätzen so manches Vorgesetzten und Eingebildeten, nicht mit Recht zu beschweren». GOETHE (1986, vol. X, 
11). Il rimando alla cosiddetta Hamburger Ausgabe, cui si fa qui riferimento, apparirà d’ora nel testo con la sigla 
HA, seguita dal numero del volume e della pagina. Per le citazioni dal Faust, tratte dalla medesima edizione, ci si 
limiterà invece a rimandare al numero dei versi.  
3 MITTNER (1964, 417). 
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tragico finale della tragedia di Gretchen, quello di Susanna Margarethe Brandt, condannata a morte 

per infanticidio a Francoforte nel 17724. 

Le sorti di Faust e Margarete non avrebbero ovviamente attirato tanti lettori, se Goethe non 

fosse riuscito a far passare in secondo piano il carattere convenzionale della vicenda rappresentata, 

creando una successione di scene che con riconoscimento pressoché unanime vengono indicate 

come un capolavoro di arte drammatica. Il consenso critico ha così alimentato la tendenza a 

considerare la tragedia di Gretchen come qualcosa di autonomo, come un «capolavoro nel 

capolavoro» o come il «solo puro e vero capolavoro dello Sturm und Drang»5. Una simile lettura 

monografica trova considerevoli argomenti a favore anche dal punto di vista filologico. La tragedia 

di Gretchen infatti non è presente nella tradizionale saga di Faust e nelle precedenti elaborazioni 

letterarie a cui questa era stata sottoposta6, e viene quindi a costituire, in questo contesto – ma 

appunto solo in questo contesto e a patto di trascurare tutta la letteratura sentimentale dell’epoca – 

un elemento di novità, che secondo alcuni commentatori7 non poteva essere integrato senza fatica 

nella tragedia di Faust. Si tratta inoltre di un episodio composto già nella prima stesura a noi giunta 

(il cosiddetto Urfaust) e con poche, peraltro significative modifiche trasferito poi nella redazione 

finale, e per questo esso sembra essere assai più vicino alle opere della geniale giovinezza di Goethe 

– agli inni, al Clavigo e naturalmente al Werther – che non alla seconda parte della tragedia.  

Simili circostanze portano a sfiorare un nodo centrale nel dibattito critico sul Faust, quello 

riguardante l’unità dell’opera. Il problema si riverbera con particolare evidenza nell’episodio di 

Margarete: da un lato esso può apparire qualcosa di isolato e concluso, dall’altro proprio la tipicità 

della vicenda rappresentata drammaticamente nella cosiddetta Gretchenhandlung è una 

caratteristica che per via indiretta lega questo episodio alla seconda parte del Faust, dove il recupero 

– talvolta anche al limite della parodia – di figurazioni della tradizione letteraria, biblica e 

mitologica diviene in modo esplicito un fondamentale principio compositivo.  

La Gretchenhandlung ha potuto raggiungere lo status di originale e geniale capolavoro anche 

se, o meglio, proprio dal momento che al suo interno la tipicità della vicenda che si va svolgendo, 

anziché venire dissimulata, viene a più riprese ricordata agli stessi personaggi e al lettore. A 

svolgere questa funzione è chiamato Mephistopheles. Subito dopo l’incontro di Faust con 

Margarete egli rimanda il suo assistito alle rappresentazioni letterarie che una situazione simile 

                                                           
4 Il giovane Goethe seguì assai da vicino il procedimento giudiziario; per una documentazione sugli atti processuali si 
veda BIRKNER (1973). 
5 MITTNER (1964, 397). 
6 Soltanto nel Faustbuch di Johann Nikolaus Pfitzer, del 1674, viene fatto breve cenno alla condanna a morte di 
un’infanticida, come ricorda SCHMIDT (1999, 157). 
7 Vedi ad esempio ARENS (1982, 257), secondo cui la Gretchen-Dichtung «machte gerade durch ihren Umfang ihre 
Integrierung in ein sinnvolles F.-Drama unmöglich, wenn dieses nicht ungeheure Dimensionen annehmen sollte». 
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aveva trovato nella letteratura romanza, suggerendogli di agire in conformità a esse – «Wie’s lehret 

manche welsche Geschicht’» (2652) – là dove il riferimento, ancor prima che al Decamerone di 

Boccaccio o alla letteratura del rinascimento italiano, è probabilmente rivolto alla cultura del rococò 

francese che Goethe incontrò nei suoi anni giovanili8. Mephistopheles sottolinea poi ancora più 

chiaramente la banalità della vicenda in corso, quando commenta con Marthe, la vicina di 

Margarete, il giocoso manifestarsi della reciproca inclinazione tra Faust e Margarete – «Das ist der 

Lauf der Welt» (3204) – e quando, nella scena Trüber Tag, Feld, si fa beffe dell’indignazione di 

Faust per la sorte di Gretchen, dicendo «Sie ist die erste nicht» (HA 3, 137).  

Demistificare ogni pretesa di originalità e di eccezionalità, ponendo l’accento sul carattere 

trito e insignificante delle umane vicissitudini diventerà poi, nella seconda parte della tragedia, una 

delle occupazioni predilette di Mephistopheles: pronto a canzonare la spocchia del Baccalaureus e a 

distruggere le illusioni di chi si illude di essere originale – «Wer kann was Dummes, wer was 

Kluges denken / Das nicht die Vorwelt schon gedacht?» (6809s.) – e capace di ricollegare la brama 

di possesso di Faust nel V atto a un antichissimo precedente: «Auch hier geschieht, was längst 

schon geschah, / Denn Naboths Weinberg war schon da» (11286s.)9.  

Con questo e altri puntuali rimandi a un precedente biblico o mitologico l’azione drammatica 

si arricchisce di una risonanza universale che è caratteristica soprattutto nella seconda parte della 

tragedia; al contempo essa rischia però di perdere il proprio significato particolare, scadendo a 

riedizione del sempre uguale, in conformità alla mefistofelica sentenza secondo cui «Wer lange 

lebt, hat viel erfahren, / Nichts Neues kann für ihn auf dieser Welt geschehn» (6861s.). Un possibile 

elemento di continuità tra le due parti del Faust andrà quindi ricercato proprio nell’atteggiamento di 

Mephistopheles; né può stupire una simile circostanza, se si tiene presente che proprio 

Mephistopheles all’interno della tragedia rappresenta – certo in forme perverse, e in contrasto con 

Faust che appare un «eroe della dimenticanza» – l’istanza della memoria, contribuendo in modo 

decisivo alla continuità dell’azione drammatica10. 

Anche se per lui «non può accadere al mondo nulla di nuovo», Mephistopheles non manca di 

incitare alla ricerca della novità. «Verleg’ Sie sich auf Neuigkeiten! / Nur Neuigkeiten ziehn uns 

an» (4112s.), suggerisce infatti alla Trödelhexe, e a Faust chiede:  

 

Wie kann es euch in die Länge freuen? 
                                                           
8 A Boccaccio fa riferimento Albrecht Schöne nel suo commento all’edizione del Deutscher Klassiker Verlag 
(GOETHE 1985ss., sez. I, vol. VII/2, 290). GAIER (1999, 334) rimanda alle «novelle erotiche sorte nel solco del 
Decamerone». ARENS (1982, 263) rinvia alla letteratura francese e italiana e in particolare alle novelle del 
rinascimento italiano.  
9 Sul significato del precedente biblico della vigna di Naboth nel contesto del Faust, e più in generale sul significato 
del recupero di topoi letterari e di figurazioni archetipe in quest’opera, vedi ZAGARI (1976). 
10 ZAGARI (1999, 446ss.). Sul tema della memoria e dell’oblio in Faust vedi anche WEINRICH (1997, 154-60). 
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Es ist wohl gut daß man es einmal probiert, 

Dann aber wieder zu was Neuen!  

                                                     3253-5 

  

Nel suo essere al contempo il demone del sempre uguale e il demone del nuovo, 

Mephistopheles rimanda a un aspetto caratteristico della modernità. In essa la ricerca della novità è 

continuamente frustrata dall’esperienza del sempre uguale e quindi dalla noia, che a sua volta è lo 

stimolo che spinge alla ricerca del nuovo, in un circolo vizioso potenzialmente infinito. Se il Faust, 

e più in generale la maturità di Goethe, possono essere intesi come il tentativo di rappresentare e di 

esorcizzare il «mefistofelico»11, quest’opera sarà quindi anche il tentativo di superare il circolo 

vizioso che incatena l’uomo alla ricerca del nuovo e all’esperienza del sempre uguale. 

Uscire da questo circolo vizioso comporta, sul piano letterario, l’abbandono di ogni pretesa di 

assoluta originalità e il riconoscimento del carattere costante delle figurazioni letterarie, senza 

tuttavia che questo conduca a un rassegnato manierismo. Si tratterà piuttosto di rivitalizzare forme e 

motivi della tradizione, riuscendo nell’impresa di presentarli al lettore come qualcosa che appaia in 

veste di novità pur affondando profonde radici negli archetipi umani, come qualcosa che possa così 

essere al contempo particolare e universale. Sarà il Goethe più maturo che riconoscerà, in 

conformità a questo principio, il carattere velleitario di chi aspira a dire l’inaudito:  

 

Man sagt wohl zum Lobe des Künstlers: er hat alles aus sich selbst. Wenn ich das nur nicht 

wieder hören müsste! Genau besehen, sind die Produktionen eines solchen Originalgenies 

meistens Reminiszenzen; wer Erfahrung hat, wird sie meist einzeln nachweisen können.  

                                                                                                                         HA 12, 480 

 

Riconoscendo l’impossibilità di comporre qualcosa di assolutamente nuovo da parte degli 

autori moderni, era insomma possibile garantire alla poesia un significato che andasse al di là delle 

diverse epoche e delle diverse individualità. Ciò comportava una profonda revisione di quel 

principio dell’originalità geniale che pure era stato al centro dell’estetica dello Sturm und Drang: 

 

Die originalsten Autoren der neusten Zeit sind es nicht deswegen, weil sie etwas Neues 

hervorbringen, sondern allein weil sie fähig sind, dergleichen Dinge zu sagen, als wenn sie 

vorher niemals wären gesagt gewesen.  

                                                                                                                                     HA 8, 486 

 
                                                           
11 BAIONI (1996, 322). 
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Se dunque l’originalità del poeta moderno non risiede nell’invenzione dell’inaudito, ma nella 

capacità di trattare topoi letterari come se questi non fossero tali, la tragedia di Gretchen, 

tematizzando il rapporto dell’opera con i suoi precedenti, anticipa fin dalla sua giovanile prima 

stesura questo approdo del Goethe più maturo. In questo senso, le parole di Mephistopheles 

finiscono per esaltare la maestria dell’autore, mettendo in rilievo la sua capacità di trattare una 

vicenda di per sé assai convenzionale in modo tale da far dimenticare al lettore la sua stessa 

convenzionalità. A ragione è stato osservato che proprio con la figura di Mephistopheles Goethe ha 

inserito un elemento di clamorosa novità nella letteratura del secondo Settecento europeo; questa 

novità non si esprime soltanto in un pessimismo che al contempo si fa beffe delle grazie rococò e 

degli eroismi del sublime12, ma anche nella sua tendenza a evidenziare, a dispetto di ogni pretesa 

autenticità geniale, il ciclico carattere delle umane vicissitudini. 

Assai più problematico diventa il significato di quei rimandi mefistofelici per il personaggio 

di Faust, quando cioè dalla poetologia si passa sul piano dell’esperienza umana. Se per il poeta il 

pericolo da evitare è la frustrazione per non aver saputo realizzare una fuorviante pretesa di 

originalità, per l’uomo il pericolo è la malinconia depressiva. Il monotono ripetersi delle umane 

vicissitudini appare a Goethe una delle maggiori cause del tedium vitae e una delle principali spinte 

al suicidio, come ricorderà nella sua autobiografia, menzionando il caso di un inglese che si impiccò 

per non dover ripetere quotidianamente l’atto di vestirsi e spogliarsi (HA 9, 578). La ripetizione dei 

gesti quotidiani e la ciclica alternanza delle stagioni, del giorno e della notte, potevano infatti essere 

accettati come principi ordinatori solo da un’umanità che si riconoscesse ancora nei ritmi della 

natura – da quell’umanità che, come afferma Werther, nel vedere «le foglie cadere non pensa a 

nulla se non all’inverno che arriva» (HA 6, 17) – e non più dall’uomo moderno che ormai si è 

allontanato dall’ordine naturale e nella ripetizione vede soltanto una fonte di noia.  

Particolarmente grave è poi, secondo Goethe, quando anche l’amore rivela il suo carattere 

iterativo: 

 

Nichts aber veranlaßt mehr diesen Überdruß, als die Wiederkehr der Liebe. Die erste Liebe, 

sagt man mit Recht, sei die einzige: denn in der zweiten und durch die zweite geht schon der 

höchste Sinn der Liebe verloren. Der Begriff des Ewigen und Unendlichen, der sie eigentlich 

hebt und trägt, ist zerstört, sie erscheint vergänglich wie alles Wiederkehrende. 

                                                                                                                               HA 9, 578 

 

                                                           
12 Vedi BAIONI (1996, 321). 

Annali Online di Ferrara - Lettere
Vol. 2 (2007) 222/239 

M. Rispoli



 

 

Lo smarrimento che coglie l’uomo moderno nell’osservare come anche l’amore sia 

un’esperienza ripetibile e pertanto caduca verrà superato da Goethe anche grazie ai suoi studi di 

morfologia. Nello sviluppo ciclico degli organismi vegetali, culminante nel momento della fioritura 

in cui giunge a maturazione la polarità dei principî sessuali, sarà infatti possibile al Goethe classico 

della Metamorphose der Pflanzen vedere il simbolo di un’esperienza amorosa che pur nel suo 

ciclico ritorno assume carattere eterno nell’istante dell’unione dei due sessi13.  

Questa felice risoluzione del problema rimane però del tutto estranea a Faust, che sarà invece 

portato a cercare di affermare il valore eterno del proprio amore in virtù della sua intensità, del suo 

carattere nuovo ed eccezionale. In questa prospettiva andrà ad esempio collocata l’insistenza con 

cui Faust sottolinea l’ineffabilità del proprio sentimento, non riconducibile a parole e nomi che sono 

«Schall und Rauch» (3457). Se la Gretchenhandlung è anche la tragedia dell’incomunicabilità 

dell’amore14, lo è perché in Faust emerge uno dei tratti caratteristici della sensibilità moderna, 

dilaniata tra l’esigenza di esprimere i propri sentimenti e quella «scoperta dell’incomunicabilità» 

della passione amorosa che viene fatta proprio nel Settecento15, quando si afferma la 

consapevolezza che ogni espressione sentimentale non può che essere inadeguata, perché avviene 

attraverso formule ormai logore da un uso secolare. A questo proposito è significativo rilevare come 

Faust non dichiari mai in forme dirette il proprio amore: egli non dice mai «ti amo», non fa mai uso 

di quella formula del desiderio trita e convenzionale che, nel suo essere quindi immodificabile, 

rende vana ogni pretesa di originalità. E così, mentre Margarete se ne serve con naturalezza («von 

Herzen lieb’ ich dich!» [3206]), Faust dichiara il suo amore usando la terza persona («Er liebt 

dich!» [3186]).  

Quanto sia difficile evitare di ricadere nei convenzionali codici della seduzione appare chiaro 

fin dal principio dell’episodio, quando Faust si comporta come un tipico seduttore del rococò16:  

 

Mein schönes Fräulein, darf ich wagen, 

Meinen Arm und Geleit Ihr anzutragen? 

     2605s. 

 

Rivolgendosi a Margarete con l’appellativo altrimenti riservato in quell’epoca alle giovani 

dell’aristocrazia, Fräulein, invece di usare il più acconcio Jungfer, Faust fa balenare all’orizzonte 

della ragazza della piccola borghesia il miraggio dell’ascesa sociale17, mettendo allo stesso tempo in 

                                                           
13 Vedi BAIONI (1984). 
14 JEßING (1995, 85). 
15 LUHMANN (1982, 153-61). 
16 Al proposito vedi, tra gli altri, REQUADT (1972, 219). 
17 Vedi GAIER (1999, 330s.). 
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evidenza la distanza sociale esistente tra sé e Margarete, secondo uno schema tipico delle vicende di 

seduzione settecentesche18. Le parole di Faust rimandano addirittura alla figura letteraria più 

celebre in fatto di seduzione, esse rimandano cioè al modo in cui, in termini più diretti e meno 

allusivi, e tuttavia piuttosto simili, il Dom Juan di Molière si rivolgeva a Charlotte: 

 

Quoi! une personne comme vous serait la femme d’un simple paysan! Non, non, c’est profaner 

tant de beuatés, et vous n’êtes pas née pour demeurer dans un village. Vous méritez, sans doute, 

une meilleure fortune (Molière [1962, 293]). 

 

La seduzione di Margarete procederà anche in seguito con aperti riferimenti a Don Giovanni, 

in particolare nel corso della scena Garten, costruita con costante riferimento alla seconda scena del 

secondo atto del dramma di Molière19. Simili rimandi sono evidenti ad esempio quando Faust bacia 

la sua mano: 

 

MARGARETE:  Inkommodiert Euch nicht! Wie Könnt Ihr sie nur küssen? 

Sie ist so garstig, ist so rauh!  

                                                                  3081s. 

 

In modo simile aveva reagito Charlotte, in imbarazzo per le proprie mani che erano «nere 

come non so cosa», senza che questo potesse rappresentare un problema per Don Giovanni: 

 

DOM JUAN: Ah! que dites-vous? Elles sont les plus belles du monde; souffrez que je les baise, je 

vous prie. 

CHARLOTTE: Monsieur, c’est trop d’honneur que vous me faites; et si j’avais su ça tantôt, je 

n’aurais pas manqué de les laver avec du son.  

                                                                                                       Molière (1962, 293). 

 

Il tema dell’affinità tra Faust e Don Giovanni ha una lunga tradizione; una leggenda, ricordata 

con scetticismo da Hans Mayer (1979, 102), vedrebbe addirittura questi due «miti 

dell’individualismo moderno»20 occupare all’inferno due celle contigue. Una simile supposizione 

non può evidentemente basarsi sul Faust di Goethe, al termine del quale il protagonista viene 

assunto in cielo; tuttavia proprio nel Faust di Goethe, nel corso della Gretchenhandlung, tale 

                                                           
18 Particolare attenzione al conflitto sociale che si dipana nel corso della Gretchenhandlung è stata prestata nel 
fondamentale saggio dedicato a quest’opera da LUKÁCS (1953). 
19 Vedi GAIER (1999, 380ss.). 
20 Sul carattere mitico delle due figure vedi WATT (1996). 
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affinità risultò però a tratti così esibita, da offendere le aspettative di alcuni lettori, cui parve 

inverosimile vedere l’umbratile e disperato uomo di scienza tedesco trasformarsi in un frivolo 

seduttore, che parla e agisce come «ein Franzos» (2645). Così il professor Heinrich Luden, a 

colloquio con Goethe il 19 agosto 1806, non poteva intendere la trasformazione di Faust se non 

come l’effetto della pozione magica da lui bevuta nella cucina della strega: «um den alten Pedanten 

einen Galan zu machen […], war die Hexenküche notwendig» (Goethe [1889-96, vol. II, 77]).  

In realtà, Faust non diventa in modo stabile e coerente un frivolo seduttore rococò, né il suo 

comportamento può essere considerato identico a quello di Don Giovanni. Dove si presentano delle 

affinità vi sono necessariamente anche differenze, e così è anche tra Faust e quel Don Giovanni che, 

in un’epigonale rielaborazione drammatica di Christian Dietrich Grabbe, sarà il suo rivale. Le 

analogie nel gesto della seduzione finiscono anzi per evidenziare le diversità tra i due personaggi, 

come osserverà Søren Kierkegaard, affermando che, se Faust per alcuni versi può essere 

considerato «una riproduzione di Don Giovanni, […] proprio il fatto di essere una riproduzione lo 

rende, anche in quello stadio della vita in cui lo si può definire un Don Giovanni, essenzialmente 

diverso da questi» (Kierkegaard [1977, 100]). Trovandosi nella condizione di imitare un altro 

personaggio, Faust non riesce ad attingere all’erotica immediatezza di Don Giovanni, come osserva 

ancora Kierkegaard: 

 

La sua anima dubbiosa non trova nulla su cui poter riposare, e ora egli coglie l’amore non 

perché vi creda, ma perché questo ha un momento di presente in cui c’è un istante di riposo, e 

un’aspirazione che distrae e devia l’attenzione dalla nullità del dubbio. La sua passione non ha 

perciò la Heiterkeit che distingue un Don Giovanni. Il suo volto non è sorridente, la sua fronte 

non è senza nubi, e la gioia non è sua compagna.  

                                                                                        Kierkegaard (1977, 100s.) 

 

Per molti versi anche il Dom Juan di Molière (e così anche il Don Giovanni di Mozart e Da 

Ponte, che Kierkegaard ha qui in mente e che però, per ovvi motivi cronologici, non poteva essere 

noto a Goethe quando ideò la Gretchenhandlung) rappresenta uno stadio piuttosto avanzato 

nell’evoluzione di questo personaggio, che si era fatto più complesso, acquistando coscienza di sé e 

perdendo progressivamente la gioia beffarda che caratterizzava ancora il Burlador de Sevilla21. Se 

tuttavia in Faust ogni traccia di sensuale genialità scompare, ciò è dovuto anche alla sua fuga da 

quella serialità erotica che è tratto distintivo di Don Giovanni: in Faust si impone anzi il bisogno di 

                                                           
21 Vedi al proposito MACCHIA (19782, 25ss.). 
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sfuggire alla ripetizione del sempre uguale e quindi anche il bisogno di affermare la novità assoluta 

del proprio sentire.  

La ricerca di un sentire autentico e inaudito conduce Faust a cercare di allontanarsi dai più 

consueti codici di comportamento erotico. Si tratta di un tentativo per molti versi vano, e tanto più 

pernicioso, dal momento che esso passa attraverso la scomparsa della dimensione della memoria e 

la conseguente dissoluzione del principio di identità personale. Un simile fenomeno, evidente nella 

seconda parte del Faust, inizia a operare già qui, consentendo al personaggio di diversificarsi dallo 

stereotipo del seduttore, ma impedendogli l’affermazione duratura di un desiderio e di una volontà: 

perché Faust non trova alcun luogo dove «la sua anima possa riposare» e non può avere nemmeno 

«sette ore di quiete» (2642). È questo che per sua stessa ammissione gli impedisce di sedurre 

Margarete senza l’aiuto del diavolo: e le sette ore di quiete non vanno tanto intese come la pausa da 

qualche improbabile occupazione che lo terrebbe impegnato22, ma soltanto come la condizione 

affinché si affermi un sentimento e una volontà in modo stabile, affinché Faust possa trovare 

coerenza nella successione delle proprie sensazioni. Faust ha allora bisogno di Mephistopheles non 

tanto o non soltanto per trovare illecito accesso nella stanza di Margarete e per omaggiarla di 

preziosi monili. Coerentemente al principio che vede in Faust un eroe della dimenticanza e in 

Mephistopheles invece uno sviluppo ipertrofico della memoria, la funzione di quest’ultimo è quella 

di riportare il suo assistito al desiderio da questi concepito nel momento in cui ha incontrato 

Margarete. La presenza di Mephistopheles è fondamentale nell’economia di questa particolarissima 

azione drammatica, perché egli si impegna più volte a dare coerenza al comportamento di Faust, 

che proprio per il suo carattere instabile si sente «ein Spiel von jedem Druck der Luft» (2724). È 

grazie all’intervento di Mephistopheles che Faust porterà a compimento il proprio desiderio, senza 

disperdersi nelle tentazioni regressive innescate dalla visita alla camera di Gretchen o nella 

contemplazione dell’armonia della natura nella scena Wald und Höhle. In altre parole, la funzione 

che Mephistopheles svolge all’interno della Gretchenhandlung potrebbe venire riassunta nelle 

parole che egli rivolgerà a Faust nel primo atto della seconda parte: «So faßt Euch doch und fallt 

nicht aus der Rolle!» (6501). 

Già nella prima scena, infatti, Faust si allontana dallo stereotipo del seduttore nella brutalità 

con cui pretende di possedere subito la giovane Margarete («Hör, du mußt mir die Dirne schaffen» 

[2619]). Faust appare qui molto distante da quelle convenzioni amorose influenzate dalla cultura del 

rococò, di cui il giovane Goethe fece esperienza nel suo soggiorno a Lipsia e di cui è possibile 

trovare una testimonianza poetica nei due racconti in versi intitolati Kunst, die Spröden zu fangen: 

                                                           
22 Stupisce, a tal proposito, vedere alcuni commentatori (per esempio ARENS [1982, 263]) almanaccare su quale possa 
essere l’occupazione che non concede requie a Faust. 
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in essi l’arte della seduzione consiste nel saper dissimulare la propria passione, nella capacità di 

attendere senza fretta. A questa dimensione vorrebbe ricondurlo Mephistopheles, ricordandogli che 

le gioie più grandi non vengono dall’impulso a godere nell’immediato, ma da un’attesa consumata 

in mille preparativi: 

 

Was hilft so grade zu genießen? 

Die Freud’ ist lange nicht so groß, 

Als wenn Ihr erst herauf, herum, 

Durch allerlei Brimborium, 

Das Püppchen geknetet und zugericht’t 

Wie es lehret manche welsche Geschicht’  

                                       2647-2652 

  

Rigettando siffatte leziosità («Hab’ Appetit auch ohne das» [2653]), Faust partecipa per alcuni 

versi alla polemica stürmeriana contro la perversione dei costumi in nome di un sentire autentico e 

geniale. Tuttavia il suo sentimento è una brama di possesso che – almeno così come essa si 

manifesta qui – non ha più nulla di sublime e l’intera scena diviene così anche un’occasione di 

polemica con il titanismo dello Sturm und Drang, che qui appare significativamente vicino a un 

irrefrenabile edonismo23. La ricerca del nuovo e dell’autentico si traduce infatti in una fretta 

smaniosa, caratteristica di quella sensibilità moderna che Goethe altrove definirà «velociferina» 

(HA 8, 289). In questa prima scena Faust appare così indemoniato da concedere a quel povero 

diavolo di Mefistofele il lusso di tenere una bella lezione di morale, invitandolo al rispetto delle 

leggi. Alla luce di simili circostanze è davvero difficile sostenere, come pure vorrebbero alcuni 

commentatori24, che Mephistopheles corrompa Faust nel corso della Gretchenhandlung. 

Mephistopheles non ha alcun bisogno di corrompere Faust perché fin dal principio ogni presunta 

sensibilità geniale appare in lui degradata a un appetito che non potrà mai trovare soddisfazione e al 

massimo potrà intrecciarsi a una passiva contemplazione sentimentale.  

Quando Faust rimane solo nella camera di Margarete, il suo atteggiamento conosce infatti un 

altro radicale mutamento. Se nella scena precedente egli aveva affermato di voler possedere subito 

Maragerete, alla ricerca di un piacere che non ammetteva di venire differito, ora egli invoca su di sé 

le pene d’amore che sorgono nell’attesa e si nutrono della speranza: «Ergreif mein Herz, du süße 

Liebespein, / vom Tau der Hoffnung schmachtend lebst!» (2689s.). La dimensione della speranza 

                                                           
23 Sulla demistificazione della retorica genialistica dello Sturm und Drang nell’ Urfaust e poi nel primo Faust vedi 
ancora BAIONI (1996, 314ss.) e JEßING (1995, 85). 
24 Vedi per esempio Erich Trunz nel suo commento alla Hamburger Ausgabe (HA 3, 551) e ARENS (1982, 285). 
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gli rimarrà invero in buona sostanza preclusa, almeno nel corso di questo episodio. Non solo perché 

Faust, oltre alla pazienza e a molte altre cose, aveva maledetto proprio la speranza nel corso dello 

sfogo nichilistico pronunciato nella scena Studierzimmer («Fluch sei der Hoffnung! Fluch dem 

Glauben, / Und Fluch vor allem der Geduld!» [1605-6]), ma anche perché, come il ricordo, anche la 

speranza presuppone la capacità di conferire ordine per mezzo della memoria alle proprie 

esperienze, e non può non rimanere estranea a chi, come Faust, vive nell’attimo. All’impellenza del 

desiderio fa comunque posto una idealizzante venerazione. L’interno lindo e modesto 

dell’appartamento di Margarete suggerisce a Faust un monologo in cui l’amore si alimenta di uno 

sguardo ‘sentimentalmente’ rivolto verso l’irrecuperabile armonia del tempo che fu25: 

 

Wie atmet rings Gefühl der Stille, 

Der Ordnung, der Zufriedenheit! 

In dieser Armut welche Fülle! 

In diesem Kerker welche Seligkeit! 

    Er wirft sich auf den ledernen Sessel am Bette. 

O nimm mich auf, der du die Vorwelt schon 

Bei Freud' und Schmerz im offnen Arm empfangen! 

Wie oft, ach! hat an diesem Väterthron 

Schon eine Schar von Kindern rings gehangen! 

Vielleicht hat, dankbar für den heil'gen Christ, 

Mein Liebchen hier, mit vollen Kinderwangen, 

Dem Ahnherrn fromm die welke Hand geküßt. 

Ich fühl', o Mädchen, deinen Geist 

Der Füll' und Ordnung um mich säuseln  

                                                        2691-2706 

 

La camera di Margarete appare a Faust come un santuario perché è un luogo che rappresenta 

l’opposto della sua esistenza senza requie e senza limiti: è un «carcere», e per questo ovviamente 

Faust non potrà sentirvisi a proprio agio né mai pensare di potervisi rinchiudere. Proprio per questo 

gli diventa però possibile proiettarvi quella «serenità» altrimenti vanamente agognata. La 

limitatezza di questo spazio, all’interno del quale Faust immagina stilizzate scene da una vita che 

non conosce la moderna irrequietezza ma soltanto il regolare susseguirsi delle generazioni, appare 

come un ideale riparo all’oscillazione perenne tra desideri e piaceri. La commozione provata in quel 

luogo – fondata sulla mistificazione di una realtà che a Margarete e a chiunque vi soggiorni non può 

                                                           
25 Sul carattere schillerianamente sentimentale dei monologhi del primo Faust vedi CETTI MARINONI (1997).  
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che apparire profondamente diversa – permette allora a Faust di placare i propri appetiti erotici, 

nobilitandone la natura con le «dolci pene d’amore» (2689). Anche in questo caso, però, a Faust 

non è dato attingere a un sentire autentico e assoluto. La stereotipa galanteria del primo incontro 

cede qui il posto a un sentimentalismo tutt’altro che inedito: le sue parole sembrano infatti rifarsi a 

quei codici sentimentali che avevano trovato una paradigmatica espressione nella Nouvelle Héloïse 

di Jean-Jacques Rousseau. Nella scena è infatti possibile rilevare significative consonanze con la 

lettera in cui Saint-Preux paragona la camera di Julie a un «santuario» dove ogni cosa è ricolma 

dello spirito dell’amata26.  

Nelle prime due scene Faust è dunque portato a ripercorrere i codici sentimentali del tempo, 

senza ovviamente riuscire a trovare soddisfazione in alcuno di essi. Così, se da un lato nella scena 

Straße al primo approccio galante faceva seguito l’affermazione di un desiderio impellente e 

incapace di sottostare ai tempi e alle regole della seduzione, nella scena Abend l’adorazione dei 

luoghi in cui vive l’amata non è l’occasione, come invece era stata per Saint-Preux, per affermare la 

propria «costanza» e per considerarsi «il più fedele e il più felice degli uomini»27. Per Faust la visita 

clandestina nella camera di Margarete conduce piuttosto allo sconforto. L’idealizzante 

contemplazione lo porta a riflettere sulla propria estraneità a quel mondo e sulla propria incostanza, 

per cui anche il più nobile «sogno d’amore» si rivela fin da principio come il mutevole «gioco» di 

un animo esposto all’influsso esterno: 

 

Armsel’ger Faust! Ich kenne dich nicht mehr. 

Umgibt mich hier ein Zauberduft? 

Mich drang’s, so grade zu genießen,  

Und fühle mich in Liebestraum zerfließen! 

Sind wir ein Spiel von jedem Druck der Luft?  

                                                2720-4 

 

Incapace di un desiderio che si affermi in modo duraturo, conscio di essere in balia di ogni 

alito di vento, Faust è afferrato dalla tentazione di fuggire per non più fare ritorno («Fort! Ich kehre 

nimmermehr!» [2730]). E tuttavia anche questa risoluzione non avrà che una breve durata, dal 

momento che la sgomenta venerazione di Faust è complementare alla sua brama, e nell’oscillazione 

tra questi due momenti vi è per molti versi il vano tentativo di conferire una qualche durata a un 

sentimento che si consumerebbe immediatamente nell’istante del piacere.  

                                                           
26 ROUSSEAU (1964, 146). Alle consonanze con questo modello letterario rimanda tra gli altri GAIER (1999, 346). Più in 
generale, sul significato di Rousseau per Goethe, vedi SBARRA (2006, 144-78). 
27 ROUSSEAU (1964, 146). 
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Il contrasto che si viene a creare tra le prime due scene della Gretchenhandlung documenta 

allora l’incapacità di accettare le convenzioni erotico-sentimentali del tempo da parte di Faust; 

proprio questo suo ambivalente atteggiamento finisce però per ricalcare una consuetudine assai 

diffusa, riproducendo in modo esasperato quella «separazione della sensualità dalla moralità, che» – 

come osserva Goethe in Dichtung und Wahrheit – «nel complesso mondo civilizzato divide l’amore 

dal desiderio», provocando «un eccesso che non può portare nulla di buono» (HA 9, 579). La 

separazione tra amore e desiderio si traduce in Faust nell’instabilità del suo modo di guardare a 

Margarete, che talora appare come mero oggetto di desiderio («Püppchen» 2651) e talora come 

idealizzato oggetto di venerazione («Engel» 3476, 3494). 

Nel momento in cui una simile scissione diventa manifesta, la partita appare 

irrimediabilmente compromessa: fin da principio svanisce per Faust la possibilità di smentire la 

cinica saggezza di Mephistopheles, stringendo Gretchen in un abbraccio amoroso capace di 

sottrarlo alla ricerca del nuovo e alla scoperta del sempre uguale. Se il desiderio spinge Faust ad 

avvicinarsi a Gretchen, il suo «sogno d’amore» lo spinge paradossalmente ad allontanarsene, e 

anche quando, nella scena Wald und Höhle, Faust cerca riparo a questo suo altalenante sentire nella 

contemplazione della natura, egli non riesce a liberarsi dalla mefistofelica visione delle cose, 

secondo cui la possibilità di amare si riduce all’effimero «Vergnügen / Sich etwas vorzulügen» 

(3297s.).  

La coscienza del carattere effimero e quindi necessariamente ingannevole del proprio amore 

getta allora una luce ambigua sulle parole con cui Faust cerca di affermare l’eternità del sentimento 

per Margarete: 

 

O schaudre nicht! Laß diesen Blick, 

Laß diesen Händedruck dir sagen, 

Was unaussprechlich ist: 

Sich hinzugeben ganz und eine Wonne 

Zu fühlen, die ewig sein muß! 

Ewig! Ihr Ende würde Verzweiflung sein. 

Nein, kein Ende! Kein Ende.  

                                           3188-94 

 

Le argomentazioni con cui Faust vince le resistenze di Margarete non possono che essere lette 

come una rassicurazione ipocrita, dove il tema dell’ineffabilità del sentire è degradato a strumento 

di seduzione. Anche perché Faust pronuncia queste parole dopo che nella scena precedente non ha 
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saputo opporre nulla al principio mefistofelico secondo cui l’amore e la sua pretesa d’eternità non 

sono che una miserabile menzogna: 

 

MEPHISTOPHELES:  Gut und schön  

Dann wird von ewiger Treu’ und Liebe, 

Von einzig überallmächtigen Triebe –  

Wird das auch so von herzen gehn? 

FAUST:    Laß das! Es wird! – Wenn ich empfinde, 

Für das Gefühl, für das Gewühl 

Nach Namen suche, keinen finde, 

Dann durch die Welt mit allen Sinnen schweife,  

Nach allen höchsten Worten greife, 

Und diese Glut, von der ich brenne, 

Unendlich, ewig, ewig nenne, 

Ist das ein teuflisch Lügenspiel? 

MEPHISTOPHELES:  Ich hab doch recht!  

                                                                                3055-3067 

 

L’insistenza con cui Faust afferma, contro ogni evidenza, il valore eterno del proprio amore 

non è però finalizzata soltanto a vincere le resistenze di Margarete. Per Faust si tratta anche e 

soprattutto di ingannare se stesso, provando a restaurare quell’eternità dell’amore che è andata 

perduta con la scoperta che anche l’amore è qualcosa di ripetibile, nel suo duplice manifestarsi 

come etereo sentimento e come basso appetito. In questo senso vanno anche letti i celebri versi con 

cui Faust cerca di rispondere alla domanda che Gretchen gli pone nella scena Marthens Garten (vv. 

3431-58): incapace di raggiungere la dimensione della durata, Faust cerca rifugio nell’ipotesi di un 

amore che diventerebbe eterno grazie all’ineffabile intensità del sentimento che si concentra in un 

istante. Questa, che ad alcuni commentatori è apparsa come una professione di fede panteistica, 

appare un tentativo ipocrita e disperato di negare quella dinamica caratteristica dell’edonismo 

consumistico che si è già ampiamente affermata nel modo di agire di Faust28.  

Anche nel momento in cui Faust evoca l’idea di un amore eterno, la caducità del sentimento gli si 

impone infatti come una incombente minaccia. Ipotizzare la fine del proprio amore significa per lui 

conoscere la «disperazione» («Ihr Ende würde Verzweiflung sein»). Constatare la caducità del 

proprio sentimento significa cioè intuirne il carattere ripetitivo e significherà anche ritornare, dopo 

una vana parentesi di vitalismo, a quel presupposto nichilistico che si era manifestato nella 
                                                           
28 Vedi al proposito le opportune critiche rivolte alla tradizionale lettura di quel passo in chiave eroicamente panteistica 
da BAIONI (1996, 320s.).  
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maledizione pronunciata dopo l’incontro con Mephistopheles nella scena Studierzimmer29, quando 

Faust aveva «distrutto il bel mondo», dichiarando la vanità, tra le altre cose, anche degli abbracci 

amorosi (v. 1604). Così, al termine della Gretchenhandlung, mentre Margarete è rinchiusa in 

carcere, Faust non è riuscito a modificare in modo sostanziale la sua concezione dell’amore. Nel 

sentimento di Margarete egli non può allora riconoscere il primo empirico manifestarsi di quel 

principio femminile che poi sarà necessario alla sua salvazione, ma soltanto una dolce illusione: 

«Und ihr Verbrechen war ein guter Wahn!» (4408). 

Sarebbe d’altra parte inverosimile se proprio Faust fosse riuscito a spezzare il circolo vizioso 

dell’uomo moderno, la perenne oscillazione tra desideri e piaceri, all’interno della quale l’amore 

può essere solo caduco inganno. La sua indole è infatti in tutto analoga a quella moderna, come 

affermerà il suo autore nel 1826: 

 

Fausts Charakter […] stellt einen Mann dar, welcher in den allgemeinen Erdenschranken sich 

ungeduldig und unbehaglich fühlend den Besitz des höchsten Wissens, den Genuß der 

schönsten Güter für unzulänglich achtet, seine Sehnsucht auch nur im mindesten zu befriedigen, 

einen Geist, welcher deshalb nach allen Seiten hin sich wendend immer unglücklicher 

zurückkehrt. 

Diese Gesinnung ist der modernen so analog, daß mehrere gute Köpfe die Lösung einer solchen 

Aufgabe zu unternehmen sich gedrängt fanden.  

                                                                                                                            HA 3, 444 

 

Quando Faust viene visto come il rappresentante dell’umanità moderna, non si può tuttavia 

dimenticare come egli sia in realtà il rappresentante di un’umanità soltanto maschile. Il principio 

maschile, nelle teorie dell’epoca di Goethe, in Wilhelm von Humboldt e in Schiller, era infatti 

caratterizzato proprio dall’energia e dallo Streben e trovava un elemento complementare nel 

principio femminile caratterizzato invece dalla ricettività e dalla costanza, dalla «Beharrlichkeit» 

(Humboldt [1963, vol. I, 292]). 

Non a caso il carattere di Margarete – che agli occhi di Faust è semplice proiezione volta a 

dare un attimo di requie alla sua insoddisfazione – ha un suo coerente sviluppo che ne fa qualcosa di 

assai diverso e per molti versi opposto al protagonista. L’intera Gretchenhandlung si sviluppa a tal 

punto da diventare l’episodio principale della prima parte dell’opera non già perché Faust abbia 

qualcosa da contrapporre a Mephistopheles – ché, come si è detto, fin da principio le sue speranze 

in questo senso appaiono vane – ma per permettere a Margarete di assurgere pienamente al ruolo di 

                                                           
29 Sulla polarità di vitalismo e nichilismo nel Faust si veda SAVIANE (1992). 
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antagonista rispetto al disperato cinismo che domina i due personaggi maschili. Se infatti per Faust 

l’eternità dell’amore può darsi solo nell’attimo, per Margarete essa si dà nel vincolo amoroso che 

lega gli amanti fino alla morte, nella figura leggendaria di un re che è «treu bis an das Grab» (2760). 

E se Faust è un «eroe della dimenticanza», costretto a cercare nell’oblio il rifugio dall’assillante 

cinismo di Mephistopheles, per Margarete ogni esperienza «straripa oltre l’attimo e subito si fa 

memoria e spessore vivente d’immagine» (Zagari [1999, 458]). 

La polarità tra i due personaggi assume dunque un carattere affatto diverso rispetto a quella 

contrapposizione tra inquietudine moderna e idillica serenità del tempo ormai passato, che era 

emersa nel corso della visita di Faust all’appartamento di Gretchen. Margarete infatti non si limita, 

se non forse all’inizio, a essere rappresentante di un’umanità premoderna e per questo beata. 

Nell’incontro con Faust, Margarete viene a contatto con il lusso moderno e con la pulsione erotica, 

e la sua innocenza viene per alcuni versi profanata. Ma il frutto di questo incontro non è la 

perdizione, e Margarete non è contagiata dall’ansiosa irrequietezza moderna. Le perversioni della 

modernità vengono da lei in un certo senso metabolizzate e inserite in un contesto dove non 

appaiono più tali. Di qui discende una serie di tragici eventi, ma questi diventano per Margarete 

anche un’occasione di crescita umana, grazie a cui le è possibile trascendere gli angusti confini del 

proprio idillio, rubando letteralmente la scena a Faust. In lei il desiderio sensuale non è disperato 

erotismo, ma pulsione che non si perde nell’istante e rimane cosa naturale e buona anche quando un 

intero mondo sostiene ottusamente il contrario: 

 

Wie konnt’ ich sonst so tapfer schmälen, 

Wenn tät ein armes Mägdlein fehlen! 

Wie konnt' ich über andrer Sünden 

Nicht Worte gnug der Zunge finden! 

Wie schien mir’s schwarz, und schwärzt’s noch gar, 

Mir’s immer doch nicht schwarz gnug war, 

Und segnet’ mich und tat so groß, 

Und bin nun selbst der Sünde bloß! 

Doch - alles, was dazu mich trieb, 

Gott! war so gut! ach war so lieb!  

                                                  3577-86 

 

Riconoscendo con stupore che qualcosa di «così buono» e «così caro» possa essere fonte del 

male, Margarete mostra la via di un’umanità nuova, capace di conciliare la passione sensuale con la 

dimensione eterna dell’amore e capace di crescere oltre i limiti del proprio carcere senza rinnegare 
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la continuità delle generazioni e la tradizione: l’ultima preghiera rivolta all’amato riguarda infatti la 

disposizione delle tombe che dovranno accogliere lei accanto alla madre, al fratello e al figlio 

(4521-9). Margarete rimane certo schiacciata nello scontro tra le norme del suo mondo e le 

inquietudini del moderno, ma nella sua integrità umana si può trovare, seppure in forme 

tragicamente perdenti, una via d’uscita, per nulla regressiva, alla disperazione Faust. 

Le vicende di cui è protagonista Margarete costituiscono senza alcun dubbio un gravissimo 

capo d’accusa nei confronti di Faust, e tuttavia proprio lo sviluppo conosciuto da questo 

personaggio femminile impone una certa cautela nell’interpretare la Gretchenhandlung soltanto 

come la condanna di un libertino, il cui comportamento è tanto più colpevole nel momento in cui si 

rivela incapace non solo di accettare ma anche di intuire la nuova dimensione a cui approda la 

persona da lui sedotta, e si rivela incapace quindi di elevarsi, là dove forse pure ne avrebbe 

l’opportunità, al di sopra della propria disperata inquietudine. Una simile lettura appare sì coerente, 

ma non deve far perdere di vista un elemento fondamentale della tragedia di Gretchen, che poi è a 

fondamento della sua tragicità: il dispiegarsi di quell’elemento dell’eterno femminino che alla fine 

sarà salvifico per Faust avviene e può avvenire soltanto dopo l’intervento distruttivo della sua 

irrequieta individualità. Senza l’egocentrico Streben di Faust non si sarebbe affermata quella 

perfezione nella finitezza rappresentata da Margarete. Tra la disperata ricerca di Faust e la nobile 

umanità di Margarete esiste un rapporto di necessaria complementarità che non può non rimandare 

alla già ricordata teoria dei rapporti tra i due sessi che si sviluppa nel classicismo tedesco. 

In modo analogo, sarà opportuno resistere alla pur assai legittima e fondata tentazione di 

leggere il Faust esclusivamente in chiave antifaustiana, come una sorta di satira rivolta alla 

moderna umanità. Ovviamente il Faust pullula di elementi satirici e Goethe non ha fatto nulla per 

nascondere la perversione insita nello Streben del protagonista, elemento che da solo davvero non 

porterebbe ad alcuna salvazione. Ma il Faust non si limita a formulare una critica dell’inesausta 

insoddisfazione del suo protagonista e non è solo mefistofelica satira sulla condizione dell’uomo 

moderno. Se così fosse allora davvero non avrebbe avuto senso prolungare così a lungo quest’opera, 

e sarebbe stato più opportuno dichiarare fin da principio la vanità delle umane pretese, come farà 

per esempio, nelle forme tradizionali della poesia satirica, Leopardi, che, partendo da presupposti 

non a caso radicalmente diversi da quelli di Goethe, racchiuderà nello spazio di una pagina alcune 

suggestioni faustiane, nel Dialogo di Malambruno e Farfarello: 

 

FARFARELLO: In fine, che mi comandi? 

MALAMBRUNO: Fammi felice per un momento di tempo. 

FARFARELLO: Non posso. 
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MALAMBRUNO: Come non puoi? 

FARFARELLO: Ti giuro in coscienza che non posso. 

MALAMBRUNO: In coscienza di demonio da bene. 

FARFARELLO: Sì certo. Fa conto che vi sia de’ diavoli da bene come v’è degli uomini. 

MALAMBRUNO: Ma tu fa’ conto che io t’appicco qui per la coda a una di queste travi, se tu non 

mi ubbidisci subito senza più parole. 

FARFARELLO: Tu mi puoi meglio ammazzare, che non io contentarti di quello che tu domandi. 

MALAMBRUNO: Dunque ritorna tu col mal anno, e venga Belzebù in persona. 

FARFARELLO: Se anco viene Belzebù con tutta la Giudecca e tutte le Bolge, non potrà farti 

felice né te né altri della tua specie, più che abbia potuto io. 

MALAMBRUNO: Né anche per un momento solo? 

FARFARELLO: Tanto è possibile per un momento, anzi per la metà di un momento, e per la 

millesima parte; quanto per tutta la vita (Leopardi [1988, vol. II, 39])  

 

L’operetta morale si conclude con la considerazione che «assolutamente parlando, il non vivere è 

sempre meglio del vivere», a cui Farfarello replica: «Dunque se ti pare di darmi l’anima prima del 

tempo, io sono qui pronto per portarmela» (Leopardi [1988, vol. II, 40]). Se la si è citata è stato per 

mostrare la distanza del Faust di Goethe, nel suo complesso, da un intento satirico, poiché non di 

una satira si tratta, ma di una tragedia. Per comprendere perché quest’opera sia, nonostante il finale, 

una tragedia, è opportuno tenere presente, tra le altre cose, che la dimensione positiva incarnata da 

Margarete non si è sviluppata da sé: le è stata necessaria la disperata e distruttiva irrequietezza di 

Faust. Senza quest’egocentrico titanismo, che a Goethe non poteva non apparire perverso, non vi 

sarebbero gli inganni, i soprusi e le distruzioni a cui lo spettatore assiste nel Faust, ma non 

sorgerebbe nemmeno l’amore di Margarete. Nella tragedia amorosa di Gretchen trova dunque 

rappresentazione il rapporto necessariamente complementare che esiste tra il bene e il male, che si 

danno l’uno a partire dall’altro, e che sono impensabili singolarmente, come già era implicito nella 

celebre definizione che Mephistopheles dava di sé, presentandosi come parte di una forza «Die stets 

das Böse will und stets das Gute schafft» (1336), e come Goethe d’altronde aveva osservato già nel 

saggio Zum Shakespeares-Tag, affermando che «quel che chiamiamo il male è solo l’altra faccia del 

bene, ed è necessario alla sua esistenza» (HA 12, 227). 

 Lo Streben va dunque pensato in relazione all’eterno femminino, che fa la sua prima 

comparsa nel corso della Gretchenhandlung e che rappresenterà poi l’unico elemento in grado di 

chiudere la spirale potenzialmente infinita dell’esperienza di Faust, conferendo a questa un limite 

che è anche un fine e un senso e ponendo termine a un testo che altrimenti potrebbe essere un 

«cumulo infinito di addendi» (Zagari [1999, 459]). Non per questo Goethe intese esaltare o anche 
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soltanto cercare una qualche attenuante nei confronti di un cieco e distruttivo attivismo; piuttosto si 

tratta di guardare all’esistenza dell’uomo riconoscendovi i limiti e la malvagità, riconoscendone la 

tragicità, senza indulgenza e senza tuttavia giungere a osservare, con Mephistopheles, che «drum 

besser wär's, daß nichts entstünde» (1341) e quindi, come vorrebbe Malambruno, «non vivere è 

sempre meglio di vivere». 
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