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La “segnorina” neorealista tra melodramma e noir: 

La tratta delle bianche di Luigi Comencini 

 

Il periodo di transizione attraversato dal cinema italiano tra il 1945 e la fine degli anni ‘50 

presenta allo spettatore odierno una ricchezza che non sempre la tradizione storiografica è stata in 

grado di restituire. Ciò è dovuto in primo luogo al fatto che la critica attiva nel periodo neorealista si 

è trovata impegnata in una lotta di trincea che imponeva scelte difficili e sofferte: coloro che 

scrivevano nella seconda metà degli anni ‘40 e in quelli immediatamente successivi sono stati 

testimoni in un breve lasso di tempo della nascita del neorealismo, della sua difficile sopravvivenza 

di fronte agli attacchi del governo italiano e del suo rapido esaurirsi. Per loro si è trattato di 

difendere quel cinema avversando all’opposto i film detti “di intrattenimento”, mediando le 

posizioni maturate a cavallo del conflitto con il modello del realismo socialista (imposto dal PCI ma 

accettato in buona fede, fino agli eventi del 1956), e con la indicazioni presenti nei quaderni di 

Gramsci, pubblicati in quegli anni, che costituivano un modello alternativo difficilmente 

conciliabile con esso. Così, mentre la critica appoggiava il cinema italiano della Liberazione, 

auspicando al contempo il passaggio “dal neorealismo al realismo” (secondo la famosa formula di 

Aristarco), quello stesso cinema, alle prese con difficoltà produttive a cui le misure previste dal 

governo non venivano certo incontro (la legge del 1949 assegnava aiuti economici in proporzione 

agli incassi, e non al presunto valore artistico/culturale dell’opera), si avviava verso un rapido 

esaurimento. L'appropriazione di alcune sue forme (ambientazioni autentiche, uso di attori non 

professionisti) da parte di un cinema che tentava di reinserirsi in un più tradizionale ciclo di 

produzione e consumo venne così interpretato come un imbastardimento delle sue istanze 

originarie: il movimento rischiava di diventare rosa o d’appendice. 

L’avversione della critica impegnata dell’epoca, che univa alle istanze politiche dell’inizio 

della guerra fredda l’eredità crociana, verso il cinema definito d’evasione, commerciale o popolare 

produrrà effetti di lunga durata anche sull’indagine storiografica. Così le storie del cinema 

successive riterranno di poter prescindere da quel tipo di produzioni, saltando direttamente dal 

neorealismo “tradito” ai grandi autori degli anni ‘50. Anche quando si fanno fugaci riferimenti alla 

commedia dei “poveri ma belli”, la prospettiva è teleologica, giacché essa viene interpretata come 

un substrato da cui sorgeranno i fasti della più blasonata commedia all’italiana. Del resto, ancora 
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nei pieni anni ‘70, occuparsi del cinema di Matarazzo in una rassegna cinematografica1 costituiva 

un gesto fortemente provocatorio. 

Allo stato attuale, dopo che due celebri convegni come quelli di Pesaro (1974) e di Torino 

(1989) ci hanno restituito un’immagine meno monolitica dell’esperienza neorealista, e in un’epoca 

in cui il clima accademico è diventato assai favorevole anche in Italia per gli studi sul cinema di 

genere, diventa particolarmente interessante iniziare ad analizzare alcuni film realizzati tra la fine 

degli anni ‘40 e l’inizio dei ‘50 con un occhio rivolto al cinema della Liberazione e l’altro al cinema 

internazionale di consumo, che nel dopoguerra torna ad essere distribuito regolarmente nel nostro 

paese. La tratta delle bianche (1952) di Luigi Comencini, che verrà analizzato nel presente saggio, 

è un esempio perfetto di come potessero essere labili i confini fra questi due modelli in un periodo 

di profonda ristrutturazione degli assetti produttivi, distributivi ed estetici del cinema italiano. Si 

tratta infatti di un film che ha riscosso pochissime attenzioni al momento della sua uscita ma che fa 

capolino nella letteratura storiografica come esempio di un tipo di prodotto che fiancheggia il 

movimento neorealista pur restandone al di fuori, e che tenta di dissolverne gli elementi più 

innovativi in strutture desunte dal coevo cinema di genere, di matrice hollywoodiana e non. Prima 

di procedere all’analisi, è il caso tuttavia di definire meglio sia il fenomeno neorealista (e i criteri 

per l’inclusione o meno di un film all’interno di quel corpus), che il rapporto del cinema italiano 

dell’epoca con i generi cinematografici provenienti da oltreoceano. 

 
Tutti i colori del neorealismo 

 
A differenza di Persiane chiuse (1951), il precedente film di Comencini, La tratta delle 

bianche non viene mai associato esplicitamente al neorealismo, ma quelle (rare) volte in cui è citato 

all’interno di una storia del cinema viene classificato di volta in volta come mélo, come noir o come 

film che possiede elementi neorealisti senza poter essere incluso a pieno titolo all’interno di quel 

corpus. Ma, come sappiamo fin dal convegno di Pesaro del 1974, è assai difficile affermare con una 

certa sicurezza quali film vi appartengano. Si tratta in verità di un nodo assai spinoso anche per i 

suoi primi teorici, che non ci sono di grande aiuto: dovendo definire il neorealismo, Chiarini resta 

sul vago parlando di «un moto spontaneo che non ha origini letterarie o, comunque, 

intellettualistiche e che non si propone come finalità immediata di risolvere problemi generali di 

stile»2. 

Si tratta perciò di un gruppo di opere il cui minimo comune denominatore andrebbe cercato al 

di fuori di criteri propriamente estetici, rivolgendosi piuttosto alla sfera dell’etica: 
                                                 
1 Ci riferiamo alla celebre “operazione Matarazzo”, la retrospettiva tenutosi a Savona nel gennaio 1976 e organizzata tra 
gli altri da Aprà, Farassino, Freccero, Germano, Giusti, Grasso, Sanguineti, Turigliatto, etc. Cf. DELLA CASA (1999). 
2 CHIARINI (1974, 165). 
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Il neorealismo sorge da un bisogno sincero di verità e di umanità dopo tante sofferenze, da un 

più largo respiro dolorosamente conquistato durante la guerra e l’occupazione straniera, che 

aveva fatto scadere il dramma individuale di ordine psicologico per quello collettivo e data la 

spinta a un’indagine sociale per scoprire le cause di tanti mali e tanto flagello3. 

 
Poco oltre, ancora Chiarini precisa che si tratta di un cinema nel quale 

 
la macchina da presa è […] scopre adesso la realtà nel suo storico attuarsi, non isolando più 

l’uomo nell’astratta vicenda di un astratto personaggio […]: riscopre al di fuori di ogni ipocrisia 

e di ogni retorica, i valori concreti di Patria, libertà, lavoro, famiglia. Sembra che sia il cinema, 

dopo più di mezzo secolo, ad ascoltare il messaggio con cui Francesco De Sanctis chiudeva la 

sua Storia della letteratura italiana: “In questa ricerca degli elementi reali della sua esistenza, lo 

spirito italiano rifarà la sua cultura, instaurerà il suo mondo morale, rinfrescherà le sue 

impressioni, troverà nella sua intimità nuove fonti di ispirazione, la donna, la famiglia, la natura, 

l’amore, la libertà, la Patria”4. 

 
Un “bisogno sincero di verità” e un bisogno di instaurare un “mondo morale” che vengono da 

lontano, insomma, e per i quali è necessaria una certa disposizione d’animo: “Neorealismo non è 

gratuita rappresentazione di crudezze”, recita il titolo di un altro paragrafo dello stesso scritto, nel 

quale leggiamo: 
 

Si disse allora da taluno […] che certe crude rappresentazioni delle nostre piaghe, in Paisà, per 

esempio, l’episodio romano della “segnorina”, costituivano una riprovevole forma di sadismo, 

di disfattismo. Tesi che non converrebbe nemmeno prendere in considerazione se oggi non 

fosse tornata, pericolosamente, ad essere una tendenza diffusa. Nella crudezza dei film 

neorealisti […] c’è un coraggio e un senso virile che fa onore al nostro cinema. […] Non c’è in 

questi film il compiacimento più o meno letterario per lo scandalo, il gusto di sorprendere col 

ripugnante o l’osceno, che ha spinto taluno a creare della letteratura barocca e vuota sul dolore 

umano del popolo di una nostra meravigliosa città5. 

 
Un’etica quindi della scoperta della realtà circostante condotta senza però calcare la mano con 

compiacimento e disonestà su elementi scandalosi. È significativo che l’esempio scelto da Chiarini 

sia proprio l’episodio romano di Paisà (Rossellini, 1946), a riprova di quanto avesse colpito 

l’immaginario collettivo una rappresentazione così esplicita della prostituzione, e di quanti film 

coevi intendessero avvalersi di quel tema come elemento di attrazione nei confronti del pubblico. 

                                                 
3 Ibid. 
4 CHIARINI (1974, 167s.). 
5 Ibid. 173. 
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La dimensione etica del neorealismo secondo Chiarini si configura quindi, da una parte, come 

volontà di scoprire la realtà nel suo “storico farsi”, dall’altra, come rifiuto dell’esibizione morbosa e 

vuota dello “scandalo” e dell’“osceno”. Un rifiuto, quest’ultimo, che ha radici lontane, e che risale 

al ruolo svolto nella formazione della generazione neorealista da Umberto Barbaro, cui 

«ripugnavano […], per quanto tecnicamente raffinati, i film torbidi, violenti, sensuali»6. Gian Piero 

Brunetta, nel ricostruire il pensiero del teorico, sottolinea che già negli scritti degli anni ‘30 Barbaro  
 

chiarisce […] il senso dell’influenza psicologica negativa e quindi della profonda immoralità dei 

film di “evasione” visti, al pari di tutte le arti che allontanano l’uomo da se stesso, come un 

mezzo di conservazione del potere, ed a questi cerca di contrapporre modelli in cui il 

raggiungimento artistico si traduca anche in un influsso positivo etico7. 

 
Questa enfasi sulle posizioni etiche del movimento si rivela essere un’ipotesi assai longeva e 

resistente ai revisionismi. Micciché, nel tirare le somme dopo il convegno svoltosi a Pesaro nel 

1974, improntato ad un radicale quanto salutare ripensamento dell’eredità neorealista, riflette su 

come quel fenomeno non potesse essere caratterizzato da tratti formali e stilistici: 
 

In altri termini, il neorealismo non riuscì (non fece in tempo) a fondare se stesso, trasformandosi 

da “atteggiamento morale” in “atteggiamento estetico”, ma riuscì a fondare quella negazione (e 

quel prolungamento) di sé che è il cinema italiano postneorealistico, dove la norma (cioè una 

“regola” con “eccezioni”) è stata l’abbandono di quell’“atteggiamento morale” e l’assunzione a 

“modello estetico” di alcune figure (stilistiche, tecniche, ambientali, ecc.) della produzione 

propriamente detta neorealistica8. 
 

Questa mancanza di un “atteggiamento estetico” unitario sembrerebbe favorire un forte 

relativismo critico nelle operazioni di delimitazione del corpus neorealista. Il punto di arrivo di un 

simile approccio consiste, pertanto, nell’affermare che 
 

quanti furono i neorealisti, tanti furono i neorealismi. Il che equivale, pressappoco, ad affermare 

che il neorealismo, essendo un’aggregazione di fenomeni, non fu un fenomeno, e che anzi, 

come fenomeno ben definito e bene individuabile, non fu affatto, poiché a livello dei risultati 

espressivi (cioè dei film) esso apparve – e soprattutto appare ora – scomponibile e 

ricomponibile quasi a piacimento. Sicché in questo senso ha ragione (e ha torto al contempo) e 

chi lo riduce ai pochi grandi “maestri”, e chi lo allarga a dismisura, dal Visconti de La terra 

trema al Matarazzo della trilogia “larmoyante”9. 

                                                 
6 Ancora Chiarini che ricorda Barbaro, citato in BRUNETTA (1969, 84). 
7 BRUNETTA (1969, 86). 
8 MICCICHÉ (1999, 20). 
9 MICCICHÉ (1999, 27). 
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Ma è lo stesso Micciché, dopo aver presentato l’operazione di mappatura dell’area neorealista 

quale una mera operazione critica10, a istituire di nuovo la dimensione etica quale discrimine 

privilegiato per operare inclusioni ed esclusioni. Il relativismo dell’affermazione precedente è infatti 

autorizzato soltanto finché «si pensa che il neorealismo fu un’‘estetica’»; esso invece a sua suo 

avviso era dotato di un’etica ma non di un’estetica e caratterizzato (nei casi migliori) da 

un’antispettacolarità che permette di distinguerlo da quei film che, pur presentando degli elementi 

in comune con le opere del movimento, li rielaboravano tuttavia all’interno del cinema di 

intrattenimento. Ma lo spettacolo in quanto tale (e qui viene ripresa l’impostazione di Barbaro) è 

funzionale alla conservazione delle “cose del mondo”, in quanto «distrae dalla pena che esse 

generano»11. È per questo motivo che Micciché ritiene di poter espungere tali film dal corpus 

neorealista: 
 

E c’è da dubitare che [regga] ad un’analisi anche solo minimamente approfondita […] la 

cittadinanza neorealistica di un melodramma itinerante come Il cammino della speranza di 

Germi per non dire de La città si difende, de La presidentessa e de Il brigante di Tacca del lupo 

che oscillano fra il drammone, la commedia e il western; oppure ancora le supposte “enclave” 

neorealistiche della filmografia di Lattuada, come Il bandito, o Senza pietà, che sono del 

sapiente “grand guignol” con misurate oscillazioni verso il fumetto12. 

 
In queste parole, senza voler con ciò negare il ruolo di fondamentale demarcazione all’interno 

degli studi sul neorealismo che ha avuto il testo di Micciché, sembra di sentir parlare ancora la 

generazione in trincea dei critici degli anni ‘50, che impegnati (e praticamente soli) in una difficile 

battaglia culturale, attendevano al varco i cineasti per verificare se ogni loro nuovo film era o meno 

conforme all’etica neorealista o ne costituiva un tradimento. Pietra dello scandalo, come abbiamo 

accennato in apertura, era spesso il rapporto con il genere cinematografico, sentito come influenza 

inquinante dell’invadente cinema americano, o peggio come lascito del cinema italiano 

d’anteguerra. Esemplare il caso di De Santis, che con il suo progetto di cinema populista fondato 

sull’integrazione nel tessuto del film di elementi provenienti dal cinema “di evasione” o da altri 

media, non tarderà molto a cadere in disgrazia. 

 
Tra gli estremi di una definizione troppo ampia di neorealismo e di un’altra assai esclusivista, 

adombrate entrambe poco sopra, ve ne è una terza più recente e ricca di sfumature: 

                                                 
10 Perciò il neorealismo sarebbe da sempre una categoria critica, e non solo da quando, negli anni cinquanta, «i critici 
occupano stabilmente il terreno e si spartiscono l’eredità neorealista» e «gli autori e le opere passano decisamente in 
secondo piano», come scrive BRUNETTA (2001, 344). 
11 MICCICHÉ (1999, 28). 
12 MICCICHÉ (1999, 26). 
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La concezione secondo cui ci furono tanti neorealismi quanti furono i neorealisti vale nel senso 

di sottolineare che il neorealismo come fenomeno aggregativo e eterogeneo è in un certo senso 

esterno ai film stessi, è un universo diffuso che può concentrarsi in alcune opere e costellazioni 

ad alta densità, ma può anche presentarsi come fenomeno vagante, trasversale, ramificato in 

molto cinema italiano dell’epoca. Ecco dunque, diversi dal comunque ristretto numero di opere 

neorealiste, i numerosissimi film “del” neorealismo, film infiltrati, attraversati, nobilitati e 

magari sporcati dal neorealismo. È su questi film che oggi è interessante riflettere e semmai 

praticare il discorso critico più che sulle opere, sui “classici” già circondati da aureole di stima e 

di studi. E non per “rivalutare” questo o quel titolo, in una chiave ancora autoristica o 

“operistica”, né solo per vedere quanto il neorealismo sia stato presente e diffuso, al punto che 

[…] è impossibile trovare l’esatta linea di demarcazione fra questa area e quella dei film che 

certamente e in nessun modo, e in nessun loro fotogramma neorealisti non sono. Ma soprattutto 

per verificare le mille, fantasiose possibilità di combinazione e intreccio che il cinema e i suoi 

testi sanno realizzare fra i sistemi e le regole in cui si muovono. Si può dire che se sono pochi i 

film e gli autori che aderiscono pienamente e con convinzione al progetto neorealista sono 

pochissimi quelli che non ne restano occasionalmente, per lo spazio di un anno, di un film, di 

una sequenza, conquistati e influenzati. Così che si può affermare che – se certamente il 

neorealismo non è tutto e nemmeno la parte preponderante del cinema italiano del dopoguerra – 

senza di esso quasi tutto questo cinema sarebbe certamente stato molto diverso13. 

 
Se dunque esiste un ristretto novero di opere che sono propriamente neorealiste, per Farassino 

esiste anche una zona grigia (o meglio, colorata, come si vedrà) composta da film che si muovono 

più o meno consapevolmente ai margini del neorealismo, che ne adottano figure, situazioni, 

atmosfere, senza che alle loro spalle vi sia un progetto esplicito mirante all’ingresso dalla porta 

principale nel movimento. Ma soprattutto si tratta di film da analizzare con interesse e da non 

rifiutare a priori: la battaglia per il neorealismo, d’altra parte, è terminata da tempo. A questi film, 

alcuni dei quali sono firmati da registi come Comencini, Risi e Monicelli, che secondo Brunetta «si 

muovono senza troppe preoccupazioni di appartenenza e di identificazione nel gruppo e nel 

movimento neorealista»14, Farassino dedica, alcuni anni dopo, un saggio intitolato Viraggi del 

neorealismo: rosa e altri colori. L’autore prende le mosse dalla definizione di “neorealismo rosa”, 

volta a identificare 
 

la deriva sentimentale […] cui sembrò abbandonarsi in quel periodo il neorealismo originario 

[…] che un certo purismo e moralismo critico avevano voluto restringere alle sole opere di forte 

impronta etico-sociale, considerando la gradevolezza narrativa o l’abbandono ai sentimenti 
                                                 
13 FARASSINO (1989, 29). 
14 BRUNETTA (2001, 531). 
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come un censurabile compromesso con l’industria e il pubblico. […] La fortunata metafora 

cromatica individua [però] un fenomeno specifico e nuovo […], il ritorno a un cinema ri-

ordinato e alieno da sperimentalismi ed estremismi, tendenza che non riguarda soltanto i film 

che si muovono nel solco del neorealismo – che anzi per molti aspetti si può considerare 

un’esperienza conclusa – ma che in essi risulta ovviamente più evidente15. 

 
Oltre al rosa, è allora il caso di individuare altri “viraggi” del neorealismo. Tra di essi, riveste 

per noi un’importanza particolare quella di “neorealismo nero”, in cui Farassino include appunto 

Persiane chiuse e La tratta delle bianche, insieme a 
 

tutto quel cinema che, a partire dal principio neorealista dell’esibizione dei “panni sporchi” 

affronta, con una qualche volontà di denuncia, temi sordidi quali il crimine, il vizio, la 

prostituzione. Quest’ultimo fenomeno diventa anzi nei primi anni del decennio – e la critica 

dell’epoca non manca di farlo notare – un soggetto “di moda”. Ma la prostituta neorealista 

trascinata sulla strada dalla guerra e dalla fame è ora sostituita dalla professionista vista nel 

quadro di un sistema (le case chiuse) e di un’organizzazione criminale16. 

 
Esiste quindi un territorio intermedio nel quale trovano spazio quei film che, pur non 

potendovi più rientrare anche per ragioni anagrafiche, fiancheggiano il neorealismo e ne trattengono 

soltanto alcuni elementi (tematici, iconografici, ecc.), che rielaborano grazie all’apporto del coevo 

cinema di genere. Infatti «in entrambi i film sopravvivono i clichés del noir americano»17, così 

come quelli del melodramma italiano. La continuità tra i territori è garantita anche dal curriculum 

dei produttori: Persiane Chiuse è opera di Luigi Rovere, che insieme a De Laurentiis aveva 

realizzato film come Il bandito (Lattuada, 1946), Il passatore (Coletti, 1947), In nome della legge 

(Germi, 1949), Il cammino della speranza (Germi, 1950); il successivo La tratta delle bianche è 

invece prodotto da Ponti e De Laurentiis, «ai quali non è sfuggito il grande successo, soprattutto 

all’estero, di quel film, e che vedono nel tema una combinazione perfetta dei loro due soggetti 

favoriti: storie criminali e belle donne»18. 

Dall’articolo di Farassino emerge dunque l’ipotesi che ci possano essere degli elementi 

(iconografici, tematici, ecc.) del neorealismo suscettibili di essere prelevati dal loro contesto e 

ricombinati con altri appartenenti a diversi generi cinematografici. In questo caso – ci azzardiamo a 

dire – anche un “fenomeno” (per non dire un movimento) cinematografico e culturale è suscettibile 

di essere trattato come un genere: ci sono all’interno dei film neorealisti degli elementi comuni, ma 

da soli non bastano a definire l’appartenenza al corpus, e al tempo stesso il fatto di riconoscere 
                                                 
15 FARASSINO (2003, 203). 
16 Ibid. 213. 
17 Ibid. 214. 
18 Ibid. 
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l’esistenza del neorealismo, o di credere di potervi includere un’opera, è un’operazione critica (e 

quindi pragmatica), esterna al testo stesso. Non esisterebbe, in altre parole, un film più neorealista 

di tutti, così come non esiste, quale idea platonica, un film western primigenio cui i film successivi 

devono essere confrontati per essere inclusi nel gruppo; abbiamo invece un insieme di tratti che noi 

riconosciamo come appartenenti al neorealismo perché così è stato storicamente chiamato 

quell’insieme di film tramite un’operazione critica, a prescindere dagli altri soggetti (cineasti, 

sceneggiatori, produttori, pubblico) coinvolti nelle operazioni di produzione e consumo di quel 

cinema19. Bisogna ora vedere come si presenta nell’Italia del dopoguerra il mercato del cinema di 

genere hollywoodiano, e quali sono i meccanismi che governano le sue ibridazioni con il nostro 

cinema. 

 
Baci e pistole 

 
Come abbiamo visto, il passaggio dal neorealismo ai suoi viraggi segna, secondo Farassino, 

«il ritorno a un cinema ri-ordinato e alieno da sperimentalismi ed estremismi». Tuttavia, senza più 

chiederci se il neorealismo sia stato o meno una rivoluzione, possiamo limitarci ad osservare che 

non meno rivoluzionario deve essere parso, nell’immediato dopoguerra, il ritorno sugli schermi 

italiani del cinema di Hollywood. E non si parla soltanto dei film che, dopo il blocco alle 

importazioni di cinema americano nel 1938, erano semplicemente rimasti indietro nella 

distribuzione: tra le tonnellate di pellicola che le majors hollywoodiane riversano sui nostri schermi 

all’indomani della Liberazione vi sono anche quei film che la censura del ventennio fascista non 

riusciva a digerire, come, ad esempio, le crime stories: ed ecco che, sfogliando gli indici di 

“Segnalazioni Cinematografiche”20, spuntano titoli come Il mistero del falco (1941, che da noi 

arriva nel 1945), L’ombra del dubbio (1943, distribuito anch’esso nel 1945), La fiamma del peccato 

(Billy Wilder, 1944, che arriva nelle nostre sale nel 1947), mentre nelle stagioni successive 

usciranno più o meno puntuali sia i film noir, sia mescolanze con il melodramma come Il romanzo 

di Mildred (Curtiz, 1945, distribuito in Italia nel 1947). 

                                                 
19 Per approfondire il concetto di approccio pragmatico al genere cinematografico si vedano ALTMAN (2004) e MOÏNE 
(2005). Vale la pena di notare, però, che il primo a formulare la proposta di estendere il concetto di genere 
cinematografico ad altri fenomeni culturali come il cinema d’essai o i film da festival cinematografico è stato Andrew 
Tudor in TUDOR (1974). 
20 Si tratta dei preziosi volumetti che riportano, dal 1928 in avanti, i giudizi espressi dal Centro Cattolico 
Cinematografico in merito all’opportunità che un cattolico veda (o che un cinema parrocchiale proietti) un dato film. La 
solerzia con la quale si intende proteggere le anime degli spettatori fa sì che detti volumetti siano uno strumento 
indispensabile, in mancanza di altre informazioni, per sapere in quale anno e in quale semestre è stata proiettata per la 
prima volta in Italia (nei circuiti ufficiali, si intende) una qualsiasi pellicola. 
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Tralasciando le questioni d’ordine strettamente industriale e commerciale21, ci limitiamo a 

sottolineare come l’improvvisa disponibilità di questa immensa quantità di film americani determini 

nell’immaginario degli spettatori (e nella pratica di produttori e registi) trasformazioni radicali. A 

proposito dei quadri del cinema italiano, scrive Brunetta: 
 

È corretto ritenere che il pubblico, nella sua eterogeneità di composizione, comprenda, oltre agli 

spettatori popolari e agli intellettuali, i produttori e i registi e che anche su di loro di debba 

prevedere un’influenza e la produzione di meccanismi imitativi e di moduli stilistici […]. In 

questo modo si possono concepire, anche nel cerchio della cultura neorealista, nelle sue aree 

periferiche e nelle sue trasformazioni, la penetrazione e l’azione del cinema hollywoodiano22. 

 
In particolare, per quanto riguarda il caso che ci interessa: 

 
Nella Tratta delle bianche, o in Persiane chiuse, l’influenza del film noir, della letteratura 

poliziesca americana, si nota sia per quanto riguarda la costruzione dell’intreccio con la discesa 

nel mondo della malavita, vero e proprio viaggio infernale, sia soprattutto nell’ambientazione 

complessiva delle vicende. L’aspetto notturno, gli incubi dei protagonisti, le immagini della 

delinquenza sono raccontati con una scelta comune di riferimento al cinema americano. 

Curiosamente sparisce l’esempio del contiguo cinema francese, la cui presenza aveva giocato un 

ruolo assai forte all’inizio degli anni quaranta23. 

 
Insomma, se il modello per l’esperienza pre-neorealista di Ossessione era stato, oltre al 

romanzo di James M. Cain, il realismo poetico francese degli anni ‘30, l’immaginario dei film post-

neorealisti (per riprendere il termine utilizzato da Micciché) è dominato da registi hollywoodiani 

come Huston, Hawks o Dassin24. 

                                                 
21 Per le quali rimandiamo in particolare a BAFILE (1986). 
22 BRUNETTA (2001, 222S.). 
23 BRUNETTA (2001, 241). 
24 La nozione di genere noir, non meno problematica di quella di film neorealista,è anch’essa frutto di una operazione 
critica: infatti l’espressione “film noir” si è imposta all’attenzione mondiale con la pubblicazione del libro di BORDE – 
CHAUMETON (1955), che a sua volta riprende il termine dagli articoli scritti nel 1946 da Nino Frank e Jean-Pierre 
Chartier. Studi successivi hanno mostrato come questi ultimi non facciano altro che riutilizzare a loro volta la dicitura 
con la quale erano stati etichettati tra le due guerre alcuni film del realismo poetico francese, a causa dell’affinità delle 
loro atmosfere con quelle dei romanzi della “Série noir” della Gallimard (l’intera vicenda è riassunta in breve in un box 
di ALTMAN [2004]). Quello che preme far notare è innanzitutto come dei film che avevano all’epoca della loro uscita 
un’altra identificazione di genere (così era per tutti quelli che abbiamo citato più sopra) mutino di etichetta grazie al 
successo di un saggio critico, e in secondo luogo, ovviamente, il legame che viene istituito tra il film noir americano e il 
cinema francese d’anteguerra. Se poi osserviamo, come riporta Alberto FARASSINO (2003, 214), che lo stesso La città 
nuda (Dassin, 1948) era stato influenzato proprio dal neorealismo italiano, il cerchio delle reciproche interazioni diviene 
ancora più complesso. 
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Contemporaneamente all’ingresso del noir americano, esplode la moda del melodramma25: le 

stagioni 1949-1950, 1950-1951 e 1951-1952 sono dominate dal successo di Catene, Tormento e I 

figli di nessuno, i primi tre film realizzati da Raffello Matarazzo con Yvonne Sanson e Amedeo 

Nazzari per la Labor Film/Titanus, destinati a diventare il simbolo stesso del mélo nostrano26. 

Anche per questo ciclo di film non si può prescindere dal rapporto con il cinema della Liberazione: 

ancora Farassino afferma che 
 

il diffusissimo rapporto fra neorealismo e melodramma avrà un suo punto d’arrivo e massima 

fusione, proprio in chiusura di epoca neorealista e aprendo al cinema italiano altre strade, in 

Catene che, ben prima del citatissimo Due soldi di speranza, usa la contaminazione come 

strumento di transito a un altro cinema e a un’altra epoca27. 

 
Il quadro infine è complicato dal fatto che nel cinema americano che preme ai nostri confini 

mélo e noir tendono a mescolarsi inestricabilmente: 
 

Durante gli anni ‘40 e l’inizio degli anni ‘50, il film noir contamina numerosi altri generi, tra i 

quali il melodramma. L’atmosfera fatalista dei film noir, i loro scenari oppressivi e le loro luci 

fortemente contrastate accentuano la tendenza del film drammatico hollywoodiano a fare dei 

gesti più quotidiani simboli espressivi, a spostare e a condensare stati emotivi in elementi della 

scena. Inoltre, la trama criminale dei film noir si combina spesso, in quest’epoca, a motivi 

melodrammatici, cosa che ha l’effetto di rendere caduche le distinzioni tra i due generi per film 

come Femmina folle o Il romanzo di Mildred28. 

 
Una notazione storica puntuale, questa di Moine, che si aggiunge ad altre basate su approcci 

trans-storici e trans-nazionali: innanzitutto dobbiamo ricordare che nel cinema americano 

(dall’epoca classica a quella contemporanea) ciascun film raramente è associato a un solo genere, in 

quanto filoni e tematiche sono suscettibili, secondo i produttori, di attrarre pubblici diversi29; poi 

dobbiamo tenere conto del fatto che il melodramma in particolare è un genere di difficile 

definizione, perché, per esempio, ha pochi elementi iconografici di sicura attribuzione, così che 

                                                 
25 Un altro genere che fin dal nome pone enormi problemi di definizione: basti pensare al fatto che l’etimologia rimanda 
al dramma musicale, e quindi all’opera lirica, mentre al di fuori dell’Italia il termine è stato utilizzato per identificare un 
tipo di teatro romanzesco e larmoyant del XVIII-XIX secolo. Per una ricostruzione di queste diverse forme spettacolari 
e dei loro rispettivi apporti al cinema americano dal muto in poi, rimandiamo al celebre ELSAESSER (1972). 
26 Benché tale genere sia sempre stato praticato nel nostro cinema, seppure con nomi e connotazioni differenti, dal 
filone divistico del periodo del muto alla serie dei “film che parlano al cuore” realizzati da Mattoli tra le due guerre. 
Senza contare che l’etimologia della parola melodramma, ricordata nella nota precedente, rischierebbe addirittura di 
costringerci a chiarire i rapporti del mélo matarazziano con il coevo filone cine-operistico di Carmine Gallone. 
27 FARASSINO (1989, 30). 
28 MOÏNE (2005, 200). Per quanto riguarda le commistioni con l’horror, invece, rimandiamo all’analisi dei film gotici 
anni ‘40 e ‘50 proposta da BURCH (2000). 
29 È la tesi di STAIGER (1997). 
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alcuni sono propensi a considerarlo, piuttosto che un genere, una modalità del racconto 

cinematografico30. 

Tuttavia riteniamo che il melodramma, almeno in alcuni precisi contesti storico-geografici 

(come appunto quello italiano degli anni ‘50) vada trattato come un genere dotato di una sua 

semantica e di una sua sintassi31, suscettibili esse stesse di varie ricombinazioni: si tratta ora di 

vedere in concreto che posto prendano all’interno della struttura testuale di La tratta delle bianche 

queste diverse componenti. 

 
La forza del destino 

 
Come si è già accennato, il film di Comencini suscitò scarsissimo interesse nella critica 

dell’epoca. Visto da tutti come il fratello minore di Persiane chiuse (1951), che almeno si era 

meritato due recensioni non entusiastiche su «Bianco e Nero» e «Cinema»32, era detestato dal suo 

stesso autore, notoriamente restio a lavorare due volte di seguito su soggetti simili: 
 

Poi ci fu lo strano bis di La tratta delle bianche, un film che non ho mai visto terminato, perché 

farlo mi aveva agghiacciato. Ci avevo messo una cosa che mi piaceva, una maratona di danza 

come in They Shoot Horses, Don’t They? Volevo centrare tutto il film su questa maratona, ma i 

produttori Ponti e De Laurentiis, sempre cottimisti, volevano, dopo il successo di Persiane 

chiuse, un altro film “sulla prostituzione”. Di solito quando c’è un conflitto col produttore, io 

sbaglio il film. In questo caso, doveva essere un film piuttosto discontinuo33. 

 
Anche a prescindere dalle dichiarazioni di Comencini, è comunque difficile inserirlo in 

un’ideale ottica d’autore. La filmografia del regista non è particolarmente coerente e consta in gran 

parte di lavori eseguiti su commissione: basti pensare al fatto che i film che precedono e seguono 

questo dittico sono una commedia con Totò (L’imperatore di Capri, 1949) e Heidi (1952), una 

produzione svizzera tratta dall’omonimo romanzo di Johanna Spyri. L’unico lavoro di Comencini 

che mantiene legami con il genere criminale è La città si difende (1951), sceneggiato insieme a 

                                                 
30 È quanto afferma WILLIAMS (1998), ma una posizione simile (melodramma come “sovramisura”) era già stata 
espressa in PEZZOTTA (1992). 
31 Qui e altrove si fa riferimento al celebre modello di ALTMAN (1984), poi ripreso e sviluppato in ALTMAN (1987). Tale 
approccio propone di studiare un genere cinematografico tenendo presente contemporaneamente i suoi aspetti semantici 
(cioè i singoli elementi che lo contraddistinguono, quali ad esempio certe tipologie di personaggi, ma anche certe 
situazioni, certi oggetti o certi elementi stilistici) e quelli sintattici (la dimensione processuale che connette gli elementi 
precedenti). Il lettore probabilmente si accorgerà di come questa distinzione sia tutt’altro che inedita e rimandi a quella 
saussuriana tra paradigma e sintagma, elementi distinti ma necessariamente interdipendenti: tuttavia non deve sfuggire 
la profonda novità che ha rappresentato tale approccio all’interno degli studi sul genere cinematografico, quando lavori 
di matrice iconografica e antropologica si erano fino a quel momento concentrati rispettivamente sul solo versante 
semantico o viceversa esclusivamente su quello della sintassi. 
32 Ad opera rispettivamente di Fernaldo Di Giammatteo su «Bianco e Nero» (anno XII n. 6, giugno 1951), e di Vice su 
«Cinema» (n.s. 61, 1951). 
33 CODELLI (1974, 7). Per la traduzione italiana ci siamo avvalsi degli stralci riprodotti in MASONI – VECCHI (1982, 93). 

 

Annali Online di Ferrara - Lettere
Vol. 1 (2007) 174/189

F. Di Chiara



Fellini e Tellini e diretto da Pietro Germi: il film esce sei mesi dopo Persiane chiuse, a 

dimostrazione del fatto che l’interesse del regista per questo tipo di storie è piuttosto effimero; al 

limite, elementi “gialli” appariranno nei suoi film successivi più che altro nella forma della black 

comedy. 

Tornando a La tratta delle bianche, vale la pena notare come, anche spostandoci in anni più 

recenti, la bibliografia su di esso sia praticamente inesistente. Eppure si tratta di una pellicola 

particolarmente interessante proprio per il modo in cui costituisce un crocevia tra i diversi ambiti di 

cui abbiamo finora parlato, per i curiosi rapporti intertestuali che intrattiene con opere 

cinematografiche e letterarie che in Italia non circolavano ancora, e infine per l’intensità con cui 

vengono affrontate le situazioni, vicina alle coeve esperienze di Matarazzo. Ma prima di tutto ci 

sembra opportuno fornire al lettore la sinossi del film34.  

 
Di notte, nel porto di Genova, un gruppo di donne di giovane età viene fatto salire su una nave. 

Sulla banchina un uomo dall’aspetto losco di nome Marquedi viene informato da un sottoposto 

che una delle ragazze non è voluta partire. Si tratta di Alda, una prostituta che ha deciso di 

abbandonare la strada ed è andata a vivere in borgata con Carlo, un ex galeotto che la ama, ma 

non riesce a trovare lavoro. Marquedi si presenta a casa loro chiedendo una somma in denaro in 

cambio della libertà della ragazza, ma viene cacciato dal suo uomo. Architetta allora la sua 

vendetta per far tornare Alda sulla strada e Carlo in prigione: fa organizzare a Michele, un 

perdigiorno suo sottoposto che viene dalla borgata e ha perciò la fiducia dei suoi abitanti, un 

colpo allo sferisterio di Genova, dove si giocano le partite di pelota. Carlo partecipa in qualità di 

scassinatore, ma la cassaforte contiene solo delle carte e per di più vengono arrestati tutti tranne 

Michele. Le carte in realtà sono documenti che provano il coinvolgimento del proprietario dello 

sferisterio nella tratta delle bianche: Marquedi intende utilizzarli per ricattarlo, in modo da 

ottenere la direzione dell’operazione e potere usufruire delle sue risorse finanziarie, che gli 

serviranno per organizzare una maratona di danza volta al reclutamento delle prostitute. 

In borgata le donne sono in preda alla disperazione: tra poco ci sarà il processo, servono soldi 

per gli avvocati e Michele, che secondo l’etica della comunità sarebbe obbligato a fornire 

denaro in quanto è l’unico partecipante alla rapina rimasto in libertà, non scuce un soldo. 

Compie invece, in segreto, operazioni di reclutamento per conto del suo capo: consiglia ad Alda 

e a Linuccia (figlia di uno degli arrestati) di partecipare alla maratona, presentandola come una 
                                                 
34 Forniamo qui di seguito i credits del film. R.: Luigi Comencini. S. e Sc.: Luigi Comencini, Luigi Giacosi, Massimo 
Patrizi, Ivo Perilli, Antonio Pietrangeli; F.: Luciano Trasatti; Mus.: Armando Trovajoli; Scen.: Luigi Gervasi; Mont.: 
Nino Baragli; Int.: Eleonora Rossi Drago (Alda), Ettore Manni (Carlo), Silvana Pampanini (Lucia), Marc Lawrence 
(Marquedi), Vittorio Gassman (Michele), Enrico Maria Salerno (Giorgio), Tamara Lees (Clara), Bruna Rossini 
(Linuccia), Sophia Loren (Elvira, accr. Sofia Lazzaro), Barbara Florian, Antonio Nicotra, Ignazio Balsamo. Prod.: Carlo 
Ponti e Dino De Laurentiis per Excelsa Film. Incasso (accertato al 31/03/1959): L. 415.560.536). P.p.p.: 25/09/1952. 
Per i credits e la grafia dei nomi dei personaggi si è fatto riferimento alle schede della «Rivista del cinematografo», 
reperibili all’indirizzo www.cinematografo.it; per gli incassi si è fatto riferimento a RONDOLINO – LEVI (1967). Infine, 
per la data della prima proiezione pubblica si è fatto riferimento a quella riportata su «Il giornale dello spettacolo». 
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veloce possibilità di guadagno, mentre avvia Lucia, una ragazza innamorata segretamente di 

Carlo ed emarginata da tutti proprio perché intrattiene rapporti con Michele, a una equivoca 

audizione come cantante, in un lussuoso appartamento. Lì Lucia trova Clara, una complice di 

Marquedi, che le offre vitto, alloggio, vestiti, e un lavoro come cantante alla maratona, purché 

lei diventi la sua amante, cosa che Lucia accetta cinicamente di fare. 

Inizia la gara: altre ragazze vengono reclutate per fame o perché sperano di essere notate da un 

qualche produttore cinematografico. Le concorrenti, che devono ballare ininterrottamente 

giorno e notte assieme a dei ballerini professionisti, hanno a disposizione solo dieci minuti di 

riposo ogni ora in una stanzetta attigua, dove sono state disposte delle brande. Lucia, che 

partecipa all’organizzazione, fa il possibile per far ottenere ad Alda del denaro extra, in modo da 

poter aiutare l’amato Carlo, ma la maratona diventa sempre più sfibrante. Passano le settimane, 

Carlo comincia a dubitare dell’amore di Alda, della quale non ha più notizie, e i 

“cinematografari” che vengono a vedere le ballerine, ridotte ormai in uno stato pietoso, si 

ritraggono disgustati. Le concorrenti che abbandonano vengono reclutate da Marquedi e da un 

losco francese per una “tournée all’estero”. Alda, che si è accorta di essere incinta e ha scoperto 

con orrore che la maratona è stata organizzata dal suo ex ruffiano, si ritira e si presenta 

dall’uomo per essere pagata, ma questi si rifiuta di darle il denaro in tempo per il processo di 

Carlo, e di fronte alle sue proteste la percuote e la fa rinchiudere nel proprio ufficio. Lucia, che 

ha scoperto tutto, procura i soldi per gli avvocati vendendo i gioielli che Marquedi, invaghitosi 

di lei, le ha regalato. 

Arriva il giorno della sentenza. Alda riesce a fuggire, ma ha un malore prima di poter entrare in 

tribunale e viene portata all’ospedale. Carlo e gli altri rapinatori, nonostante la difesa degli 

avvocati, non riescono a sfuggire alla condanna. Alda delira e dalla sua voce un ispettore di 

polizia apprende della maratona e si mette sulle tracce di Marquedi, che nel frattempo si è 

dileguato e sta organizzando la partenza in nave delle donne reclutate. Intanto Carlo e gli altri 

condannati, fuggiti dal vagone che li dovrebbe trasportare in carcere, giungono in ospedale in 

tempo per vedere spirare Alda e apprendere la verità. Dopo avere catturato e interrogato 

Michele, gli evasi si precipitano al porto e riescono a liberare le ragazze destinate alla partenza, 

ma uno di loro cade nelle mani della polizia. 

Condotta in un magazzino adiacente alla borgata, la banda criminale è sottoposta a un processo 

sommario da Carlo e dagli abitanti del posto. Viene eretto un patibolo, ma quando Marquedi sta 

per essere giustiziato irrompe la polizia che era riuscita a far parlare l’uomo catturato. Gli evasi 

e i componenti della gang finiscono in carcere. 

 
Per quanto riguarda gli elementi di matrice neorealista reperibili all’interno del film, abbiamo 

già accennato al tema della prostituzione, che riesce ad essere costantemente presente nella vicenda 

senza venire mai nominata. Si può inoltre rilevare come la raffigurazione delle borgate dove abitano 
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i personaggi principali35 ricordi per esempio i magazzini di Tombolo, paradiso nero (Ferroni, 1947) 

– un altro film con ascendenze noir e un po’ ai margini del neorealismo – o la baraccopoli di 

Miracolo a Milano (De Sica, 1951). Rimandano al cinema neorealista anche i rapporti 

interpersonali che legano gli abitanti delle borgate, un misto di solidarietà e diffidenza che ricalca 

quello tra le mondine di Riso amaro (De Santis, 1949) o tra i condomini di Bellissima (Visconti, 

1951); a quest’ultimo film, poi, ci riporta la sequenza della selezione delle ballerine, tutte giovani 

infelici in cerca di gloria o mosse dalla fame, e che sono destinate a una cocente delusione e allo 

sfruttamento. Infine un ultimo legame è costituito dalle istanze di “critica sociale” di cui si ammanta 

la vicenda: tuttavia, benché Farassino sia persuaso del fatto che ci troviamo in “quell’interessante 

territorio intermedio che sta tra l’inchiesta sociale e il racconto di genere e in cui il cinema italiano 

dell’epoca prova a muoversi come a voler trovare una terza via tra neorealismo e americanismo”36, 

possiamo dire in tutta onestà che in un ideale termometro che segnasse a un’estremità il più 

cristallino atteggiamento morale vagheggiato da Chiarini e Micchiché, e all’altra il massimo grado 

di spettacolarizzazione, il mercurio salirebbe deciso nella seconda direzione. 

Senza dubbio più numerosi e appariscenti sono i tratti riconducibili ai codici dei generi 

cinematografici a cui La tratte delle bianche è imparentato. Passiamo allora ad analizzare questi 

ultimi, facendo riferimento prima agli aspetti semantici e poi alla struttura sintattica del film di 

Comencini. Se osserviamo innanzitutto i personaggi principali, possiamo notare come si dividano in 

maniera piuttosto netta tra quelli provenienti dal noir e quelli di derivazione melodrammatica: il 

diabolico e viscido Marquedi, capo dell’organizzazione criminale, indossa un completo costoso, un 

cappello alla Borsalino e ha il volto butterato37, come nella tradizione del gangster film. Lo 

vediamo girare su un’auto di lusso e frequentare al contempo squallidi locali dove si scommette (lo 

sferisterio di Genova, che viene usato per le partite di pelota) e ambienti eleganti (per esempio il suo 

ufficio). Michele è ricalcato sul personaggio già interpretato da Gassman in Riso amaro, mentre 

Carlo, ladruncolo che entra ed esce continuamente di prigione perché non riesce ad affrancarsi dal 

suo passato malavitoso e ripete sempre gli stessi errori, è simile a tanti eroi del noir che provano 

senza successo a risalire la china. Sono invece le donne, prevedibilmente, a introdurre nel film la 

sfera del mélo: in primo luogo Alda, prostituta che vuole abbandonare la vita ma che è condannata a 

un tragico destino (il fato è un elemento che, con differenti valenze, domina come si sa entrambi i 

generi), mentre Lucia, al tempo stesso giovane innocente che finisce preda di un mondo perverso e 

innamorata infelice che aiuta la donna dell’uomo che ama, fa da ponte tra i due mondi. Tra i 

                                                 
35 Evidentemente ricostruite in studio e che, secondo quanto dice GILI (2003, 23), sono «troppo nettamente romane, 
purtroppo, fatto che intacca la coerenza visiva della storia». 
36 FARASSINO (2003, 214). 
37 A cavallo della guerra, si poteva ritrovare l’attore Marc Lawrence in diversi ruoli da comprimario in film come Il 
fuorilegge (Frank Tuttle, 1942), Lo sterminatore (Max Nosseck, 1945), Maschere e pugnali (Fritz Lang, 1946). 
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comprimari, escludendo ovviamente i membri della gang di Marquedi e della polizia, che 

rafforzano ulteriormente il legame con la crime story hollywoodiana, le ballerine – in particolare 

Linuccia, che attraversa Genova con il suo carro trainato da un somaro – e gli abitanti della borgata 

denunciano invece una marcata ascendenza neorealista.  

Ma, se dai personaggi ci spostiamo a osservare gli spazi dell’azione e il modo in cui sono 

ripresi (sempre con luci di taglio e forti chiaroscuri, preferibilmente in notturni nebbiosi o in interni 

dominati dalla penombra), l’equilibrio si rompe a favore di una più netta propensione per gli spazi 

del noir: la banchina del porto nella prima sequenza, il lussuoso appartamento della perversa38 

Clara, come lo stadio della pelota nello sferisterio, fungono da richiami iconografici piuttosto 

puntuali. D’altra parte, è stata recentemente messa in dubbio la tenuta della nozione di film noir per 

quanto riguarda i suoi aspetti narrativi e formali, che da soli non basterebbero a distinguerlo da altri 

tipi di crime stories prebelliche. Secondo quanto scrive Vivian Sobchack, che propone di studiare il 

genere alla luce della categoria bachtiniana di “cronotopo”39, definita come «un’unità di analisi per 

studiare i testi secondo i rapporti e la natura delle categorie temporali e spaziali ivi rappresentate»40, 

sarebbero invece determinanti gli spazi in cui si svolge l’azione: 
 

La peculiarità di questa nozione in opposizione alla maggior parte degli usi dei concetti di 

tempo e di spazio nell’analisi letteraria sta nel fatto che non viene privilegiata nessuna delle due 

categorie; esse sono totalmente interdipendenti. Il cronotopo è un’ottica che permette di leggere 

i testi come radiografie delle forze al lavoro nel sistema culturale dal quale essi sono emersi41. 

 
Un’analisi congiunta dell'uso dello spazio e del tempo all’interno del cinema noir permette 

quindi di coglierne le caratteristiche fondamentali in relazione al sistema culturale che l’ha prodotto. 

Che è come dire che se una delle peculiarità del noir americano è quella di essere sorto e di essersi 

esaurito in un arco di tempo molto breve, tra l’inizio degli anni ‘40 e gli anni ‘50 inoltrati, la sua 

analisi deve essere condotta proprio in relazione alle condizioni di vita americane dell’epoca: un 

periodo nel quale le difficoltà della guerra si prolungano, anche per i vincitori, in un decennio di 

instabilità. Difficoltà di reinserimento dei reduci, insicurezza economica, carenza di alloggi, crisi 

della società patriarcale (dovuta principalmente all’ingresso delle donne nel mondo del lavoro nel 

                                                 
38 In quanto lesbica: la connessione tra tendenze omosessuali (esibite, nel caso di amori saffici, come elemento di 
attrazione per lo spettatore maschio) e degrado morale è un tòpos del cinema italiano che troviamo dal personaggio 
dello spagnolo traditore di Ossessione (Visconti, 1943) fino al Martin di La caduta degli dei (Visconti, 1969), passando 
per Roma città aperta (Rossellini, 1945; il legame di Marina con Ingrid, ufficiale della Gestapo, è quello che più si 
avvicina alla situazione che stiamo descrivendo) e Germania anno zero (Rossellini, 1948), e che contraddistingue anche 
film successivi come Il conformista (Bertolucci, 1970) o generi come l’horror italiano. 
39 BACHTIN (1979). 
40 M. Holmquist nel glossario di M. Bakthin, Dialogic Immagination, citato in SOBCHACK (1998, 149). Traduzione 
nostra.  
41 Ibid. 
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periodo in cui gli uomini erano al fronte), ansia generata dal nuovo assetto politico internazionale 

della guerra fredda: questi alcuni degli elementi riportati da Sobchack all’inizio del suo saggio. 

Benché la situazione politica in Italia sia assai differente, troviamo ugualmente alcune di queste 

problematiche drammatizzate nel cinema neorealista, in cui magari invece del reduce disoccupato 

che intraprende una carriera criminale, troviamo un ex partigiano (Il bandito, Caccia tragica): forse 

uno dei motivi di attrazione del noir per i cineasti nostrani è dovuto proprio a quest’affinità di 

problematiche. 

Il cronotopo individuato da Sobchack per il noir è allora il lounge time42. Nel film noir 

raramente troviamo la rappresentazione di una casa vera e propria, e quando l’abbiamo essa non è 

trattata come focolare domestico43; al suo posto troviamo invece una grande abbondanza di luoghi 

pubblici o di passaggio quali nightclub, stazioni di servizio, ecc. : 
 

Come corollario del nightclub e del cocktail bar, con la loro confusione tra sfera pubblica e 

privata, tra affari e rapporti intimi, tra segreti finanziari e da boudoir, ci sono quegli altri luoghi 

già menzionati che fungono da surrogato degli spazi domestici, […] vale a dire hotel, motel, e 

perfino più economiche camere di pensione. Benché non siano precisamente assimilabili a 

saloni come i nightclub, le lounge o i bar, dei quali condividono alcune qualità, nel noir e nella 

cultura del periodo, con le sue camere in affitto e la sua crisi degli alloggi, le stanze di hotel, 

motel e pensioni figurano come spazi di disgregazione sociale, isolamento, e alienazione 

esistenziale44. 

 
Secondo il concetto di cronotopo, questi spazi influenzano il trattamento dei tempi del 

racconto, e la combinazione delle due categorie determina precise situazioni narrative proprie del 

particolare cronotopo denominato lounge time: 
 

Lo spazio-tempo culturale isolato e intensificato del lounge time nel film noir trasforma 

radicalmente anche il tempo libero, rendendolo una condizione da sopportare piuttosto che da 

accogliere con piacere. Infatti il tempo libero, nella mise-en-scène del noir, non è definito nei 

termini di un’attività idilliaca e rigenerante (e nemmeno come il frivolo dispendio di energie 

raffigurato nei nightclub degli anni ‘30), ma piuttosto come oziosa irrequietezza, come 

disoccupazione, come disturbante, ambigua e pubblica esibizione di inattività45. 

 

                                                 
42 La parola lounge è traducibile come sala d’attesa, ma con quel termine vengono indicati i saloni d’albergo e alcuni 
luoghi di ritrovo e locali, come appunto i lounge bar o le cocktail lounge. 
43 «In noir […] a house is almost never a home», SOBCHACK (1998, 144). 
44 Ibid. 155. Traduzione nostra. 
45 Ibid. 158. Traduzione nostra. 
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Gli spazi di La tratta delle bianche, con l’importante eccezione della borgata (che può anche 

essere casa ma però non è certo focolare domestico), sono tutti ambienti di passaggio, luoghi 

spersonalizzanti di aggregazione collettiva, nei quali hanno sede le vicende intime dei protagonisti. 

Vediamo nel dettaglio, a titolo di esempio, lo sferisterio, dove si trova lo stadio della pelota. 

Esso appare per la prima volta nella sequenza dei titoli di testa, che insieme al prologo sulla 

banchina del porto fissa le coordinate visive del film. I giocatori sono avvolti nella penombra e i 

forti contrasti permangono anche quando una panoramica laterale va a scoprire il personaggio di 

Michele. L’attività di quest’ultimo – o meglio la sua inattività – in rapporto al luogo è emblematica 

del cronotopo del lounge time: Michele (che in borgata non è benvoluto perché è un parassita 

sociale come l’omologo Walter di Riso amaro) passa le sue giornate sulle gradinate, segue le 

partite, scommette (perdendo regolarmente), aspetta Marquedi per chiedergli prestiti e mendicare 

qualche lavoretto; nell’attesa, il personaggio esibisce tranquillamente la propria “disoccupazione”. 

Inoltre Lucia intraprende il proprio percorso di degradazione nel momento stesso in cui entra in 

questo luogo in cerca di Michele, di cui ammira la disinvoltura e gli abiti eleganti (ma anche perché 

rifiutata dalle sue compagne: le motivazioni del personaggio sono inizialmente le stesse di quello di 

Silvana, ancora in Riso amaro): dopo averla notata, Marquedi, che compie i propri affari proprio 

scegliendo tra la fauna umana che si accalca nello stadio, la indirizza da Clara. 

Nella parte superiore dello sferisterio si trova invece l’ufficio del proprietario, in cui avviene 

la rapina notturna: le sedi di eventi sportivi, nel noir – oltre a essere il luogo in cui si scommette 

attendendo una vittoria che non arriva mai – servono proprio a questo. Infatti in La città si difende, 

scritto come abbiamo già accennato proprio da Comencini, viene rapinata la cassa di uno stadio 

dove si giocano partite di calcio; Rapina a mano armata (The Killing, Stanley Kubrick, 1955) ruota 

invece attorno a un colpo eseguito in un ippodromo. L’ufficio, come dicevamo, offre l’occasione 

per una rapina notturna nella quale le luci, affini a quelle del noir d’oltreoceano, sono più 

contrastate che mai, nonché per una rocambolesca fuga attraverso le tribune di Carlo e Michele 

inseguiti dalla polizia; ma lo stesso luogo serve anche ad operare una connessione tra il mondo della 

microcriminalità sfaccendata che occupa le poltrone dello stadio e il mondo degli affari: non a caso 

è solo Marquedi che attraversa i due ambienti alla luce del giorno, e con il ricatto li pone entrambi 

sotto il proprio dominio. 

Un altro esempio di lounge time è costituito dalla sala di ballo, in cui è ambientata tutta la 

parte centrale del film: si tratta di un luogo in cui l’attività della danza è tutto fuorché “idilliaca e 

rigenerante”, e che è strutturato in due zone. Il fulcro è il salone, al centro del quale si trovano la 

pista e l’orchestra. Mentre ai tavolini si svolgono le contrattazioni per decidere quali ragazze 

spedire oltreoceano, per le partecipanti si consuma una lunga attesa svolta compiendo allo spasimo, 
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senza piacere, quella che per altri è un’attività ricreativa. Le ragazze ancora in gara attendono che 

tutte le altre compagne cadano stremate, mentre quelle già crollate e reclutate per la fantomatica 

tournée americana aspettano la partenza: i due gruppi attendono in eterno un evento privo di una 

scadenza prefissata e della ricompensa sperata (in entrambi i casi si tratta infatti di un inganno). 

Contigue al salone ci sono le due sale (maschile e femminile) dove i ballerini possono 

riposarsi per dieci minuti ogni ora: luoghi per eccellenza del provvisorio, esse divengono il fulcro 

della disgregazione e dell’alienazione delle concorrenti. E sono anche gli spazi in cui, in una 

commistione inestricabile di pubblico e privato, vengono inscenati alcuni dei momenti più 

drammatici della vicenda: Alda diviene dipendente dalla simpamina, si scopre incinta, apprende che 

Carlo non ha più fiducia in lei. Le sale vengono presentate come due squallidi e angusti spazi grigi 

muniti di brandine, e nella maggior parte dei casi vediamo solo quella femminile: il richiamo 

iconografico più immediato è ancora De Santis, per la caserma nella quale si accampano le mondine 

in Riso amaro, come per la corsia d’ospedale di Roma, ore 11, luoghi nei quali si susseguono senza 

soluzione di continuità episodi di solidarietà e di accesa rivalità. Anche nelle salette di riposo, come 

nella sala da ballo, l’attività dei personaggi ruota attorno a un’attesa: si tratta di far passare i dieci 

minuti di pausa prima di rientrare in pista. 

Infine abbiamo la prigione dove viene rinchiuso Carlo, di cui vediamo soltanto la sala per i 

colloqui con i parenti: un’altra disagevole lounge, nella quale il personaggio attende il processo 

mentre i soldi per pagare gli avvocati non arrivano mai. 

Si potrebbe osservare che gran parte di questi spazi ricorre anche nel melodramma italiano 

dell’epoca. D’altra parte, come scrive Lorenzo Pellizzari, 
 

il mélo (almeno quello all’italiana) privilegia il tessuto urbano e i suoi luoghi topici. Persino 

quando si riferisce al suo opposto, la campagna, sceglie di ambientarsi in microcittà quali 

cascine, fattorie, frazioni di paese che riproducono in piccolo condizioni comunque articolate di 

vita, anditi e ambiti per lo sviluppo di variati comportamenti o funzioni46. 

 
Poche righe dopo, egli immagina di descrivere un ipotetico plastico di città ideale abitata dalle 

varie incarnazioni del mélo italiano: vi trovano posto tra le altre cose il porto, il night club, il 

carcere (insieme ad altri luoghi tipici come per esempio il convento). L’affinità con gli spazi che 

abbiamo appena individuato non ci deve però trarre in inganno. Innanzitutto perché, nonostante 

quanto afferma Pellizzari, nel melodramma sono egualmente presenti i luoghi di lavoro, 

significativamente esclusi dall’universo del noir: per limitarci a Matarazzo potremmo elencare 

quelli dei personaggi interpretati da Nazzari, come l’officina di Catene o gli uffici del cantiere 

                                                 
46 PELLIZZARI (1999, 53). 
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navale in Torna! (1953), ma nel coevo Bufere (Brignone, 1953), altro melodramma fuso con 

atmosfere noir, gran parte dell’azione si svolge nella clinica di Perugia dove lavora il personaggio 

interpretato da Jean Gabin. Inoltre, se anche i luoghi sono affini, non lo sono le attività ivi svolte: 

quando i personaggi interpretati da Yvonne Sanson entrano in un nightclub, come accade per 

esempio in Tormento, lo fanno in genere per lavorare come sguattere (con l’importante eccezione 

de L’angelo bianco), mansione che svolgono con frenetico dispendio di energie, prima magari di 

ricevere attenzioni troppo insistenti dal padrone del locale e licenziarsi per passare a un lavoro 

ancora più frenetico e ingrato. In sostanza, non è il caso di fermarsi alla sola considerazione dei 

luoghi in cui si svolgono le azioni, ma bisogna prendere in considerazione anche i tempi e le qualità 

di queste ultime: in tal senso, il concetto bachtiniano di cronotopo ripreso da Sobchack aiuta a 

cogliere le specificità testuali (e i legami col contesto storico-culturale) anche nel caso di un genere 

sfuggente come il noir. 

È dal punto di vista della sintassi narrativa che il film mostra invece tutta la sua eterogeneità, 

il suo rimanere sospeso tra due generi cinematografici che sembrano svolgersi in parallelo senza 

integrarsi a vicenda: da un punto di vista attanziale47, abbiamo due diversi programmi narrativi 

successivi ed opposti che hanno come soggetto i due personaggi principali, mentre l’antisoggetto è 

raffigurato in entrambi i casi dall’antagonista Marquedi. La vicenda di Alda genera una struttura 

narrativa alla Matarazzo (sembra quasi di assistere a un remake di Tormento), che occupa due terzi 

del film: la donna rimane da sola perché il suo uomo viene incarcerato (quante celle vede in quegli 

anni Amedeo Nazzari!) e attraversa varie peripezie (la maratona di danza, le percosse subite) per 

acquisire la competenza (il poter-fare, raffigurato dai soldi) che le permetterebbe di congiungersi 

con l’oggetto di valore desiderato (la libertà di Carlo o, da un punto di vista ideale, la possibilità di 

affrancarsi dalla vita da prostituta che conduceva prima e intraprendere un’esistenza normale). Alda 

fallisce in primo luogo perché le manca il sapere necessario: non sa che Marquedi organizza la 

maratona e che non intende pagarla prima della fine del processo; non sa nemmeno che tutto, dal 

furto andato male alla gara, fa parte in realtà di una macchinazione mediante la quale il suo 

aguzzino intende imbarcarla sulla nave su cui lei si era rifiutata di salire all’inizio del film. La 

protagonista paga i suoi sbagli con la morte, ma la sua condotta viene sanzionata positivamente da 

Carlo in funzione di destinante finale, che al suo capezzale le dice (mentendole) di essere stato 

assolto per merito suo. 

A questo punto è Carlo a occupare la posizione di soggetto: per lui l’oggetto è la morte di 

Marquedi, vista anch’essa come la realizzazione di un valore più ampio (la giustizia). La cosa più 

interessante in questo caso è che mentre la posizione di destinante iniziale (quell’attante che, 
                                                 
47 Per l’analisi della struttura del film ci rifacciamo, in maniera assai semplificata, alla grammatica narrativa della 
semiotica greimasiana, per la quale rimandiamo a MARSCIANI – ZINNA (1991), o ancora a MARCHESE (1983). 
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schematizzando, spinge il soggetto a desiderare di ottenere un oggetto di valore) è figurativizzata 

sia per Alda che per Carlo dai borgatari (è l’etica delle donne dei carcerati che spinge la prima a 

fare qualsiasi cosa pur di ottenere il denaro per il processo, mentre nel caso del secondo è il 

desiderio di vendetta a prevalere), questi ultimi risultano essere anche il destinante finale 

dell’operato dell’evaso: dopo avere eretto un patibolo per giustiziare Marquedi, Carlo chiede agli 

abitanti della borgata e alle ragazze salvate in extremis prima che salissero sulla nave di sanzionare 

il suo operato. A livello strettamente narrativo, è questo il principale legame che La tratta delle 

bianche intrattiene con il neorealismo: come nel finale di Riso amaro, in cui la moltitudine muta 

delle mondine si riconciliava con la defunta Mangano, qui viene istituito un «tentativo di ‘processo 

popolare’ che ribadisce la presenza di suggestioni neoreal-populiste»48. Il finale, assai 

convenzionale, ricompone le diverse strutture sintattiche del melodramma e del noir: Carlo viene 

riportato in carcere, e Lucia gli dice che lo aspetterà: per una coppia che si è spezzata, potrà 

formarsene un’altra quando lui uscirà di prigione. 

 
Riscontri 

 
Le sequenze del ballo e del processo finale non possono non far tornare in mente allo 

spettatore odierno altre due situazioni analoghe: la maratona ci rammenta quella su cui è incentrato 

il romanzo di Horace McCoy They Shoot Horses, Don’t They?, pubblicato per la prima volta negli 

Stati Uniti nel 1935 (e portato sullo schermo nel 1969 da Sydney Pollack), mentre il “processo 

popolare” richiama il finale di M di Fritz Lang (1931). Ma il primo non è stato tradotto in Italia fino 

al 195649, mentre il secondo non è uscito ufficialmente sui nostri schermi prima del 196050. 

Tuttavia, sebbene non l’abbia mai affermato esplicitamente in nessuna intervista (anche perché, 

come si è accennato, non amava parlare di La tratta delle bianche), abbiamo fondati motivi per 

sospettare che Comencini possa avere letto il primo e visto il secondo51. Il regista aveva infatti 

trascorso parte dell’infanzia e gli anni del liceo in Francia, dove la sua famiglia si era trasferita per 

motivi di lavoro. Tornato in Italia, avrebbe mantenuto sempre un vivo rapporto con la cultura 

francese, dove il romanzo di McCoy, che in America non aveva avuto alcun successo, venne 

                                                 
48 FARASSINO (2003, 214). 
49 Nella raccolta Le luci di Hollywood: due romanzi, MCCOY (1956). 
50 Come afferma BLANDI (1961); ancora nel 1961 appare per la prima volta su «Segnalazioni cinematografiche». 
51 Siamo consci del fatto che un film è un’opera collettiva, e che in particolare in Italia dal dopoguerra fino alla fine 
degli anni ‘50 il numero degli sceneggiatori di ciascun film tende a superare quello delle dita di una mano. Tuttavia ci 
sarebbe ben più difficile ricostruire la formazione culturale di Luigi Giacosa e Massimo Preziosi, così come di Ivo 
Perilli, che sulle storie del cinema appare quasi solo per aver girato Ragazzo (1933), una specie di italico Hitlerjunge 
Quex (Steinhoff, 1933) rifiutato dallo stesso regime perché dipingeva gli squadristi come degli sbandati. Perilli in realtà 
risulta collaboratore alla sceneggiatura di almeno una cinquantina di film dagli anni ‘30 agli anni ‘60 e ha lavorato con 
Rossellini, Lattuada e De Santis. Infine, è accreditato tra gli sceneggiatori di La tratta delle bianche anche Antonio 
Pietrangeli, ma la sua collaborazione sembra fermarsi ai dialoghi. 
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pubblicato nel 1946, acquistando grande risonanza presso la cerchia di Sartre: Simone de Beauvoir 

ne parlò addirittura come del «primo romanzo esistenzialista apparso in America». 

Per quanto riguarda invece il film di Lang, anch’esso mai nominato da Comencini, bisogna 

ricordare il passato di collezionista di pellicole che il regista condivise insieme ad Alberto Lattuada, 

quando a Milano scrivevano sulla rivista «Corrente» di Ernesto Treccani: 
 

A quell’epoca (gli anni ‘30) i vecchi film si potevano comprare per poche lire dai piccoli 

distributori delle sale parrocchiali: Lattuada, io e altri amici cominciammo a raccoglierli per uso 

personale. Poi sulla rivista «Cinema» apparve un articolo che parlava di noi e in particolare di 

Foolish Wives che avevamo trovato non ricordo più dove. Allora Langlois mi scrisse: voleva 

vedere questo film che non conosceva direttamente. Glielo spedimmo per valigia diplomatica; 

in cambio ci mandò, per visionarlo, un altro film. Cominciammo così degli scambi, anche 

perché non si poteva fondare una cineteca; l’unica autorizzata dal regime fascista era quella del 

Centro Sperimentale. Gli scambi con Langlois durarono fino al ‘39 e anche dopo. Quando la 

Francia entrò in guerra ci spedì alcune casse di pellicole per la rassegna che stavamo mettendo 

in piedi per la Triennale di Milano, insieme ad altre cose che voleva mettere al sicuro. Tutti quei 

film non potevano essere rispediti perché la Francia era in guerra e in seguito perché era 

occupata. I nostri film, una cinquantina, e quelli di Langlois furono nascosti in campagna, prima 

a Boccaglio (in provincia di Brescia) e poi a Vaprio d’Adda in una specie di pollaio. Vi sono 

rimasti per tutta la durata della guerra52. 

 
Quei film nascosti in un pollaio diventeranno poi la Cineteca Italiana di Milano, mentre l’edizione 

della Triennale citata dal regista diverrà celebre per la proiezione del proibitissimo La grande 

illusione (Renoir, 1937)53. Comencini quindi, insieme al gruppo di «Corrente» e all’amico 

Lattuada, vedeva ben più di quello che la censura fascista lasciava passare, e non è impossibile che 

gli scambi con Langlois includessero anche M (del quale il regista, data la sua formazione cinefila, 

potrebbe avere avuto una conoscenza anche solo indiretta, ricavata dalla lettura di recensioni o 

tramite il resoconto di altri che lo avevano visto). Si può notare comunque che i punti di contatto fra 

i due film non si limitano al fatto che in entrambi un criminale viene giudicato da una corte 

composta da elementi della malavita, coincidenza che potrebbe anche essere considerata del tutto 

casuale, ma riguardano affinità testuali più precise, di natura narrativa e stilistica. Infatti, sia in M 

che ne La tratta delle bianche il processo viene interrotto bruscamente dall’irruzione degli agenti, 

sopraggiunti in seguito alla soffiata di uno dei malviventi. Ma soprattutto la bella sequenza in cui 

                                                 
52 CODELLI (1974, 5). Per la traduzione italiana ci siamo avvalsi degli stralci riprodotti su GODETTI (1988, 3). 
53 «Curiosamente avevamo avuto la copia dal Centro Sperimentale. Infatti, quando fu confiscato (c’erano stati degli 
applausi durante la scena della Marsigliese e la proiezione era stata interrotta), la polizia mi interrogò e dissi subito che 
era stato il Ministero che aveva inviato il film». CODELLI (1974, 5), traduzione nostra. 
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Comencini alterna con bruschi tagli di montaggio l’interrogatorio di Michele da parte di Carlo a 

quello di una delle partecipanti alla maratona di danza da parte di un ispettore non può non 

ricordare il celebre episodio langhiano basato sull’alternanza fra la seduta del sindacato criminale e 

la riunione al vertice che si svolge contemporaneamente negli uffici della polizia. La somiglianza è 

inoltre accresciuta dal fatto che le due sequenze sono caratterizzate dall’uso di un analogo 

espediente sonoro, consistente nel trattare come un’unica linea di dialogo apparentemente continua 

battute pronunciate in realtà in due luoghi completamente diversi54. Così nel film di Lang il capo 

del sindacato criminale dice «E adesso... » con un gesto di invito completato, dopo un taglio di 

montaggio, dal capo della polizia, che conclude al tempo stesso la frase rimasta a metà: «... dite il 

vostro parere, signori miei». Accade esattamente lo stesso nel passaggio citato del film di 

Comencini, dove per esempio l’ispettore chiede alla ragazza che sta interrogando nel suo ufficio: 

«Chi vi ha scritturate?» e Michele, messo alle strette da Carlo, risponde al suo posto 

nell’inquadratura successiva: «Maquedi». Se le analogie narrative sopra rilevate non sono tali da 

dimostrare una conoscenza diretta del capolavoro langhiano da parte del regista de La tratta delle 

bianche, la presenza di una così precisa concordanza stilistica (concernente una soluzione formale 

la cui raffinatezza risulta oltretutto sorprendente per un prodotto medio italiano dei primi anni '50) 

costituisce, se non una prova, almeno un forte indizio in tal senso.    

L’ipotesi è piuttosto affascinante, in quanto istituisce rapporti con un tipo di cinema, quello 

tedesco post-espressionista, che è tra le influenze manifeste, insieme al realismo poetico francese, 

del noir americano: il cinema italiano postbellico, pertanto, avrebbe con quest’ultimo un rapporto 

più complesso che parte dalla condivisione di una parte dello stesso substrato culturale. L’ipotesi 

della lettura di McCoy in traduzione francese, invece, complicherebbe i rapporti del nostro cinema 

con la letteratura statunitense: se, come ha scritto André Bazin «l’estetica del cinema italiano, 

almeno nei suoi aspetti più elaborati e nei registi coscienti dei loro mezzi come un Rossellini, è 

l’equivalente cinematografico del romanzo americano»55, intendendo con quest’ultima espressione 

riferirsi a Hemingway, Faulkner, Steinbeck, Saroyan, che cita esplicitamente a proposito di Paisà, 

l’ipotesi di un prelievo testuale da Horace McCoy rafforzerebbe i legami con la narrativa hard-

boiled. 

L’analisi di La tratta delle bianche ci restituisce dunque un’immagine piuttosto complessa di 

quel cinema che, nell’effimero periodo di ripresa industriale conseguente alla legge Andreotti, tenta 

di rifondarsi attraverso l’apporto di diverse scuole, estetiche, cinematografie e generi, effettuando 

ibridazioni che, nell’indagine, si rivelano essere meno incongrue e pretestuose di quanto appaia a un 

                                                 
54 Il procedimento è descritto da Lotte Eisner, che ne mostra l’impiego anche in altri passaggi di M, nella sua 
monografia dedicata al regista tedesco. Cf. EISNER (1978, 103s.). 
55 BAZIN (1996, 301). 
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sguardo superficiale. È forse anche da qui, da prodotti su commissione nati come bieca imitazione 

di un altro film dell’anno precedente, da progetti finalizzati all’immediato guadagno, che si 

dovrebbe ripartire per restituire un’immagine meno monolitica di quel periodo. 
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