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Il tribunale degli animali. Favole “giuridiche” da Fedro al Medioevo latino*

 

Da sempre gli uomini hanno attinto all’universo zoologico per rappresentare se stessi: e la 

tradizione delle favole di animali è forse l’indicatore più immediato di questa tendenza. 

Com’è noto, Fedro, nel prologo del III libro delle sue favole, istituiva uno stretto legame fra la 

schiavitù di Esopo e la creazione del genere favolistico, asserendo fra le righe che, in una 

condizione di estrema debolezza sociale, si poteva esprimere la propria protesta contro l’ingiustizia, 

si poteva criticare il potere ed evitare accuse di calunnia, solo giocando sull’equivoco1, solo 

mascherandosi: e di fatto, nelle favole, al di là dell’espressione o meno di una protesta, al di là della 

satira più o meno esplicita, il mondo animale non esiste in quanto tale, ma è soltanto una 

rappresentazione del mondo umano attraverso la mediazione degli animali, assunti al ruolo di 

maschere.  

Quanto a Fedro, su cui – com’è noto – abbiamo pochissime notizie biografiche, sappiamo da 

lui stesso che il “mascheramento” non giovò a salvaguardarlo. Sempre dal prologo del III libro 

abbiamo infatti notizia della sua calamitas, della disgrazia in cui cadde, in epoca tiberiana, ad opera 

di Seiano. Seiano, avendo interpretato alcune favole come attacchi personali, sulla base di una falsa 

accusa, di cui si ignora la natura, avrebbe intentato a Fedro un processo: processo nel quale – dice 

ancora Fedro – Seiano stesso fu accusatore, teste e giudice2. Su quali potessero essere le favole 

“incriminate”, quelle interpretate cioè da Seiano e dai suoi seguaci come attacchi personali, esiste 

una vasta letteratura, ma si tratta per lo più di supposizioni: in ogni caso, a partire dal racconto del 

processo, si è supposto che l’esperienza personale di Fedro avesse influito sul suo interesse per 

l’ambito giuridico; e, quali che ne siano state le motivazioni, è certamente indubbio l’uso massiccio 

nel corpus fedriano di una terminologia giuridica, come pure la presenza di favole con struttura 

giudiziaria. 

 
Gabriella Moretti, nel saggio Lessico giuridico e modello giudiziario nella favola Fedriana3, 

parlando del nucleo tipico della favola, ovvero il conflitto, notava giustamente che questo «assume 

spesso in Fedro le movenze di uno scontro giudiziario, talvolta davanti ad un vero e proprio 

tribunale, favorendo così l’ingresso nel lessico fedriano di termini giuridici, talvolta generici e usati 

                                                 
* Conferenza tenuta nell’ambito del seminario interdisciplinare Uomini e animali rivolto ai dottorandi della Macroarea 
Economico-Giuridico-Umanistico-Sociale afferente all’Istituto Universitario di Studi Superiori (IUSS-Ferrara 1391). 
 1 Vv. 33-7. Nella numerazione delle favole e nelle citazioni si segue il testo di MÜLLER (1890), ripreso anche da LA 
PENNA (1968). 
2 Vv. 41s. 
3 MORETTI (1982). 
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in senso lato, talvolta, invece, con caratteristiche di grande precisione e tecnicismo». E aggiungeva: 

«Per nessuna delle favole a impianto espressamente giuridico ci è pervenuto un analogo mythos 

greco; solo per tre delle favole che contengono semplicemente alcuni termini giuridici possediamo 

favole di argomento corrispondente». Le favole “rivisitate” sono Lupus et agnus (I 1), Vacca et 

capella, ovis et leo (I 5), Lupus et gruis (I 8): e anche in questi casi si notano «introduzioni o 

accentuazioni significative di lessico giuridico»4.  

Notava inoltre come un lessico di natura retorica sia impiegato da Fedro, con relativa 

frequenza, nei promythia e negli epimythia, e come una terminologia di origine giuridica sia 

impiegata anche nella presentazione delle favole, che sembrano spesso inserirsi in una sorta di 

processo in cui il lettore assume di fatto la funzione di giudice5. 

Concludeva che, se certamente, nelle scelte fedriane, hanno il loro peso le vicende 

autobiografiche, il fatto che la presenza di lessico giuridico percorra tutta la raccolta testimonia 

comunque una «specificità fedriana», un suo «intervento riconoscibile e stilisticamente connotante» 

sul «materiale offertogli dalla tradizione»6.  

 
Fra i generi letterari dell’antichità, la favola – com’è noto – era un genere letterario “umile”, 

che i letterati e gli uomini colti non prendevano molto sul serio, e a cui si rivolgevano tutt’al più 

come mezzo di intrattenimento: un genere che, a partire da Esopo, conobbe una diffusione 

vastissima, ma di cui ci restano solo testimonianze scritte relativamente recenti, probabilmente 

risalenti alla più tarda età ellenistica. Nel mondo romano, il genere favolistico, pur se noto fin dalle 

origini, è indissolubilmente legato al nome di Fedro, che fece rivivere la tradizione esopica, 

caratterizzandola con elementi di assoluta novità: il suo atteggiamento innovativo è evidenziabile 

infatti sia a livello di struttura, sia a livello dei personaggi, sia, soprattutto, per l’inserimento 

all’interno del corpus di favole non classificabili come tali, ma simili piuttosto a vere e proprie 

“novelle”; ed è evidenziabile anche nella forte “romanizzazione” dei racconti, come risulta palese 

soprattutto nel lessico e nei riferimenti ad istituti quale quello giuridico, cui abbiamo già accennato. 

Se pure la sua opera non riuscì a dargli visibilità alcuna7, paradossalmente Fedro conobbe 

                                                 
4 Ibid. 228. 
5 Ibid. 235ss. 
6 Ibid. 240. 
7 Com’è noto, sia durante la vita che dopo la morte Fedro fu quasi totalmente ignorato, e almeno fino al XVI secolo se 
ne ignorò persino il nome. La sua fama venne risvegliata grazie al ritrovamento di un manoscritto del IX secolo, da cui 
derivò l’editio princeps del 1596, Phaedri Augusti liberti fabularum Aesopiarum libri quinque, a cura di Pierre Pithou: 
all’uscita dell’edizione, studiosi autorevoli pensarono però che si trattasse di un clamoroso falso umanistico, dato che, 
tendenzialmente, si negava – e si continuò da parte di alcuni a negare fino al XIX secolo – l’esistenza stessa di Fedro. 
Singolarmente, e potremmo dire profeticamente, la responsabilità del supposto falso venne attribuita all’umanista 
Niccolò Perotti: lo stesso Perotti, di cui, nel 1727, presso la biblioteca Farnese di Parma, l’olandese D’Orville scoprì un 
autografo, che si sarebbe rivelato fondamentale per arricchire il patrimonio delle favole fedriane, oltre a quelle 
conservate per tradizione diretta. In quest’autografo, infatti, il Perotti, aveva trascritto alcune favole proprie ed altre di 
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un’immensa fortuna per tutto il Medioevo, quando la favola esopica, sia per il suo ruolo 

nell’educazione a livello elementare, sia per il suo utilizzo da parte dei predicatori, godette di una 

vastissima diffusione: è infatti risaputo che la maggior parte delle favole cosiddette di Esopo sono 

quasi tutte, più o meno direttamente, di derivazione fedriana8. Dato però che il senario giambico 

non era un tipo di verso familiare, per poterle utilizzare come testo scolastico le favole di Fedro 

dovettero essere per così dire “adattate”: ne venne dunque fatta una “riscrittura” in prosa, 

conosciuta in numerosissime versioni e rielaborazioni, da cui le favole furono a loro volta citate e 

riprese da diversi autori medievali (come Egberto di Liegi, Alessandro Neckham, Vincenzo di 

Beauvais), o incluse nei sermoni in latino (ad esempio, da Oddone di Cheriton e Giacomo da Vitry); 

e la “riscrittura” prese di fatto il posto dell’originale fedriano, nemmeno più copiato – a quanto 

risulta a tutt’oggi – dopo il X secolo.  

La questione di questa tradizione favolistica medievale è molto complessa e vastissima è la 

bibliografia: se è ipotetico che le raccolte risalgano tutte ad un perduto Aesopus ad Rufum9, è 

comunque certo che i codici in nostro possesso appartengono ad almeno due recensioni distinte, di 

cui una (la Wissemburgensis) rappresentata da un unico manoscritto, l’altra – il cosiddetto 

Romulus10– documentata a sua volta da due recensioni (la Gallicana e la Vetus) e ricchissima di 

copie; particolarmente interessante è poi la raccolta dell’XI secolo attribuita ad Ademaro di 

Chabannes, le cui favole parrebbero mostrare relazioni sia direttamente con Fedro sia con un ramo 

della tradizione del Romulus. A partire dal XII secolo, tutte le raccolte in prosa vennero per così 

dire eclissate da una riscrittura del materiale favolistico in distici elegiaci: riscrittura attribuita per 

diverso tempo a Gualtiero Anglico, ma di cui a tutt’oggi non si è individuato con certezza l’autore, 

e che viene indicata semplicemente come Esopus o Liber Esopi. Copiata e ricopiata, tradotta più 

volte e in varie lingue11, messa successivamente a stampa in numerose edizioni, la raccolta ebbe un 

enorme fortuna e diffusione fino a tutto il XVI secolo.  

 
Essendo strettamente legata al modello esopico e alla moralitas, la favola era certamente il 

genere meno suscettibile di originalità e di libera espansione delle qualità artistiche: era dunque un 

genere statico. Non a caso, almeno a livello di “riassunto” del racconto, le stesse favole, presenti 

                                                                                                                                                                  
Aviano; ma aveva trascritto anche sessantaquattro favole di Fedro, trentuno delle quali completamente sconosciute, note 
oggi come Appendix Perottina.  
8 Un autore di favole noto nel Medioevo era sicuramente Aviano, che godette di una certa fortuna, pur se non 
paragonabile a quella di Esopo/Fedro: Aviano peraltro, coi suoi versi elegiaci, si adattava perfettamente al ruolo di testo 
scolastico per gli studenti di latino. 
9 Il testo è così chiamato per la presenza di una dedica di Esopo al magister Rufo, ovvero a Xanto, il filosofo di Samo 
che, secondo il racconto della Vita Aesopi, avrebbe comprato Esopo come schiavo. 
10 La denominazione è dovuta al fatto che vi compare un certo Romulus, il quale presenta la propria raccolta di favole al 
figlio Tiberinus. 
11 Solo in Italia si conoscono una ventina di volgarizzamenti, eseguiti fra il Duecento e il Quattrocento. 
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nell’arco di secoli in autori e raccolte diverse, ci appaiono il più delle volte prive di differenze 

sostanziali. Solo ad un esame più approfondito del testo si evidenziano taluni cambiamenti, spesso 

impercettibili ad una lettura superficiale, talora più evidenti nella morale: in ogni caso – salvo poche 

eccezioni – semplici aggiustamenti, vòlti, più o meno consapevolmente, ad adattare il testo alle 

mutate situazioni sociali e culturali, al pubblico diverso, alla diversa forma mentis del lettore o 

ascoltatore. 

Le differenze più notevoli sono quelle riscontrabili in Fedro rispetto alla precedente e 

consolidata tradizione greca, mentre il Medioevo attinge da Fedro ciò che già Fedro aveva attinto 

dai suoi antecedenti12, rimuovendo totalmente o appiattendo le innovazioni, l’attenzione ai 

personaggi e soprattutto la forte vena novellistica: per di più, da Fedro al Medioevo, sicuramente 

per le finalità a cui viene destinata la favola, sicuramente per le caratteristiche culturali dell’epoca, 

ma probabilmente anche per l’assenza di personalità letterarie di spessore, è molto difficile trovare 

qualcosa di originale. 

Ciò non significa che il materiale esopico venga ripreso e riprodotto pedissequamente e 

indistintamente: significa appunto che i cambiamenti sono il più delle volte impercettibili, e che 

occorre uno studio approfondito per evidenziarli, e soprattutto per comprendere come il sapore 

vitale della morale esopica possa essere percepito in un’epoca definita e in modi culturalmente 

definiti, come possa inserirsi in una tradizione che non è più greca o latina, ma profondamente 

cristiana.  

Proprio per il mutato contesto sociale e culturale di fruizione pare logico supporre che le 

favole fedriane connotate da una forte romanizzazione possano, più facilmente di altre, rendere 

percepibili i cambiamenti intervenuti in epoca medievale: e, visti i precisi riferimenti e la 

corrispondenza esplicita con la situazione giuridica romana, nonché gli innegabili riflessi 

autobiografici in esse presenti, le favole di Fedro con struttura giudiziaria sembrano offrire un buon 

banco di prova. Cercheremo dunque di vedere se e come la massiccia presenza di lessico giuridico 

sia filtrata – o no – nella rielaborazione medievale del corpus fedriano; come sia stato interpretato, 

rielaborato, stravolto, o cancellato il modello giudiziario di alcune favole; e come infine, in queste 

favole, conformemente a tutte le altre, il racconto e la morale si siano modificati per adattarsi al 

mutato retaggio culturale.  

Vedremo poi se, e in quale misura, gli animali scelti come personaggi per favole giuridiche 

abbiano una qualche particolare connotazione.  

                                                 
12 Vi attinge cioè l’usuale struttura narrativa: quella più semplice a due personaggi, che quasi sempre implica un 
conflitto; più raramente, quella a tre, spesso ugualmente riconducibile allo schema del conflitto; qualche volta quella a 
quattro. E vi attinge pienamente anche la riduzione dei personaggi a simbolo, senza caratterizzazioni individuali, 
animali o uomini che siano. 
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Le favole con struttura giudiziaria prese in esame dalla Moretti sono otto, di cui quattro con 

personaggi animali e quattro con personaggi umani. 

Le quattro favole con animali sono: Lupus et vulpis iudice simio (I 10), Ovis, cervus et lupus 

(I 16), Ovis, canis et lupus (I 17), Apes et fuci vespa iudice (III 13).  

- La favola de Il lupo e la volpe con la scimmia giudice è incentrata su una questione di 

proprietà e la struttura processuale è fedelmente seguita. Ci sono due contendenti; il lupo accusa la 

volpe di furto, e quest’ultima afferma di non saperne nulla (Lupus arguebat vulpem furti crimine, 

negabat illa se esse culpae proximam); la questione finisce davanti ad un giudice – la scimmia – e, 

dopo le arringhe dei due (uterque causam cum perorassent suam), la scimmia pronuncia la sua 

sententia. Si tratta di quello che, nel diritto romano, viene definito furtum nec manifestum, che 

«prevede la citazione in ius del presunto ladro e l’inizio di un processo dichiarativo per ottenerne la 

condanna»13. Sennonché la sentenza del giudice-scimmia è una non-sentenza: «Non penso che tu 

abbia effettivamente perduto quello che pretendi – recita infatti rivolta al lupo –; credo però che tu – 

rivolta alla volpe – abbia rubato ciò che bellamente neghi di aver rubato». La morale, collocata nel 

promizio, è che «quando qualcuno è diventato famoso per un turpe imbroglio, non è creduto anche 

se dice il vero»; e «questo è ciò che attesta una breve favola di Esopo».  

- La favola de La pecora, il cervo e il lupo fa riferimento alla questione legale della sponsio, 

la più antica forma del contratto, che «nel diritto pubblico veniva usata per concludere paci ed 

alleanze, nel diritto familiare per promettere una figlia in matrimonio»; a garantire la sponsio 

c’erano dei «mallevadori, gli sponsores, quelli che nel corpus giustinianeo saranno i fideiussores». 

Nella favola, «con singolare precisione», «si trovano riferimenti allo sponsum, all’affidabilità degli 

sponsores, alla scadenza del contratto (cum dies advenerit), evidentemente impiegati in stretto senso 

tecnico»14. Abbiamo il cervo che chiede alla pecora un moggio di grano, portando con sé il lupo 

quale garante (sponsor); temendo un inganno, la pecora, rivolgendosi prima al lupo e poi al cervo, 

dice: «Il lupo è da sempre abituato a rubare e scappare; tu con un balzo veloce sparisci dalla vista. E 

io dove vi trovo quando verrà il giorno stabilito?» Recita il promizio: «Quando un truffatore 

(fraudator) convoca per garanzia (ad sponsum) dei disonesti (improbos), non aspira a concludere un 

affare ma a tramare un danno». 

- Ancora un esempio di processo falsato ci è offerto dalla favola de La pecora, il cane e il 

lupo, dove incontriamo un cane calumniator, che reclama da una pecora il pane che pretende di 

averle lasciato in deposito (commendasse); come testis viene citato un lupo, il quale dichiara che la 

pecora è debitrice non di uno ma di dieci pani. Alla fine la pecora, a causa di questa falsa 
                                                 
13 MORETTI (1982, 228). 
14 Ibid. 229. 
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testimonianza (falso testimonio), è condannata a pagare. Fin qui il processo. Sennonché questa 

favola si caratterizza per una peculiarità: è forse l’unica in cui, pur se “fuori scena”, la menzogna 

viene punita. «Pochi giorni dopo – si legge infatti – la pecora vede il lupo accucciato in una 

trappola, e gli dice: ‘Questa è la ricompensa degli dei per la tua menzogna’». La morale, presente 

nel promizio, è che «Solitamente i mentitori pagano la loro colpa». 

- L’ultima favola racconta di un processo per una questione di proprietà: protagonisti sono 

infatti le api e i fuchi che rivendicano entrambi la proprietà dei favi; visto che il dubbio gli appare 

legittimo, la vespa-giudice propone ai contendenti una prova, che dimostri chi sia l’autentico 

proprietario, e invita entrambi a costruire dei favi in sua presenza; le api accettano, i fuchi no: e 

proprio dal loro rifiuto scaturisce la sentenza a favore delle api. «Questa favola – conclude l’autore 

– io l’avrei taciuta, se i fuchi avessero osservato i patti».  

 
Per quanto concerne le quattro favole con personaggi umani, che peraltro, con la loro 

connotazione novellistica, sono fortemente indicative della portata innovativa di Fedro, la prima, 

Poeta de credere et non credere (III 10), narra di un processo per un fatto di sangue; nella seconda, 

Poeta (IV 5), abbiamo un testamento enigmatico, dalle disposizioni apparentemente contraddittorie; 

nella terza, Scurra et rusticus (V 5), assistiamo ad un pubblico giudizio, con giudizio finale sui 

giudici che mal giudicano; la quarta, infine, Pompeius magnus et eius miles (App. 8), è basata 

sull’errore di giudizio che scaturisce quando si badi troppo all’apparenza.  

 
Una terminologia mediata dal campo giuridico è evidenziata dalla Moretti in altre otto favole, 

sei di animali e due con personaggi umani, e precisamente: Lupus et agnus (I 1), che di fatto verte 

su una questione di proprietà; Vacca et capella, ovis et leo (I 5), che «presenta l’istituto giuridico 

della societas»15; Lupus et gruis (I 8), che «accenna alla stipulazione di un pactum»16; Milvus et 

columbae (I 31), in cui è presentata «l’istituzione di un foedus»17; Aquila, feles et aper (II 4), «che 

presenta la rottura operata da fraus e malitia su una delle più strette fra le forme di amicizia 

contemplate, il contubernium»18; Calvus et musca (V 3), in cui «viene posto il problema, 

eminentemente giuridico, della intenzionalità o della preterintenzionalità»19; ancora, Fur et lucerna 

(IV 11), che «espone un reato di sacrilegio»20; e infine Eunuchus ad improbum (III 11), dove 

compare una semplice metafora giuridica. 

 

                                                 
15 Ibid. 233.  
16 Ibid. 233. 
17 Ibid. 234.  
18 Ibid. 234.  
19 Ibid. 234.  
20 Ibid. 234.  

 

Annali Online di Ferrara - Lettere
Vol. 1 (2007) 85/105

C. Pandolfi



Non considerate nel saggio della Moretti, a parte una trentina di altre favole in cui è 

comunque riscontrabile la presenza di terminologia “giuridica”, sono poi le favole Canis ad agnum 

(III 15) e Prometheus et dolus (App. 4), che, a mio avviso, in maniera diversa sollevano entrambe – 

e soprattutto la prima – problemi abbastanza interessanti. 

 
Non potremo seguire la fortuna di tutti i componimenti qui ricordati né esaminarli in maniera 

approfondita. Basti notare che si tratta di una fortuna non uniforme, dato che, delle favole con 

struttura giudiziaria individuate ed esaminate dalla Moretti, ne scompaiono totalmente dalle sillogi 

medievali cinque su otto, e precisamente tutte le quattro con personaggi umani più una con 

personaggi animali (Api e fuchi con la vespa giudice); e che, fra quelle con terminologia giuridica, 

scompare la favola che vede coinvolte Gatta, aquila e femmina di cinghiale21.  

Per quanto concerne il lessico, già ad una analisi superficiale si può notare come il colore 

giuridico tenda generalmente ad attenuarsi, o a svuotarsi di segno nelle rielaborazioni, salvo 

ricomparire, però in forma diversa, nel Liber Esopi del XII secolo e, almeno in parte, nel Novus 

Aesopus di Neckam: né questo stupisce, se si pensa ai grandi cambiamenti sociali e culturali 

intervenuti a cavallo fra XI e XII secolo, che videro fra l’altro proprio il rifiorire del diritto. 

Nelle rielaborazioni medievali della famosissima favola de Il lupo e l’agnello (I 1), 

scompaiono ad esempio i termini fedriani più tecnici, come iurgium (v. 4) o fictae causae (v. 15), 

conservati solo in Ademaro22, di cui peraltro è nota l’incapacità di fondo a distaccarsi dal modello; 

in quella, ugualmente famosa, de Il lupo e la gru (I 8), tranne che in Ademaro23, scompare ogni 

riferimento allo iusiurandum (v. 7)24. 

Quanto alle morali, nella favola del lupo e dell’agnello scompare la contrapposizione fictae 

causae/innocentes dell’epimizio fedriano, e tende così ad attenuarsi sensibilmente il suo colorito 

giuridico, col riferimento implicito alla possibilità di un uso distorto della legge, ad una violenza 

che si organizza come diritto25; innovativa, e con riferimenti giuridici, appare invece la morale del 

Liber Esopi, che recita sic nocet innocuo nocuus, causamque nocendi invenit. Hii regnant qualibet 

                                                 
21 Sulle cause di queste “sparizioni” poterono naturalmente influire tutta una serie di motivi. In ogni caso, è certo che il 
modello giuridico romano non era più comprensibile a livello di cultura diffusa, e certo non risultavano funzionali agli 
scopi della favolistica medievale le favole incentrate su di esso: come probabilmente risultavano poco funzionali la 
maggior parte delle favole ad impianto novellistico, con personaggi umani, giuridiche o no che fossero, sia per 
l’ambientazione fortemente connotata, sia per il tipo di morale che da esse scaturiva e che difficilmente poteva subire 
adattamenti. È dunque quanto meno ipotizzabile che l’esclusione sia il frutto di una scelta effettuata a monte dai 
compilatori. 

22 GATTI – BERTINI (1988, 50), favola 3. 
23 GATTI – BERTINI (1988, 188), favola 64. 
24 Ad esempio, nel Liber (BUSDRAGHI [2005, 60], favola 8); come pure in Alessandro Neckam (GARBUGINO [1987, 74], 
favola 10). 
25 Haec propter illos scripta est homines fabula qui fictis causis innocentes opprimunt (vv. 14s.). 
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urbe lupi26: l’espressione causam nocendi invenit sembra infatti non escludere l’ipotesi di una 

critica al sistema giudiziario, individuabile peraltro anche nella morale di un’altra favola del Liber, 

Il cane e la pecora27; e l’innovazione finale hii regnant qualibet urbe lupi potrebbe anche far 

pensare ad una presa di posizione dell’autore contro i potenti e i tiranni28. 

Nella favola del lupo e della gru, la morale del Liber Esopi29 è tutta centrata sull’ingratitudine 

dei mali, termine diversamente connotato rispetto agli improbi cui fa riferimento il promizio di 

Fedro30; e viene cristianamente introdotta una contrapposizione fra il bene (boni) e il male (malis / 

malorum). La morale di Neckam31, d’altro canto, contrappone crudelis e mitis. Diversa la morale di 

Ademaro, che, eliminando il problema dei danni cui si espone chi si fida del patto, sottolinea come 

«chi si attende un premio per il beneficio reso ad un disonesto fa un grave errore, perché aiuta 

inopportunamente chi non lo merita, e perché chiede ciò che un ingrato non è in grado di dare». 

 
Particolarmente interessante risulta l’esame della favola de Il calvo e la mosca (V 3), che 

peraltro non trova precedenti nella favolistica greca mentre gode di grande fortuna nel Medioevo, 

anche perché ci permette un discorso più organico sul problema dell’interpretazione.  

La favola, meno nota delle altre, racconta di una mosca che pizzica un calvo sulla testa: per 

schiacciarla, il calvo si dà una grossa manata, e la mosca, deridendolo (inridens): «volevi – dice – 

vendicarti per una piccola puntura uccidendo me, piccolissimo animaletto alato; cosa farai ora a te 

stesso che hai unito il danno e le beffe?» Il calvo risponde: «Sono del tutto in pace con me stesso 

perché so che non avevo nessuna intenzione di farmi del male (non fuisse mentem laedendi scio); 

ma te, cattiva bestia di razza schifosa, che ti diletti (delectaris) nel succhiare sangue umano, ti 

ammazzerei anche se dovessi subire un fastidio maggiore». Abbiamo detto che, in Fedro, questa 

favola solleva il problema della intenzionalità o della preterintenzionalità. Non a caso, la morale 

conclude: «Questo apologo insegna a concedere il perdono a chi sbaglia per caso (qui casu peccat). 

Chi infatti nuoce a bella posta (qui consilio est nocens), quello io giudico degno di qualunque 

condanna». 

«La sententia – scrive la Moretti – propone un’evidente dialettica fra casus e consilium, 

introducendo il problema della preterintenzionalità del delitto […] con la massima chiarezza che la 

struttura di una favola possa consentire. Si tratta infatti della questione – assai nota e di ampia 

                                                 
26 BUSDRAGHI (2005, 48), favola 2, vv. 15s. 
27 BUSDRAGHI (2005, 52), favola 4, vv. 9s.  
28 Da notare il riferimento alla ‘città’, divenuta all’epoca il nuovo centro della vita associativa. 
29 Nil prodest prodesse malis: mens prava malorum / immemor accepti non timet esse boni (BUSDRAGHI [2005, 60], 
favola 8, vv. 7s.). 
30 Qui pretium meriti ab inprobis desiderat, / bis peccat: primum quoniam indignos adiuvat; / inpune abire deinde quia 
iam non potest (vv. 1-3). 
31 Crudelem mitis quisquis iuvat hinc doceatur / premia ne speret, dampna sed extimeat (GARBUGINO [1987, 54], favola 
1, vv. 19s.). 
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diffusione nella retorica giudiziaria – della purgatio o giustificazione cui concorre appunto la 

nozione di casus, che con quella di consilium forma un’opposizione semantica ormai divenuta 

canonica»32. 

In effetti, la mosca compie un’azione volontaria, mentre per il calvo il danno procurato a se 

stesso è una conseguenza del tutto involontaria del tentativo di colpire l’insetto: il calvo non ha 

cioè, rispetto a se stesso, alcuna mens laedendi. 

Naturalmente, in questo contesto, la morale di Fedro potrebbe essere interpretata anche alla 

luce delle sue vicende giudiziarie: in una sorta di “doppia” e ambigua autoidentificazione col calvo, 

Fedro parrebbe rivendicare la propria non intenzionalità nell’offesa e dunque la propria innocenza; 

ma, sovrapponendosi al calvo, che colpisce la mosca per difendersi, finendo col nuocere 

involontariamente solo a se stesso, parrebbe anche rivendicare orgogliosamente il diritto a colpire 

ogni «bestia schifosa» che si diletti «nel succhiare sangue umano».  

Indipendentemente dalla presenza o no di elementi autobiografici, il tema giuridico 

dell’intenzionalità o preterintenzionalità è comunque centrale.  

Esaminiamo la favola in Ademaro, nel Romulus vulgaris, nel Liber Esopi e in Alessandro 

Neckam. 

Recita la favola di Ademaro: «Una mosca recava oltraggio a un calvo, colpendo con continue 

punture (assiduo morsu tundebat) la sua testa priva di capelli. Quello non si risparmiava manate, nel 

tentativo di acchiappare la bestia nociva, e quella, ridendo, continuava sempre di più. Disse allora il 

calvo: ‘Vai in cerca di una pronta morte, bestiaccia. Se tuttavia tornerai in pace con me, non morirai 

per una mia manata’. Questo vale per coloro che, recando oltraggio, si fanno dei nemici; e chi reca 

oltraggio a se stesso è da deridere più degli altri»33. 

Nel Romulus vulgaris, l’andamento e la lunghezza della favola sono quasi uguali ad Ademaro, 

ma le parole messe in bocca al calvo sono: «Tu vai in cerca della morte, bestiaccia. Io infatti sono 

del tutto in pace con me stesso; ma tu morirai per una mia manata». L’epimizio conclude: «Questa 

favola parla di coloro che recano oltraggio, che si creano dei nemici»34. 

Nel Liber Esopi la favola è abbastanza diversa: «La mosca tormenta (premit) il calvo: il calvo 

vuole ucciderla. Per colpirla si colpisce: quella ride. Dice il calvo: ‘La Parca che ti sta vicina ti 

spinge a giocare. Ridi pure se mi colpisco, ma se colpirò te morirai. Dopo dieci colpi io sarò ancora 

sano e salvo, mentre tu, dopo un solo colpo, sarai morta. Il perdono è pronto per me, ma sordo per 

te’»35.  

                                                 
32 MORETTI (1982, 235). 
33 GATTI – BERTINI (1988, 192), favola 66. 
34 HERVIEUX (18942, 209), favola 13.  
35 BUSDRAGHI (2005, 112), favola 32. 
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Segue la morale, che presenta peraltro un problema testuale.  

La prima edizione dell’Hervieux36 ci dà questo testo: Iure potest laedi laedens ut laedat; in 

illum, / unde brevis coepit laesio, magna redit. Nella seconda, Hervieux37 sostituisce ludens a 

laedens e inprimum a in illum; la Bastin38 accetta il testo della prima edizione; Boldrini39 stampa 

ludens e in illum; l’edizione più recente di Paola Busdraghi40, come Boldrini, recupera ludens e in 

illum. La maggioranza dei codici sembrerebbe attestare laedens (o ledens) e in illum41, ma questo, 

vista l’impossibilità di ricostruire uno stemma soddisfacente, non è ovviamente un argomento 

probante: laedens potrebbe peraltro configurarsi come un errore indotto dal laedi (o ledi) 

antecedente. L’usus scribendi, a prescindere dal significato, farebbe propendere per queste due 

lezioni: certamente per in illum42, e, pur se in misura più ridotta, anche per laedens. Il nesso laedi 

laedens indica infatti che il soggetto (qui laedit) può diventare oggetto dell’azione (qui laeditur), e 

la contrapposizione soggetto/oggetto, ottenuta attraverso l’accostamento attivo/passivo, è presente 

in altri epimizi del Liber43. Inoltre, con assoluta frequenza ricorrono nel Liber il poliptoto o la 

figura etimologica44, ma, fra i giochi di parole, è rarissimo lo scambio vocalico: anche se va detto 

che, in un passo, il gioco nasce proprio dall’accostamento ludere/ledere45. Peraltro, appare 

particolarmente significativo il v. 9 della favola 30, dove il poliptoto è composto proprio con forme 

                                                 
36 HERVIEUX (1884, 399). 
37 HERVIEUX (18942, 331). 
38 BASTIN (1930, 32). 
39 BOLDRINI (1994, 109). Non si tratta di un’edizione critica, ma il testo latino è frutto di un riesame e delle edizioni 
precedenti e di alcuni manoscritti. 
40 La BUSDRAGHI (2005) riprende l’edizione di Wendelin Foerster del 1882 (Lyoner Yzopet. Alfranzösische Übersetzung 
des XIII. Jahrhunderts in der Mundart der Franche-Comté, Heilbronn, pp. 96-137), inserendovi alcune correzioni e 
segnalandole a p. 41. 
41 In ipsum è lezione attestata, secondo la BUSDRAGHI (2005), in almeno due codici (cf. apparato critico, p. 112). 
Peraltro, la Busdraghi stessa (pp. 203-224) elenca centonovanta manoscritti del Liber, e va da sé che tutte le edizioni, 
compresa la sua, non possano che basarsi su collazioni parziali.  
42 Per quanto riguarda in primum/in illum, il dimostrativo ille è frequentissimo, mentre primus si incontra solo tre volte; 
per di più l’espressione in primum implicherebbe forse un riferimento esplicito ad una seconda persona, mentre soggetto 
dell’epimizio è palesemente uno solo, colui che danneggia e che a sua volta può essere danneggiato. 
43 Precisamente, nelle favole 24 (Qui misere credit, creditur esse miser), 45 (Iniquus, qua capit insontes, se dolet arte 
capi), e 49 (Thaida si quis amat, sua non se credat amari): BUSDRAGHI (2005, 96, 144, 154). Un accostamento 
attivo/passivo è anche nella favola 3 al v. 8 (Trahitur ille, se dilla trahit), nella favola 18 al v. 9 (sic vincere vinci est), 
nella favola 43 ai vv. 11s. (dum vincere certat / vincitur), e nella favola 49 al v. 11 (falli timeo, quia me tua lingua 
fefellit): BUSDRAGHI (2005, 50, 82, 138, 154) 
44 Cf. ad es. favole 2 (Sic nocet innocuo nocuus, causamque nocendi / invenit, vv. 15s.), 4 (reddat … / reddere, reddat 
… / reddere … reddere … / … reddat, vv. 2, 4, 5, 6), 15 (gerente … gerit … / … gerens, vv. 1s.), 17 («… nec placeo 
fructu, sed placet ille ioco. / Ludam: lude, places». Sic ludi tempore viso, / ut ludo placeat, ludit et instat hero, vv. 8-
10), 18 (precatur / … precem … preci, vv. 3s.; si vincat minimum summus, sic vincere vinci est. / Vincere posse decet, 
vincere crimen habet. / Sit tamen esse decus, sit laus sic vincere, vv. 9-11; victi … victoria: victor / … victi, vv. 13s.), 23 
(si fero … feres. / Fert, vv. 4s.; Si tibi quid detur, cur detur respice: si des, / cui des, vv. 13s.), 37 (cum nulli noceam, 
cuilibet una noces / … tua vita nocendi, vv. 20s.), 39 (prosit … prodesse … / prodesse … obesse … / prodesses … 
prodesse, vv. 9-11), 40 (tumet … tumenti / … tumet … tumentem … / tumor … tumoris, vv. 1-5), 42 (Quod non es, non 
esse velis, quod es, esse fatere / est male quod non est, qui negat esse quod est, vv. 15s.), 46 (nocens … / Cur nocui? 
Nocet ecce michi nocuisse nocivo, vv. 18s.): BUSDRAGHI (2005, 48, 52, 76, 80, 82, 94, 122, 128, 130, 136, 146).  
45 Cum nichil auderet ludentes ledere ranas… (favola 21a, v.1); un secondo esempio è al v. 14 della favola 45, dove si 
legge rodit avis rostro, cor fodit ense dolor: BUSDRAGHI (2005, 90, 144). 
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del verbo laedere: Qui me lesit, item ledet, si ledere possit46. Per quanto concerne la sintassi, 

laedere seguito da un ut finale non è costrutto che desti particolari perplessità47; ma, d’altro canto, 

ludere è attestato nell’Adversus Praxean di Tertulliano, seguito da un ut con valore consecutivo48. 

Né ci aiuta la metrica, dato che le sillabe lae- e lu- sono quantitativamente equivalenti.  

E dal punto di vista del significato? Le due morali possibili sono: «È giusto che possa essere 

danneggiato chi si diverte danneggiando (recando danno/tanto da recare danno): un grande danno si 

ritorce contro colui che ne ha provocato uno piccolo»; oppure: «È giusto che possa essere 

danneggiato chi danneggia per danneggiare (con l’intenzione/sapendo di recare danno): un grande 

danno si ritorce contro colui che ne ha provocato uno piccolo». Per comprendere quale delle due 

meglio si adatti al contesto, può essere utile una digressione. 

Nel Novus Aesopus di Neckam49 la favola è diversa soprattutto nella morale: «Di qui il più 

piccolo impari a non disturbare il potente, che è pronto a reagire e a vendicarsi delle molestie a 

lungo subite» (vv. 9s.). Quanto al racconto, anche qui, come in Ademaro e nel Liber, a parlare è 

solo il calvo, che però, a differenza di quanto accade nelle favole precedenti, fa seguire alle parole i 

fatti, uccidendo la mosca con un violento colpo: finale che potrebbe essere stato ispirato dallo 

pseudovirgiliano Culex, come dimostrerebbe anche una certa corrispondenza lessicale e 

grammaticale.  

Come si può ben notare, il tema dell’intenzionalità e preterintenzionalità, collegato alla colpa 

e alla condanna, sparisce totalmente, lasciando forse una lieve traccia solo nel Romulus, nella parte 

conclusiva del discorso del calvo, che, in maniera però del tutto incongrua col resto, conserva 

l’affermazione presente in Fedro «Io sono del tutto in pace con me stesso».  

Ademaro cancella l’incongruenza, perché il redire in gratiam diventa, linearmente, la 

condizione posta dal calvo alla mosca per aver salva la vita («Se tuttavia tornerai in pace con me, 

non morirai per una mia manata»): e sono di fatto parole “cristiane” e improntate al perdono. 

Quanto alla sua morale, essa può apparire – ed è apparsa – come ambigua: se infatti la prima parte 

(«Questo vale per coloro che recano oltraggio, che si fanno dei nemici») è palesemente riferita alla 

mosca e ben collegata al racconto, la seconda («chi reca oltraggio a se stesso è da deridere più degli 

altri») parrebbe, di primo acchito, essere riferita al calvo, che assumerebbe dunque una 
                                                 
46 BUSDRAGHI (2005, 108). Il verso appartiene alla favola De rustico et angue, dove a parlare è un serpente, 
improvvisamente ed ingiustamente ferito dal contadino dopo un lungo periodo di pacifica convivenza. Ridotto in 
miseria, e credendo che la miseria stessa sia una punizione per il suo gesto, il contadino prega il serpente di perdonarlo, 
e il serpente replica appunto: «Chi mi ha già ferito, mi ferirà di nuovo, se potrà ferirmi»; dopo di che continua asserendo 
che non si deve rinnovare la propria fiducia a chi l’ha tradita, a meno che non sopravvenga la sofferenza del rimorso, in 
grado di guadagnarsi il perdono. Come si può notare, oltre all’identità linguistica, abbiamo in questa favola anche la 
dialettica fra danneggiamento e perdono.  
47 L’espressione «danneggiare per danneggiare» è di quelle usuali, come “nuocere per nuocere”, “colpire per colpire”, 
“uccidere per uccidere”, etc. 
48 … fallit aut ludit ut, cum unus et solus et singularis esset, numerose loquetur (12, 2). Cf. ThLL, s.v. ludere. 
49 GARBUGINO (1987, 92), favola 19. 
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connotazione negativa di stoltezza, per nulla giustificata dal racconto, in cui egli viene invece 

stoltamente deriso dalla mosca. L’incongruenza, a mio avviso, scompare solo se l’oltraggio di cui si 

parla è letto come quello che la mosca fa a se stessa, continuando a deridere e punzecchiare chi può 

ucciderla: dunque, chi reca oltraggio ad altri si fa necessariamente dei nemici; e, se non si rende 

conto che alla fine l’oltraggio maggiore è quello fatto a se stesso, è persino oggetto di legittima 

derisione. Ad una interpretazione in chiave cristiana, si potrebbe dire che, di fronte al pentimento 

del peccatore (la mosca), l’uomo di fede (il calvo) concede il perdono, e chi non si pente reca 

oltraggio principale a se stesso, rinunziando alla propria salvezza.  

A tale riguardo, va notato come le figure della mosca e del calvo, nel Medioevo, si siano 

caricate di una simbologia tale da rendere possibile questa lettura – che peraltro è stata data –: il 

calvo diventa infatti simbolo altamente religioso di uomo di Chiesa50; la mosca, per converso, è 

presa a simbolo del male, del peccato, o comunque di una disposizione d’animo sbagliata e 

colpevole. 

Una tale lettura in chiave cristiana non sembra proponibile per la favola del Liber Esopi, dove 

si può forse notare, semmai, l’interesse dell’autore per il sistema giudiziario e un certo rigore di tipo 

legalistico: soprattutto il termine iure, presente nell’epimizio, sembrerebbe spostare la morale da 

cristiana a temporale, facendone cioè una morale in stretto rapporto col concetto di giustizia legale 

e, dunque, con un corretto funzionamento delle leggi.  

Qualora uccidesse la mosca, il calvo sarà sicuramente “assolto” («Il perdono è pronto per 

me»), perché – così recita la morale – «È giusto (iure) che possa essere danneggiato […]»: ma chi? 

«Chi si diverte tanto da recare danno (ludens ut laedat)» o «chi danneggia con l’intenzione di recare 

danno (laedens ut laedat)»?  

È vero che, al v. 3, c’è il verbo iocari, che parrebbe legato a ludens, ma a me sembra 

decisamente preferibile laedens, anche per la sua maggiore rispondenza con Fedro, dove la mosca 

«si diverte a succhiare il sangue», ma ad essere degno di condanna è «chi nuoce a bella posta»: la 

lezione ludens attenuerebbe l’intenzionalità della mosca, facendola risultare sicuramente ancora più 

sciocca, ma rendendo per certi versi “aberrante”, dal punto di vista giuridico, la legittimità della sua 

uccisione51.  

                                                 
50 Addirittura simbolo di Cristo in Bernardo di Chiaravalle: cf. LERZA (1984, 95). 
51 Anche l’iniziale muscam velle cedere del calvo (che riprende il quam opprimere captans del v. 2 di Fedro), se in un 
contesto di intenzionalità può apparire come reazione legittima pur se eccessiva, si connoterebbe forse come una forma 
di prevaricazione del più debole letta nel contesto di una semplice stoltezza. Un confronto fra le morali delle favole di 
Fedro e quelle del Liber è presente nella tesi di Debora Roncarati, Le morali delle favole di Fedro, Ademaro di 
Chabannes e Gualtiero Anglico. Problemi filologici ed esegetici, discussa presso l’Università di Ferrara nell’A.A. 1995-
1996 (relatore C. Pandolfi, correlatore S. Boldrini): in relazione a questa favola, concordo con le sue conclusioni (pp. 
88-90 e 217-21). 
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Quanto a Neckam, l’uccisione dell’insetto e la morale che ne consegue sembrano quanto di 

più lontano si possa immaginare da una possibile lettura in chiave cristiana e religiosa. Sennonché, 

forse, – come è stato documentato da Anna Boatti52, e come qui si è già detto per Ademaro – i due 

personaggi che compaiono nel racconto sono diventati portatori di valori e significati nuovi: la 

mosca e il calvo, dunque, pur mantenendo le caratteristiche positive e negative già del modello 

fedriano, vanno forse reinterpretati, nelle loro rispettive positività e negatività, secondo una chiave 

di lettura nuova, data dalla cultura in cui Neckam si muoveva.  

Ad esempio, in un volgarizzamento in prosa del XIV secolo, noto col nome di Esopo 

toscano53 (tratto liberamente dal Liber Esopi, ma sicuramente con contaminazioni da altre raccolte) 

è presente una favola intitolata «Del vecchio e della mosca» – dove però, del vecchio, si dice che 

era calvo –, la cui interpretazione spirituale data dall’anonimo autore recita: «Spiritualmente per lo 

Calvo si può intendere l’uomo invecchiato in questo mondo in istato di grazia; e per la Mosca le 

leggieri cose vili colle quali si mena la vita temporale, le quali conducono spesse volte ad ira». Il 

vecchio della favola ha in mano una «rosta», ovvero un ‘mazzo di frasche’ , con cui si colpisce nel 

tentativo di colpire la mosca, e, al comportamento di quest’ultima che continua a infastidirlo, la 

minaccia: «Tu ridi perché mi percuoto, e se io mi percuotessi mille volte, sta sicura che niente mi 

offendo; ma se la più piccolina foglia che ha la mia rosta, solo una volta ti coglierà, morrai e cadrai 

in terra […]. La mia grazia e ventura è pronta a me, e la tua ventura è sorda e pigra a te». E 

l’interpretazione spirituale conclude: «E per la Rosta che uccide la Mosca, s’intende l’aspra 

penitenzia, la quale consuma ogni pravità di peccato»54.  

Di fatto, in Neckam, verrebbe riproposta – così è stato sostenuto – «la lotta fra il Bene e il 

Male, ridotta nell’angusto spazio di una favola che ha perso le sue connotazioni classiche e pagane, 

per diventare un importante exemplum cristiano». In Ademaro – come abbiamo detto –, a fronte di 

un possibile pentimento, c’è un sicuro perdono; in Neckam, «davanti al perseverare nel peccato e 

nell’errore il calvo-Cristo punisce, uccidendo la mosca-diavolo»55. 

Non nego che un’interpretazione del genere sia legittima: credo però che sia soltanto una delle 

interpretazioni possibili e certo non priva di qualche forzatura. Peraltro per il Novus Aesopus, come 

per altre opere di Neckam, esiste un problema di datazione, che certo non va sottovalutato: 

                                                 
52 BOATTI (1998). 
53 BOLDRINI (1994). 
54 BOLDRINI (1994, 109s.), favola 32. Scrive Boldrini a p. 24: «‘Spiritualmente’ introduce una delle due parti in cui si 
articola la riflessione morale del volgarizzatore, quella attinente al mondo religioso; la seconda parte, che investe 
l’aspetto ‘laico’ della vita, si apre con l’avverbio ‘temporalmente’ ed offre spesso ampi squarci sul mondo della 
mercanzia, degli affari, del quotidiano civile e della politica». In questa favola, la seconda parte della morale recita: «E 
temporalmente per la Mosca s’intende i semplici famigli de’ signori i quali prendono ardire di scherzare e d’entrare in 
giuoco di mani e di parole co’ loro signori, i quali giuochi assai volte tornano in grande amaritudine e danno. E per lo 
Calvo essi signori. E per la Rosta le aspre e degne correzioni, e rimbrottevoli commiati da’ loro signori».  
55 BOATTI (1998, 51). 
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personalità di alto livello culturale, prima allievo e poi docente all’università di Parigi (dove si 

dedicò all’esegesi biblica, al diritto civile e canonico e alla medicina), in seguito lettore presso 

l’università di Oxford (incarico connesso alla sua fama di teologo e filosofo), Neckam entrò 

nell’ordine agostiniano dopo una conversio soltanto attorno ai quarant’anni. Quando scrisse il 

Novus Aesopus, e a quale scopo? Io credo che, qualora si giungesse a riconoscere l’ottica 

didascalica e la finalità scolastica del testo, e ad attribuirlo – al pari dell’altro testo favolistico Novus 

Avianus – al periodo parigino, la morale “temporale” potrebbe essere quella più forte, a fronte di 

una morale “spirituale” di non semplice ed immediata lettura.  

Nella morale di questa favola, ad esempio, è fortemente presente una “regola di vita”, una 

norma che regola i rapporti fra chi ha il potere e chi non ce l’ha: «Di qui il più piccolo impari a non 

disturbare il potente, che è pronto a reagire e a vendicarsi delle molestie a lungo subite». Ed è una 

tematica che – credo non casualmente – ritorna in altre due favole di Neckam: De leone et equo56, 

De equo forti et asello57. Nella prima, il leone diventa “simbolo” del nobile, «che non si vergogna 

di volgersi ai più vili artifici», e al nobile stesso si consiglia di non dimenticare come anch’egli 

possa «rimanere a sua volta vittima di un vile inganno»; l’invito finale della seconda è che «il 

potente ascolti la favola e impari a sopportare gli inferiori, e chi sta in alto tema sempre 

un’improvvisa caduta». 

 
Per quanto concerne le favole con struttura giudiziaria esaminate dalla Moretti, quelle passate 

nella tradizione favolistica medievale – come s’è detto – sono tre: Il lupo e la volpe con la scimmia 

giudice; La pecora, il cervo e il lupo; La pecora il cane e il lupo. 

Sono tre favole del primo libro, dunque tutte anteriori alla calamitas e alle vicende giudiziarie 

di Fedro, e – come s’è detto – per nessuna delle tre si conosce un antecedente greco. 

Il lupo e la volpe con la scimmia giudice (I 10) è sicuramente la meno chiara dal punto di 

vista narrativo e dunque la più complessa sul piano della morale che dal racconto dovrebbe 

scaturire. 

L’ambigua sentenza della scimmia giudice – sull’onda delle controversiae scolastiche – 

mostra quanto meno l’interesse di Fedro per le contraddizioni e i punti critici del diritto, come 

poteva essere un’accusa di furto in assenza di flagranza (furtum nec manifestum); ma mostra anche 

                                                 
56 Tratta dal Romulus, la favola racconta di un leone che si finge medico; il cavallo finge a sua volta di assecondarlo, 
chiedendogli di curare la sua zampa ferita, e lo colpisce con due calci alla testa, dopo di che, allontanandosi lo deride 
dicendogli che ora, come medico, ha davvero qualcosa da medicare (GARBUGINO [1987, 104], favola 24). 
57 Anche questa tratta dal Romulus, la favola vede contrapposti un cavallo nel pieno delle sue forze e un asinello gravato 
dal suo carico: non ricevendo subito il passo, il cavallo insulta l’asino esaltando le proprie qualità; l’asino non osa 
rispondere, ma prega gli dei di vendicarlo. Passa del tempo, il cavallo invecchia e finisce umilmente a trasportare 
letame: l’asino, vedendolo, gli ricorda l’antica superbia (GARBUGINO [1987, 120], favola 32).  
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una certa sfiducia nei confronti della giustizia, che, non potendo sentenziare alla luce dei fatti, 

finisce col fondarsi sui pregiudizi, ed è talvolta indotta a non sentenziare affatto.  

Nella morale si lascia spazio alla possibilità che una persona, anche caratterizzata da una 

condotta di vita non certo ineccepibile, possa dire la verità: ma è certo che questa persona non verrà 

creduta. E allora? L’unica possibilità per essere creduti è per Fedro quella di non macchiarsi mai di 

alcuna frode? Forse: ma, alla luce di quella che potremmo definire la morale generale del corpus 

fedriano, col suo rassegnato pessimismo, è più probabile che, nella morale di questa favola, ci sia 

semplicemente una riflessione sull’impossibilità di ottenere giustizia nella inevitabile 

preponderanza dell’apparire sull’essere58.  

Nelle raccolte medievali, va detto innanzi tutto che i termini giuridici sono sostituiti con 

sinonimi almeno apparentemente più “scialbi”: ad esempio, già in Ademaro59 scompaiono i termini 

perorare, sententia, petere (chi procedeva come il lupo in tribunale si chiamava petitor); nel Liber 

Esopi, crimen è sostituito da labes, sententia da iudicium60; e il fenomeno si accentua nei testi più 

tardi. Ciò che appare però più significativo sono i cambiamenti introdotti sia nella sentenza/giudizio 

della scimmia, sia soprattutto nella morale.  

La sentenza della scimmia rimane pressoché inalterata nel testo di Ademaro, di cui si sono 

rimarcati peraltro la più stretta somiglianza col modello nonché lo scopo prevalentemente didattico; 

ma già nel Romulus61 l’ambiguità viene “risolta” con una sorta di dichiarazione sull’impossibilità a 

procedere e l’invito rivolto ai contendenti ad andarsene concordes. Nel Liber Esopi, il giudizio 

sembra essere chiaramente a favore della volpe: infatti «l’acume del saggio giudice non sbaglia; egli 

legge sul volto ciò che la mente nasconde» (vv. 3s.), e conseguentemente sentenzia: «Tu chiedi ciò 

che è inganno chiedere e pretendi fiducia per un fatto che la stessa fiducia nega. Tu, volpe, 

opportunamente neghi il furto (bene furta negas): la tua pratica di vita più schietta (vite purior usus) 

ti assolve». Ma poi l’autore, in maniera un po’ criptica, sembrerebbe concludere: «La pace placa la 

lite, l’ira si svuota (hanc litem pax domat, ira cadit). La semplicità (simplicitas) inganna e genera il 

falso (veri fraus estque puerpera falsi): le parole sono solite essere in dissonanza con la vita di chi 

le pronuncia (esse solent vite dissona verba sue62)». Quanto alla morale, per il Romulus «chi è 

avvezzo alla frode, vive sempre malissimo»; per Ademaro «quando qualcuno è diventato famoso 

per uno spregevole inganno, non è creduto anche se dice il vero, e chi è diventato celebre per la 
                                                 
58 Stupisce, nel promizio, il riferimento a Esopo: e stupisce sia per l’assenza di una favola simile nella favolistica greca, 
sia, soprattutto, per l’impianto squisitamente romano della stessa. Questo ha fatto giustamente pensare ad un tentativo 
di Fedro di stornare da sé ogni sospetto di allusioni: tentativo peraltro non riuscito se è vero che Fedro cadde in 
disgrazia proprio a causa di alcune favole interpretate da Seiano e dalla sua cerchia come attacchi a loro rivolti.  

59 GATTI – BERTINI (1988, 110), favola 28. 
60 BUSDRAGHI (2005, 126), favola 38. 
61 HERVIEUX (18942, 211s.), favola 19. Conclude la sentenza: Talis fit abolitio uestra, et pares exite concordes. 
62 Così la BUSDRAGHI (2005, 126): Simplicitas veri fraus estque puerpera falsi, esse solent vite dissona verba sue. Sui 
problemi testuali di questi versi, cf. anche n. 80. 
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frode vive sempre spregevolmente» (palese contaminazione Fedro/Romulus); per l’autore del Liber 

Esopi «Coloro che sono stati allevati nell’infamia non possono smettere di essere infami: chi ha 

imparato ad ingannare, desidera ingannare sempre». 

Sarebbe troppo lungo discutere su tutte le implicazioni dei vari testi: è palese però che la 

centralità “giuridica”, l’interesse per il riconoscimento giuridico della verità e la critica al sistema 

giudiziario scompaiono del tutto nel Romulus e in Ademaro (dove della scimmia/giudice si dice, 

rispettivamente, che è equissimus et verax, iustus et verax e che sedet … ut verum diceret). Nel 

Liber Esopi, il sistema giuridico, che rimane sullo sfondo, indipendentemente forse dal 

riconoscimento o meno della verità, sembra avere una piena accettazione in quanto funzionale al 

mantenimento della pace sociale (hanc litem pax domat, ira cadit); quanto ai vv. 9s. simplicitas veri 

fraus estque puerpera falsi, esse solent vite dissona verba sue, non è facile comprenderne appieno il 

senso. Non è chiaro, innanzi tutto, il valore semantico di simplicitas, una ‘semplicità’ che andrebbe 

a detrimento della verità e genererebbe il falso; e nemmeno è chiaro a quale personaggio la 

simplicitas stessa attenga, o le parole di chi non siano credibili perché in contrasto con la sua stessa 

vita. Scrive la Busdraghi: «la simplicitas della volpe nasconde la realtà, è un formalismo che 

inganna, le sue parole sono ‘dissonanti’ rispetto al suo comportamento. Anche purior usus vite si 

può intendere come un comportamento formalmente corretto, un’apparenza che trae in inganno»63. 

Sennonché, a prescindere dal significato di purior usus vite, che comunque, riferito alla volpe, desta 

qualche perplessità, una tale valenza di simplicitas non solo non trova sostegno in quello che è l’uso 

abituale del termine, ma nemmeno si giustifica all’interno del Liber, dove, nell’unica occorrenza 

riscontrabile, l’aggettivo simplex64 è riferito ad un gregge di pecore che peccano di «ingenuità». 

Inoltre, accogliendo questa interpretazione, il giudice-scimmia cadrebbe in inganno e 

commetterebbe un errore di valutazione, in netto contrasto con quanto affermato ai vv. 3s., che cioè 

«l’acume del saggio giudice non sbaglia; egli legge sul volto ciò che la mente nasconde». La prima 

difficoltà si può – credo – risolvere individuando in fraus estque un’anastrofe, dovuta chiaramente a 

ragioni metriche65, leggendo dunque nel v. 9 la semplice ed usuale contrapposizione fra simplicitas 

puerpera veri e fraus puerpera falsi, ed identificando le parole in dissonanza con la vita con quelle 

della frode: il riferimento parrebbe necessariamente andare alla falsità del lupo, ben noto per questa 

sua caratteristica e giustamente condannato dalla scimmia. Si potrebbe peraltro anche considerare 

come ironica l’affermazione dei vv. 3s.; in tal caso però, oltre che alla volpe, la dissonanza fra 

parole e vita potrebbe essere riferita alla scimmia – l’unica di cui si riportano le parole –, che, in 

maniera fraudolenta, darebbe ragione alla volpe ingannatrice, riconoscendone sfacciatamente la 

                                                 
63 BUSDRAGHI (2005, 34). Cf. anche n. 80. 
64 BUSDRAGHI (2005, 160), favola 52, v. 6. 
65 Espungere -que è reso impossibile dai vincoli metrici. 
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schiettezza (vite purior usus); oppure, considerando il sodalizio silenzioso fra la scimmia e la volpe, 

ci si potrebbe riferire ad entrambe. 

Che – a prescindere o meno dalle intenzioni dell’autore – quest’ultima interpretazione fosse 

comunque diffusa sembrerebbe essere suggerito da quanto scrive l’anonimo autore del già citato 

Esopo toscano, che intende «per lo Scimio […] i falsi giudici», i quali per il proprio utile 

favoriscono i malvagi e abbattono con «false sentenzie» la verità; per la volpe, «ciascun 

malfattore»; per il lupo, ogni uomo che «perde la sua ragione sotto il malvagio giudice». Quanto 

all’interpretazione spirituale, scrive l’anonimo: «Spiritualmente possiamo intendere per lo Lupo la 

ragionevole conoscenza dell’anima, la quale ragionevolmente accusa il corpo alla coscienza del 

frutto della virtù. E per lo scimio giudice essa coscienza inchinandogli alle volontadi del corpo e 

favoreggiando le sue leggieri scuse; e per la Volpe il corpo e le sue volontà».  

Torneremo ancora sul problema dell’interpretazione di questa favola66; in ogni caso, quel che 

è certo è che, nei testi medievali, si assiste ad un progressivo irrigidimento nel modo di concepire e 

conseguentemente di giudicare la falsità: se in Fedro anche la persona meno virtuosa può dire la 

verità, nel Romulus – e poi in Ademaro – «chi è avvezzo alla frode – o chi è diventato celebre per la 

frode – vive sempre malissimo – o spregevolmente»; nel Liber Esopi, l’intransigenza è totale: 

«Coloro che sono stati allevati nell’infamia non possono smettere di essere infami: chi ha imparato 

ad ingannare, desidera ingannare sempre».  

 
Quanto alle altre due favole con struttura giudiziaria, La pecora, il cervo e il lupo (I 16) 

manca in molte delle raccolte medievali, fra cui quelle di Ademaro e Neckam, e, laddove è 

presente67, ha uno svolgimento diverso; si caratterizza comunque per una forte attenuazione del 

linguaggio giuridico e per l’assenza o la genericità della morale. 

La pecora, il cane e il lupo (I 17) è invece presente nella maggior parte delle raccolte 

medievali, e, in tutte, i personaggi non sono tre, ma cinque: accanto al lupo compaiono infatti, come 

falsi testimoni, anche il nibbio (milvus) e l’avvoltoio (accipiter o vultur). In tutte, la pecora è 

costretta a vendere la propria lana per restituire al cane ciò che mai aveva da lui ricevuto, e in tutte, 

tranne che in Ademaro e Neckam68, è aggiunto «prima del tempo»: una tosatura anticipata, le cui 

conseguenze vengono esplicitate nel Liber Esopi, dove si legge «Così, anche se ha davanti 

l’inverno, vende il suo manto, e, spogliata di esso, subisce il tormento del vento gelido»69. In 

                                                 
66 Cf. pp. 100. 
67 Ad esempio nel Liber (BUSDRAGHI [2005, 110], favola 31 De cervo et ove). 
68 Rispettivamente, GATTI – BERTINI (1988, 54), favola 5; GARBUGINO (1987, 84), favola 15.  
69 De cane et ove (BUSDRAGHI [2005, 52], favola 4, vv. 7s.). 
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nessuna si assiste alla punizione dei falsi testimoni. In quasi tutte la morale è incentrata sul tema 

della calunnia70. 

 Ademaro scrive: «Uomini che in maniera faziosa tormentano e schiacciano gli innocenti»71. 

 Neckam (vv. 9s.) commenta: «Così l’uomo semplice, privo di protettore, costretto dalla 

frode, spesso è solito restituire ciò che non ha mai avuto»72. 

 Nel Liber Esopi, ai vv. 9s., l’epimizio recita sepe fidem falso mendicat inertia teste, sepe 

dolet pietas criminis arte capi, tradotto da Paola Busdraghi «spesso chi non ha argomenti cerca 

credito con un falso testimone. Spesso chi è onesto soffre sopraffatto da un’arte criminale»73.  

A livello linguistico, scompare il verbo “tecnico” commendare: in quasi tutti i racconti, il 

pane risulta dato a prestito (dare mutuo o prestare); nel Liber Esopi, iudex è sostituito da arbiter.  

A riguardo del Liber, va notato come il racconto sia quello in cui il lessico giuridico risulta 

più ridotto, ma anche come, proprio nel Liber, la morale sia forse quella in cui si potrebbe 

rintracciare una accentuazione dello stesso: se infatti i vocaboli in essa usati – fides, mendicare e 

pietas – appaiono, almeno ad una prima lettura, di chiara connotazione religiosa, non va tralasciato 

che fides e pietas, in un contesto in cui sono uniti a testis e crimen, potrebbero più o meno 

indirettamente ricondurre la morale stessa ad un ambito legale.  

La traduzione della Busdraghi non mi sembra rispondente al testo: inertia non va interpretato 

– a mio avviso – come ‘il non avere argomenti’, né fidem mendicare come ‘cercare credito’, né 

falso teste come uno strumentale. A non avere argomenti e a cercar credito servendosi di un teste 

falso è nel racconto il cane, ma in realtà l’animale iners (timido, imbelle) è la pecora, ed è ancora la 

pecora che mendica di essere tutelata in presenza di un falso testimone; pietas non va inteso come 

‘onestà’, e non mi sembra affatto riferito alla pecora che, nella sua – appunto – onestà, soffrirebbe 

sopraffatta da un’arte criminale: credo piuttosto che pietas sia usato propriamente come astratto, e 

che significhi ‘sentimento di compassione’, oppure ‘senso della giustizia’; credo che criminis arte 

vada tradotto come ‘arte – espediente – della calunnia’ e capi come ‘essere offeso – ingannato, 

raggirato’. Tradurrei dunque: «Spesso, di fronte ad un falso testimone, chi non sa difendersi 

mendica tutela. Spesso il senso di giustizia lamenta di essere raggirato dall’espediente della 

calunnia». Il che potrebbe non escludere una volontà di critica verso i tribunali civili, una denuncia 

della loro incapacità ad amministrare la giustizia, sulla linea di quel maggiore interesse per le 

questioni giuridiche altre volte dimostrato dall’autore del Liber rispetto agli altri favolisti medievali: 

                                                 
70 Ad esempio, «Questa favola è […] contro i calunniosi», oppure «contro i falsi testimoni e i calunniosi»; «Così i 
calunniosi danneggiano gli innocenti e i miseri»; «Questa favola parla di coloro che calunniano gli innocenti e i 
sottoposti», etc. Cf. HERVIEUX (18942, 158, 196s., 247, 263, 305, 419, 456, 475s., 515).  
71 GATTI – BERTINI (1988), favola 5. 
72 GARBUGINO (1987, 84). 
73 BUSDRAGHI (2005, 52s.). Cf. anche n. 27. 
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come potrebbe richiedere invece una interpretazione simbolica ed essere pienamente ricondotto ad 

un ambito religioso. 

Indipendentemente da questo aspetto, è comunque palese come la favola, in tutte le redazioni 

medievali, sottolinei l’immagine patetica della pecora: come cioè, in esse, sia evidenziabile il 

processo che tende sempre più ad irrigidire gli animali in simboli precostituiti, attribuendo alla 

pecora il ruolo della vittima innocente. Allo stesso interesse simbolico va quasi sicuramente 

ricondotta anche l’introduzione, accanto al lupo, del nibbio e dell’avvoltoio.  

 
Abbiamo detto che, al di là delle favole considerate nel saggio della Moretti, nel corpus 

fedriano ce ne sono almeno altre due che riconducono ad un piano giuridico, ovvero Il cane e 

l’agnello e Prometeo e l’inganno: vorrei soffermarmi sulla prima (III 15). 

 La favola racconta di un agnello che bela tra le capre. Il cane, indicandogli un gruppo di 

pecore, lo apostrofa duramente: «Ehi, stupido, sei fuori strada: tua madre non è qui». L’agnello 

risponde: «Non cerco quella che ti concepisce quando ha delle voglie, porta il peso sconosciuto per 

un numero stabilito di mesi e alla fine scarica fuori il fardello: io cerco quella che mi nutre dalle sue 

mammelle, e che sottrae il latte ai suoi figli perché non manchi a me». «Tuttavia – ribatte il cane – 

conta di più colei che ti ha partorito». «No, non è così – conclude l’agnello –. Mi ha fatto davvero 

un gran regalo mettendomi al mondo: quello di aspettare di ora in ora il macellaio. Sapeva se sarei 

nato bianco o nero? Su dunque, se avesse voluto partorire una femmina, cosa ci avrebbe guadagnato 

facendomi maschio? Perché mai quella che non ha avuto nessun tipo di potere nel generare 

dovrebbe contare più di quella che ha avuto pietà di un piccolo abbandonato e, di sua volontà, gli 

offre il suo affetto? Non è l’obbligo, ma è la bontà a creare i genitori». E la morale recita: «Con 

questi versi l’autore ha voluto dimostrare che gli uomini si oppongono alle leggi, ma sono 

conquistati dai meriti»74.  

È una favola di Fedro non molto studiata, di cui attualmente si sta occupando Marco Giovini, 

ma è sicuramente una favola estremamente interessante, e per certi versi “rivoluzionaria” in una 

società come quella romana tutta fondata sulla famiglia e sullo ius sanguinis75: una favola – credo –

di chiara impronta giuridica, sia, appunto, per i riferimenti al diritto famigliare, sia per la morale, 

che contrappone leges e merita a tutto vantaggio di questi ultimi.  

                                                 
74 In realtà, la presenza di questo epimizio non è concordemente accolta dagli editori di Fedro: omessi nella trascrizione 
del Perotti (cf. n. 7), i vv. 19s. sono ad esempio respinti già da MÜLLER (1890), accolti invece da BRENOT (1969) e da 
GUAGLIANONE (1969), ancora espunti da PERRY (1975); il legibus del v. 20 è in ogni caso lezione congetturale, a fronte 
dell’incongruo legimus tradito. 
75 Mi sentirei di escludere un qualsivoglia riferimento all’istituto dell’adozione, che, all’epoca, aveva peraltro la 
funzione essenziale di garantire la continuità della famiglia, faceva capo al pater familias, non lasciando alcuno spazio 
alle componenti femminili della famiglia, ed era completamente estranea all’universo degli affetti. 
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Ed è una favola talmente fuori dagli schemi che non poteva non essere pesantemente fraintesa 

e mutata nelle pur poche rielaborazioni medievali: nelle quali, peraltro, scompare senza lasciare 

traccia la morale ricordata, con la sua contrapposizione fra leges e merita. 

Nel Romulus vulgaris, ad esempio, ad un testo confuso, incomprensibile nel racconto e non 

privo di errori, segue la morale: «Fra gli uomini è incerto che qualcuno mantenga gli impegni»76. 

 Ancora, in un secondo testimone del Romulus (il Romulus Anglicus), nel quale peraltro è la 

pecora ad affidare alla capra il suo agnellino da nutrire, il cane rivolge a quest’ultimo un benevolo 

consilium a tornare nel proprio vero gregge, e l’agnello giustifica la propria presenza fra le capre col 

fatto di aver sempre creduto che la capra fosse la sua vera madre. La morale recita: «Sono molti 

quelli che, deviando dalla propria origine sulla base della consuetudine, che è una natura 

secondaria, non riconoscono coloro da cui sono stati generati ma piuttosto coloro da cui sono stati 

nutriti: e da ciò deriva il fatto che si allontanano dalla natura e si corrompono»77.  

Nel Liber Esopi, la favola è molto diversa e, per di più, il cane è sostituito dal lupo: «Mentre 

un agnellino gioca in un gregge di capre, un lupo gli rivolge queste parole, opposte al suo pensiero: 

‘Perché segui una capretta puzzolente anziché la tua candida madre? Questa ti darebbe un latte più 

dolce. È qui vicino, presto, cerca la mamma, bevi il latte che tua madre di dona: essa serba per te le 

mammelle gonfie’. L’agnello risponde: ‘La buona capra mi offre un latte dolce, mi alimenta come 

una madre, mi ama come una madre. È bene che io viva non per me, ma per il padrone: vivo perché 

ricavi dal mio corpo molti fiocchi di lana. Perciò per me è meglio nutrirmi del latte di capra che 

finire, sazio del latte materno, in bocca a te’. Condurre una vita sicura supera ogni ricchezza. Non 

c’è povertà maggiore che l’uso sbagliato della ricchezza. Niente è meglio di un buon consiglio 

(sano monitu), niente peggio di uno sbagliato: seguire quest’ultimo porta a una rovina sicura»78.  

Nel già citato volgarizzamento toscano, troviamo «un buono e ricco uomo» che possiede «un 

bello armento di pecore e di capre»: una pecora muore, lasciando un agnellino, che viene affidato 

alle cure di una capra; la favola prosegue poi in maniera molto simile al Liber Esopi, con l’agnello 

che però conclude il proprio discorso dicendo al lupo: «Ma andate sollecitamente messer lo Lupo al 

latte che la mia madre hae e dite che lo sgoccioli nella vostra bocca». Segue la conclusione: «Dice 

l’Autore che sopra ogni ricchezza è menare sicura vita, e che niuna cosa è più povera che il misero 

uso delle ricchezze: ed ancora niuna cosa è migliore che il sano ammaestramento, e niuna cosa è 

peggiore che il mal consiglio, e per esso seguita dannosa tempesta. Spiritualmente per questo 

Agnello possiamo intendere quei giovani, i quali abbandonano il mondo e parenti, e fanno ragione 

di non conoscere la loro dolcezza, e seguitano l’asprezza della religione. E per lo Lupo s’intende le 

                                                 
76 HERVIEUX (18942, 206). 
77 HERVIEUX (18942, 581). 
78 BUSDRAGHI (2005, 100), favola 26. 
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lingue de’ mali uomini, che arrecano ad altrui innanzi il diletto delle cose mondane, acciocché 

abbandonino la sicura via d’Iddio. E temporalmente per questo Lupo possiamo intendere i ghiottoni 

e disviati uomini di mala condizione e disonesta vita che con belle parole si studiano di sottrarre i 

giovani alle taverne e luogora disoneste per farli perdere e abbandonare l’arte e la loro buona 

nominanza. E per l’Agnello gli ammaestrati e fermi nel ben fare, e che sanno resistere a tali sagacità 

e malizie»79.  

 
Alla luce di quest’ultima interpretazione, come di altre simili di cui abbiamo parlato, vorrei 

sottolineare come si tratti di interpretazioni che difficilmente la nostra mentalità sarebbe in grado di 

cogliere, mentre più facilmente, indotti dalle nostre categorie mentali, potremmo essere indotti ad 

anacronismi interpretativi: ma è anche vero che, lasciandoci troppo imbrigliare da categorie 

strettamente riconosciute come medievali, potremmo finire col generalizzare e col non riconoscere 

più le differenze che possono caratterizzare certi testi a fronte di altri (mi riferisco in particolare a 

certe istanze, oserei dire più laiche, a mio avviso presenti nel Liber Esopi o in Neckam).  

Sono peraltro rischi che non si possono non correre, e sono rischi che sicuramente il 

linguaggio prettamente simbolico delle favole non può che accrescere.  

Qualche suggerimento, se non qualche elemento di certezza in più, pur se piccolo, possiamo 

però conquistarlo, forse, con uno studio attento e comparativo dei diversi testi. Ad esempio, al v. 2 

dell’ultima favola considerata, De agno et lupo, nel Liber Esopi si legge: tendit in hunc menti 

dissona verba lupus: se, nel Liber, torniamo alla favola de Il lupo e la volpe con la scimmia giudice, 

gli innumerevoli dubbi sollevati dalla frase simplicitas veri fraus estque puerpera falsi, esse solent 

vite dissona verba sue – in particolare sull’animale a cui era riferita la fraudolenta dissonanza fra 

parole e vita – possono trovare qui una loro possibile risposta80. L’uso all’incirca delle stesse parole 

menti/vite, dissona verba farebbe infatti pensare che sempre del lupo si parli: il che dimostrerebbe 

come, per l’autore del Liber, sotto il lupo non si celasse affatto – interpretazione dell’anonimo 

volgarizzatore toscano – l’uomo che «perde la sua ragione sotto il malvagio giudice». Il giudice 
                                                 
79 BOLDRINI (1994, 95s.), favola 26.  
80 E può forse trovare risposta anche un problema testuale: infatti, nella favola 38 del Liber (De lupo et vulpe), al 
discusso v. 10 (esse solent vite dissona verba sue), HERVIEUX (1884, 402), nella prima edizione, ha consona; nella 
seconda, stampa dissona, ma, al v. 9, espunge il -que («Simplicitas veri, fraus est puerpera falsi; esse solent vitae 
dissona verba suae»); Boldrini opta per consona, conservando il -que; la BASTIN (1930, 36), che peraltro accoglie la 
variante lepus per lupus, fornisce forse il testo di più semplice lettura, sostituendo estque con ipsa ed optando per 
consona (dunque simplicitas veri, fraus ipsa puerpera falsi; esse solent vitae consona verba suae, cioè «la semplicità è 
madre del vero, la frode genera falsità: le parole sono di solito in armonia con la vita di chi le pronuncia»). Estque e 
dissona sono recuperati dalla Busdraghi, che, alle pp. 33-34, discute ampiamente il passo e le possibili varianti: e, anche 
se la frase che ne risulta desta, come s’è visto, qualche problema interpretativo, il menti dissona verba della favola 26 
parrebbe in qualche modo confermare la lezione dissona; come parrebbe confermarla l’affermazione precedente, dei vv. 
3s., «l’acume del saggio giudice non sbaglia; egli legge sul volto ciò che la mente nasconde». Da notare poi che 
un’espressione simile compare nella favola 3 del Liber, al v. 3 (Omne genus pestis superat mens dissona verbis); quanto 
a consona verba, l’espressione è attestata al v. 14 della favola 21 (consona verba movens), dove consona è però in uso 
assoluto senza dativo BUSDRAGHI (2005, 50, 88).  
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sarebbe davvero saggio e saprebbe davvero leggere sui volti, il lupo sarebbe come al solito falso, 

disonesto e ingannatore, la volpe verrebbe meritatamente assolta per il suo usus vite, forse non 

purus in assoluto, ma sicuramente purior rispetto al lupo.  

In ogni caso questa favola, così come si presenta nella tradizione medievale e soprattutto nel 

Liber, induce necessariamente ad una riflessione sulla simbologia dei tre animali coinvolti: ché, da 

un lato, può stupire la connotazione almeno immediatamente molto positiva della scimmia nel 

Romulus, in Ademaro e nel Liber, come pure – in quest’ultimo – l’innocenza della volpe in una 

delle possibili interpretazioni; dall’altro, nella lettura dell’anonimo volgarizzatore toscano del Liber, 

non può non destare perplessità il ruolo di vittima che il lupo si troverebbe a ricoprire.  

Sennonché la simbologia animale non è mai univoca81: e non lo è nemmeno nella favolistica. 

 
Nel “bestiario” fedriano, a parte alcuni casi in cui compaiono in quanto tali, senza alcuna 

forma di “umanizzazione”, gli animali, con i loro comportamenti, rappresentano sempre vizi, 

debolezze o virtù umane: mai però si assiste all’identificazione di un particolare animale con un 

determinato vizio o virtù; spesso non c’è una vera e propria connotazione, positiva o negativa che 

sia, né peraltro la connotazione positiva è facilmente riconducibile ad una virtù, o quella negativa ad 

un vizio particolare; quasi mai, poi, troviamo un animale connotato sempre positivamente o sempre 

negativamente, e a volte c’è, nella loro rappresentazione, una vera e propria ambivalenza.  

Ambivalenti, ad esempio, sono sicuramente l’asino, la capra, la rana. Non connotato né in 

positivo né in negativo è il leone associato più che altro alla forza e alla potenza, e così pure 

l’aquila, da Fedro stesso associata alla forza in III 18; lo stesso vale ancora per la mucca. 

Certamente più in negativo che in positivo è vista la volpe, connotata prevalentemente da astuzia 

fraudolenta, e ancora più negativamente è considerato il lupo, ma non manca una certa ambiguità: la 

volpe, ad esempio, mostra un’acutezza positiva nel definire il mascherone tragico come «vistosa 

apparenza» «senza cervello» (I 7), come pure riveste un ruolo positivo in IV 20 nel dialogo col 

dragone custode del tesoro sepolto; il lupo, d’altro canto, si caratterizza per la consapevolezza del 

valore della libertà nella favola in cui è contrapposto al cane (III 7), e non è affatto connotato 

negativamente in App. 26. Qualche caratterizzazione negativa, contrariamente all’ottima 

reputazione di cui gode solitamente nelle culture antiche, assume anche il cervo. Abbastanza 

indecifrabile è il giudizio sulla scimmia: a parte la favola in cui riveste il ruolo di giudice, in III 4 

compare morta, appesa dal macellaio, e serve da pretesto per sentenziare che non sempre ciò che è 

brutto è cattivo e viceversa; in IV 13 si mostra adulatrice e menzognera nei confronti del re leone, 

ma solo per salvarsi la vita, e alla fine viene mangiata senza che le venga attribuita responsabilità 

                                                 
81 Al riguardo, è illuminante la lettura del volume di CICCARESE (2002). 

 

Annali Online di Ferrara - Lettere
Vol. 1 (2007) 101/105

C. Pandolfi



alcuna; in App. 1 chiede un pezzo di coda alla volpe per coprirsi honeste le natiche. Sicuramente più 

in positivo che in negativo è vista la pecora, con la debolezza che la caratterizza. Positivamente 

sono viste le api e la vespa, negativamente i fuchi, tutti presenti soltanto in un’unica favola; in 

positivo è visto anche l’agnello, ed è vista la formica; in negativo, la mosca, il nibbio (milvus) e la 

serpe d’acqua (hydrus). In maniera molto più spesso negativa che positiva compare il cane, 

caratterizzato da golosità eccessiva, avidità, aggressività, meschinità, malafede, mentre di positivo 

gli viene riconosciuta di fatto solo la fedeltà al padrone in una sola favola e una certa prudente 

furbizia in un’altra: peraltro il cane è, nella tradizione antica, un animale del tutto ambivalente, 

simbolo di volta in volta di stupida e vorace avidità e, per converso, di fedeltà. Di non facile 

collocazione sono l’ingenuità che caratterizza le colombe o la gru, o la furbizia che connota la 

civetta. Due categorie a parte risultano essere infine quella delle “madri” (una cagna, una volpe, due 

aquile, una gatta, due scrofe) e quella dei vecchi (un leone, un toro, un cane): nella descrizione delle 

madri, negativo o positivo sembrano perdere significato di fronte all’istinto primario della difesa dei 

figli; per i vecchi, derisi, abbandonati, messi da parte, qualunque sia stata la loro vita nel bene o nel 

male, non si può non provare pietas.  

Gli animali che compaiono nelle favole fedriane a vari livelli definibili come giuridiche non 

sembrano connotati in maniera diversa rispetto al resto del corpus: in quelle di cui abbiamo parlato, 

la gru è semplicemente ingenua, l’agnello ha una valenza comunque positiva, la mosca è come 

altrove vanagloriosa e scioccamente minacciosa; il cervo si sceglie come garante il lupo, e il suo 

non è certo un atteggiamento positivo; il cane è un calunniatore in una favola e tratta duramente 

l’agnello in un’altra; il lupo è un falso accusatore, crudele, spergiuro, bugiardo, disonesto, ladro, 

falso testimone; la volpe è ladra e bugiarda. Quanto alla scimmia, nelle sue vesti di giudice essa 

appare in qualche modo furba, salomonica, incapace di prendere una vera decisione, ma in fondo 

intuitiva, nella sua capacità di cogliere la natura profonda di chi le sta di fronte. La pecora, oggetto 

di inganni, sfugge al suo ruolo di vittima in una favola, mentre nell’altra è costretta a subire e trova 

un risarcimento solo nella giustizia divina; stranamente, nella favola del cane e dell’agnello, pur se 

in absentia è però la cattiva madre – peraltro l’unica cattiva madre dell’intero corpus – che 

abbandona il suo piccolo alla nascita: ma quest’ultima favola presenta talmente un mondo 

“rovesciato” da giustificare anche il “rovesciamento” di ruolo della pecora. La capra, infine, senza 

alcuna contraddizione data la sua costante ambivalenza, risulta connotata positivamente. 

Qualcosa comincia forse a cambiare nella favolistica medievale, dove le favole esaminate, al 

di là della perdita o attenuazione di connotazione giuridica, sembrano mostrare traccia di quello che 

sarà il successivo processo di cristallizzazione simbolica degli animali: ma l’ambivalenza e 

l’ambiguità persistono. 
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A prescindere dall’agnello, che sicuramente è l’animale più idoneo a rappresentare virtù 

sommamente apprezzabili nel fedele, cioè l’innocenza, la mansuetudine e la semplicità, la capra, 

anche nella simbologia cristiana, risponde ad esempio ai dettami dell’ambivalenza simbolica, e si 

carica spesso di senso positivo; ugualmente, nei confronti del cane, i cristiani conservano 

l’atteggiamento ambivalente dell’antichità, riconoscendone il valore come custode del gregge e 

difensore della casa, e mettendone in risalto la dote della fedeltà, ma caricandolo spesso di senso 

negativo e utilizzandolo metaforicamente per rappresentare nemici pericolosi o esempi da rifuggire.  

Se, in questo contesto, riesaminiamo allora le rispettive simbologie del lupo, della volpe e 

della scimmia, nell’unica favola che li vede compresenti, non dobbiamo forse stupirci che nella 

tradizione medievale, conformemente alla sua ambiguità nel corpus fedriano, la scimmia-giudice 

possa caricarsi di una valenza positiva, come pure è plausibile che la volpe vesta per una volta i 

panni dell’innocente; ma decisamente meno probabile appare il lupo nella veste di vittima: in questo 

caso infatti più che ad una usuale ambivalenza saremmo di fronte ad un vero e proprio ribaltamento 

di ruolo.  

Se comunque ambivalenza e ambiguità persistono, un certo irrigidimento simbolico, al di là 

delle diverse interpretazioni che delle favole possono darsi, è sicuramente constatabile non solo per 

la mosca, ma soprattutto per la pecora, con l’accentuazione di una sua immagine patetica82 e con la 

sparizione della sua colpa di abbandono del figlio83: ché da una pecora, spesso simbolo dell’anima 

creata da Dio84, ci si può attendere al massimo che sia debole e ceda alla volontà del corpo85, ma 

non è pensabile che possa macchiarsi di una colpa gravissima, che va contro ogni legge sia di natura 

che divina, e per di più senza le sollecitazioni o gli allettamenti di alcuna estranea forza del male.  
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82 Questo avviene in parte già nella favola de La pecora, il cervo e il lupo, ma soprattutto in quella de La pecora, il cane 
e il lupo. 
83 Nel Romulus Anglicus la favola de Il cane e l’agnello è intitolata De ove que agnum suum capre commisit; nel 
volgarizzamento toscano, come s’è detto, l’abbandono è spiegato con la morte della pecora. 
84 «Spiritualmente […] possiamo intendere […] per le Pecore l’anima creata da Dio sanza alcuna macula di peccato, 
purissima» recita l’interpretazione alla favola 52, Della battaglia che fu tra Lupi e le Pecore, nel più volte citato 
volgarizzamento toscano: BOLDRINI (1994,158). 
85 «Spiritualmente per la Pecora possiamo intendere l’anima non possente di virtù seguitatrice la volontà del corpo»: 
BOLDRINI (1994,107), favola 31, Della Pecora, Cerbio e Lupo. 
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