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Abstract - The history of education is the result of the interlacing of many fields of re-
search and the use of historical sources often very different. The literature is a powerful tool of 
knowledge for the history of education. In particular, the children's literature can provide use-
ful points of reference on the formation of the collective. A new research perspective, however, 
should focus on using that children have made of the literature, investigating sources (diaries, 
themes, memories, interviews) that return a voice to these silent historical subjects. 

 
Abstract – La storia dell’educazione è il risultato dell’intreccio di molti ambiti di ricerca 

el’utilizzo delle fonti storiche è spesso molto diverso. La letteratura è un mezzo importante di 
conoscenza per la storia dell’educazione. In particolare,  la letteratura per l’infanzia può for-
nire utili punti di riferimento circa la formazione dei gruppi. Una nuova prospettiva di ricerca, 
comunque, deve focalizzarsi sull’uso che i bambini hanno fatto della letteratura, analizzando 
fonti come i diari, i temi, i ricordi e le interviste, che danno voce a questi soggetti, storicamen-
te, in silenzio. 

 
Lorenzo Cantatore (Roma, 1967) insegna Letteratura per l’infanzia e Storia delle istitu-

zioni educative e formative nell’Università degli Studi Roma Tre. Si occupa del rapporto fra 
letteratura ed educazione, indagando, sia attraverso fonti istituzionali sia attraverso fonti lette-
rarie, la formazione di modelli di istruzione e pedagogico-educativi legati al testo letterario. Fra 
le sue pubblicazioni più recenti: La proposta educativa nelle Letture italiane di Carducci e 
Brilli  (Bologna, 2009); Giuseppe Lombardo Radice: per un’idea del quaderno scolastico come 
fonte artistico-letteraria (Macerata, 2010); Due strane famiglie nell’Italia umbertina (Roma, 
2011); Frammenti di discorsi amorosi. Il primo amore in alcuni romanzi giovanili 
dell’Ottocento (Milano, 2012); Una “Casa dei Bambini” per Elsa Morante (Roma, 2012); La 
“poesia della scuola”. Miseria e nobiltà di maestre e maestri nella letteratura italiana fra Otto 
e Novecento (Roma, 2012); Ottocento fra casa e scuola. Luoghi, oggetti, scene della letteratu-
ra per l’infanzia (Milano, 2013). 

 
 
1. «Una rivoluzione storiografica» 

 
«Una rivoluzione storiografica». Siamo soliti parlarne così, citando la felice 

formula di Peter Burke, quando, periodicamente, torniamo a riflettere sulla ma-
cro-disciplina che ci accomuna un po’ tutti e che in Italia, recuperando signifi-
cativi passaggi dalla lezione delle «Annales» parigine, ha ampliato i confini, 
incrociato le competenze, confuso le acque, riprogettato la partizione accade-
mica degli insegnamenti storici e pedagogici, e forse anche di quelli letterari. 
Sì, in nome della Storia dell’Educazione hanno perfino avuto luogo indicativi 
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episodi di mobilità disciplinare dei singoli studiosi (chi scrive ne è un esempio) 
fra i binari universitari tradizionalmente così rigidi. 

Per tutto ciò oramai sembra perfino scontato e demodé parlare di “interdi-
sciplinarità”. 

Soprattutto si sono mescolate le carte sul nostro banco di prestigiatori. La 
Storia dell’Educazione ha permesso di contaminare fonti, modelli storiografici, 
orizzonti epistemologici, metodi di ricerca e di interpretazione, e, forse, ha mi-
gliorato lo stesso nostro linguaggio critico, saggistico, indirizzandoci verso un 
nuovo stile nella comunicazione degli obbiettivi e dei risultati del lavoro. 

È vero, nell’ultimo trentennio italiano il viaggio che abbiamo compiuto dal-
la Storia della Pedagogia stricto sensu alla Storia dell’Educazione ha consentito 
aperture di una tale portata culturale che è entrata in gioco anche la nostra iden-
tità di studiosi di scienze umane e, nello specifico, di ricercatori e docenti nel 
campo delle Scienze dell’Educazione e della Formazione, facendoci individua-
re nuove possibilità di collocazione all’interno del dibattito contemporaneo 
proprio in virtù di quel modo nuovo, «rivoluzionario», di guardare al passato, e 
viceversa. 

Le «Annales» avevano preso le mosse dall’economia. Dalla forza determi-
nante di quella componente nei fatti storici, aprendosi progressivamente agli 
apporti di tutte le scienze sociali. Anche nei territori della Storia dell’Educa-
zione si è assistito ad un progressivo allargamento di orizzonte che ha messo in 
relazione i progetti e i mancati progetti educativi destinati all’uomo e alla don-
na di ieri con tutto ciò che ruotava attorno a loro. I fatti politici ed economico-
sociali prima di tutto, ma anche, con sempre maggior forza, quelli materiali, 
geografici, antropologici, storico-culturali, religiosi, psicologici, familiari, isti-
tuzionali, sessuali, di genere. Tutto ciò sotto il grande ombrello protettivo della 
Storia Sociale, cioè della Storia di Tutti (dell’alto come del basso), non solo 
dei grandi personaggi ed eventi (bellici, diplomatici, politico-legislativi ecc.), 
arrivando così alla convinzione/conclusione che la Storia maiuscola non esiste 
se non nelle sue ripercussioni (o non-ripercussioni) sociali, anche micro-
sociali. 

 
2. Letteratura e storia dell’educazione 
 

All’interno della prospettiva genericamente storico-culturale, un consistente 
filone di studi si è concentrato sulle ampie possibilità di indagine che offre il 
nesso letteratura-educazione. Un nesso che, utilizzando il documento letterario 
come fonte storica, può essere interpretato almeno in due grandi prospettive:  

1) da una parte la ricerca di testimonianze, rappresentazioni, evocazioni di 
situazioni e fatti educativi nei testi letterari, a cominciare dai classici (dai greci 
e dai romani fino al romanzo contemporaneo);  

2) dall’altra parte lo studio di come e perché il testo letterario sia stato uno 
strumento di educazione. 
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2.1 L’educazione nella letteratura 
 

Il primo aspetto ha avuto un momento inaugurale straordinariamente felice 
nel volume pionieristico di Cambi-Ulivieri Storia dell’infanzia nell’Italia libe-
rale, dove il pedagogista fiorentino vestiva i panni dello storico dell’ educazio-
ne individuando nel passaggio dall’«infanzia sociale» all’«infanzia in sé»1 una 
vera e propria svolta epocale nell’educazione borghese italiana fra Otto e No-
vecento, e affermando con sicurezza e ricchezza di fonti che «anche il romanzo 
(e potremmo anche dire il romanzo soprattutto) registra questa svolta, la vive in 
prima persona e ne mostra, con precisione, l’andamento lento se pur lineare, 
ma complesso»2.  

Nel ventennio successivo le ricerche in tal senso si sono moltiplicate con-
centrandosi su specifici aspetti della storia dell’educazione, indagabili attraver-
so documenti letterari: dalle scene bambine recuperate anche dalla letteratura 
ad opera di Egle Becchi (Storia dell’infanzia, Archivi d’infanzia) e Quinto An-
tonelli, alla storia della scuola e delle istituzioni educative (penso alle indagini 
di Giorgio Bini su maestre e maestri nella letteratura, a quelle di Carmela Co-
vato e Simonetta Ulivieri sulla figura della maestra in romanzi e racconti di fi-
ne Ottocento, oppure alla riproposta editoriale del Romanzo di un maestro di 
De Amicis a cura di A. Ascenzi, P. Boero, R. Sani, o al volume della stessa A. 
Ascenzi ancora sulla figura della maestra italiana in letteratura) per arrivare al-
la storia dell’educazione sentimentale, affettiva, amorosa e sessuale indagata 
dalla Covato e dal suo gruppo di ricerca in una serie di volumi accomunati dal-
la formula «pedagogie narrate» dove, tra le fonti altre e tante della nuova Storia 
dell’Educazione (diari, lettere, chat, memorie, cronache ecc.) quelle specifica-
mente letterarie occupano un posto di oramai indiscutibile prestigio.  

Recentemente Michelle Perrot è tornata a riflettere sull’uso della letteratura 
(in particolare del romanzo) in indagini storiche, raccomandando prudenza ma 
anche indicando una fondamentale irrinunciabilità: «Quanto al romanzo del 
XIX secolo, dedicato agli intrighi familiari e ai drammi intimi, finzione più 
‘vera’ dei secreti del vissuto, lo utilizzeremo solo cautamente e ad alcuni livelli 
– quello degli stili di vita, ad esempio – consci dell’importanza della media-
zione estetica e della specificità del lavoro testuale. Ma i suoi eroi vivono nel 
nostro animo, siamo compenetrati dalla sua musica» 3. Ancora, la grande stori-
ca francese afferma che l’uso delle fonti romanzesche nella ricostruzione della 
storia privata e familiare «è, all’occorrenza, lecito perché mettono in luce, me-

 
1 Cfr.  F. Cambi, S. Ulivieri, Storia dell’infanzia nell’Italia liberale, Firenze, La Nuova Ita-

lia, 1988, p. 246. 
2  Ibidem. 
3 M. Perrot, Introduzione a A. Corbin, R.-H. Guerand, C. Hall et alii, La vita privata. 

L’Ottocento, tr. it., Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 6. 
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glio di altre, il tipo ideale colto da narratori sagaci e interessati»4.  
Nel nostro caso, quello della letteratura per l’infanzia, il valore aggiunto è 

dato dall’individuazione di un destinatario di quelle fonti romanzesche, cioè il 
bambino o il ragazzo. In questa prospettiva si stabilisce una circolarità fra ciò 
che vede-sente-legge lo scrittore (la sua ispirazione), cosa e come egli trasferi-
sce tutto ciò nella fiction e la ricezione da parte di un pubblico culturalmente in 
formazione. Per quanto riguarda l’Ottocento, il secolo del romanzo, tutto ciò 
implica contaminazioni a vari livelli tra l’idea di formazione e il romanzo di 
formazione5. 
 
2.2 La letteratura come strumento di educazione 
 

Qui interviene l’altro aspetto, quello che studia l’uso della letteratura come 
strumento di educazione (non necessariamente o non solo educazione dei bam-
bini, ma anche degli adulti), che ha pure avuto molteplici e diversificati svi-
luppi. Mi piace qui ricordare i diversi interventi di Luciana Bellatalla sulla fun-
zione pedagogico-sociale svolta da una serie di opere ottocentesche di ampia 
diffusione come il Marco Visconti di Tommaso Grossi o I misteri di Napoli di 
Francesco Mastriani. Ma anche il melodramma. Complice l’esplosione dell’ in-
dustria tipografica ed editoriale, il nostro Risorgimento e i decenni immediata-
mente postunitari hanno educato il loro immaginario collettivo anche attraverso 
queste opere di ampio e corale messaggio sociale, etico, politico, morale. 

Ma, scendendo ancor più nello specifico, per questo secondo aspetto del 
rapporto fra letteratura e storia dell’educazione delle nuove generazioni, note-
voli passi avanti sono stati fatti (ma molti a mio avviso sono ancora da fare) 
nell’indagine storica di un tema di grande attualità pedagogica, ovvero il rap-
porto fra il bambino-adolescente, il libro e la lettura: naturalmente qui si in-
tende la lettura di un testo destinato ad arricchire la sua sensibilità e il suo pa-
trimonio estetico-culturale, sentimentale, etico, morale, civile, religioso. Ecco, 
ci troviamo proprio di fronte ad uno di quegli argomenti che uniscono 
l’attualità pedagogica, la cronaca, all’esplorazione del passato, dove i due oriz-
zonti si nutrono a vicenda.  

Quello del rapporto bambino-lettura è infatti un tema che, annualmente, 
produce decine e decine di interventi (più o meno scientifici, più o meno inno-
vativi) da parte degli addetti ai lavori educativi: il piacere della lettura, come 
avvicinare i ragazzi di oggi alle gioie del testo letterario (E. Detti, R. Valentino 
Merletti, S. Blezza Picherle, R. Denti, J. Zipes, A. Chambers). È qui che il no-
stro lavoro di storici ha prodotto e può ancora produrre indagini di un certo in-
teresse anche in relazione alla riflessione teorica e all’operatività educativa ri-

 
4 M. Perrot, Introduzione a Martin-Fugier A., I riti della vita privata nella borghesia, in A. 

Corbin, R.-H. Guerand, C. Hall et alii, La vita privata. L’Ottocento,  cit., p. 152. 
5 Cfr. M. Bernardi, Il cassetto segreto. Letteratura per l’infanzia e romanzo di formazione, 

Milano, Unicopli, 2011. 
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scontrabili nel presente.  
Il discorso si presta all’individuazione di diversi sotto-campi di indagine. 

Prima di tutto va considerata la grande contaminazione (ma anche la grande di-
stanza) che c’è fra i contesti di lettura. Due principalmente: la scuola e la casa. 
La scuola è il luogo istituzionale preposto all’avvicinamento del bambino al li-
bro (ma oggi sarebbe più appropriato parlare di testo, a prescindere dal suo 
supporto); la casa è il luogo apparentemente informale, del tempo libero (ma 
nella casa ci sono due sottosistemi educativi: da una parte c’è la famiglia rap-
presentata dall’autorità genitoriale – dotata di una sua formalità notoriamente 
per nulla inferiore a quella scolastica – che suggerisce/impone letture; dall’altra 
c’è la zona libera della solitudine del soggetto in formazione che si allontana o 
si avvicina alle letture, magari cercandone altre, diverse, disubbidienti, segrete 
e nascoste, probabilmente le più educative. Ma su questo torneremo). 

 
2.2.1 Il libro scolastico come strumento di educazione 
 

Per quanto riguarda il rapporto bambino-libro nella scuola, anche qui 
nell’ultimo venticinquennio la storiografia dell’educazione ha una grande 
quantità di ricerche e pubblicazioni scientifiche. Marino Raicich ha aperto que-
sta pista di ricerca, uno storico che si pose volontariamente e felicemente al 
crocevia fra i cosiddetti storici puri e gli storici provenienti dalle facoltà peda-
gogiche; e, sulla sua scia, si è mossa Ilaria Porciani, anche lei una storica se-
dotta dalla contaminazione fra temi e competenze. Dopo di che una svolta de-
cisiva, soprattutto a livello di individuazione di fonti e produzione di repertori 
che possano a loro volta porsi all’origine di nuovi studi, si è registrata con i la-
vori eseguiti in prima persona o comunque promossi e coordinati da Giorgio 
Chiosso. Il libro di testo (vuoi il manuale vuoi il cosiddetto libro di lettura) è 
diventato un oggetto di ricerca, proprio nel suo porsi a metà strada fra casa e 
scuola.  

Dunque la nuova massiccia presenza del bambino-ragazzo fra il pubblico 
del libro ottocentesco (per il Settecento le indagini sono invece di Marina Rog-
gero) ha trovato un suo primo nucleo nella scuola, nei programmi ministeriali, 
negli elenchi dei libri adottati e nei conseguenti cataloghi editoriali (qui la sto-
ria dell’educazione e la storia dell’editoria si incontrano felicemente). In questo 
campo già si può parlare di funzione storico-educativa della letteratura per 
l’infanzia. Anche lo scolastico, «l’industria dello scolastico»6 ha avuto il suo 
peso nella costruzione di un immaginario collettivo che affonda le sue radici 
nelle letture fatte sui o per i banchi scolastici. In tal senso, per i libri destinati 
alla scuola elementare, un punto di partenza è stato segnato da M. Bacigalupi e 

 
6 Cfr. I. Porciani (a cura di), Editori a Firenze nel secondo Ottocento, Atti del Convegno 

(13-15 novembre 1981) Gabinetto scientifico letterario di G.P. Vieusseux, Firenze, Olschki, 
1983. 
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P. Fossati, Da plebe a popolo. Negli anni il filone di ricerca è stato incrementa-
to dai contributi di A. Ascenzi e R. Sani sul libro di testo durante il Fascismo 
(su cui sono tornati M. Galfré e A. Scotto di Luzio con indagini d’archivio mi-
rate a ricostruire gli scopi educativi della politica libraria durante il fascismo, 
D. Montino affrontando i testi delle letture scolastiche del ventennio nero) e 
dalle più recenti raccolte di fonti ministeriali curate da A. Barausse.  

Ritengo che un ruolo primario in questo contesto svolgano le indagini 
sull’approccio del bambino-ragazzo di ieri alla tradizione letteraria proprio 
mediante i libri di testo. In questa direzione si sono mossi i miei studi sulle an-
tologie scolastiche destinate alle scuole secondarie, in particolare al ginnasio-
liceo postunitario, dunque ad alunni compresi fra gli 11 e i 18 anni d’età. An-
che per questo materiale mi piace parlare di “letteratura giovanile o per 
l’infanzia” nella misura in cui i testi della tradizione (il cosiddetto canone na-
zionale) vengono mediati (scelti, selezionati, parcellizzati, prefati, introdotti, 
commentati, postillati, talvolta tradotti) per essere proposti ai giovani lettori. La 
funzione fondamentale degli apparati paratestuali (le genettiane «soglie», Ge-
nette 1988), a cominciare dalle note di commento e dai raggruppamenti per se-
zioni (tematiche, per genere, per stile, per epoca ecc.), dimostrano in maniera 
lampante i modelli educativi (qui la storia dell’educazione e quella della lette-
ratura o del libro per l’infanzia incontrano l’importantissima e un po’ sottova-
lutata storia della didattica, cfr. D. Bertoni Jovine) sottesi a questi prodotti li-
brari, che sono linguistici e stilistici prima di tutto (si legge per imparare a par-
lare e a scrivere), ma anche etici, morali, civili, religiosi (si legge per imparare 
a vivere come i Grandi, i Classici certificati dalla tradizione, ci insegnano).  

In queste operazioni di mediazione editoriale e critica, la letteratura ritenuta 
“alta” diventa uno strumento di educazione. L’unico ufficialmente ammissibile. 
Per decenni e decenni, anche dopo l’Unità, la letteratura è stato il cardine della 
nostra tradizione educativa (le biblioteche di famiglia, paterne) e d’istruzione 
scolastica. Per questo è fondamentale non solo sapere che cosa si leggeva (vedi 
gli elenchi dei libri di testo dell’amministrazione centrale, di quella provinciale 
e delle singole scuole) ma come e quindi perché lo si leggeva, con quali com-
menti: i commenti hanno l’ambizione di fare entrare il ragazzo nel testo e di far 
entrare il testo dentro di lui, infine nella sua vita. Si tratta di una mediazione 
paratestuale fondamentale, che si aggiunge e affianca a quella dell’insegnante. 
Dentro i commenti ci sono le coordinate dell’educazione letteraria che, per 
lungo tempo, soprattutto nelle élite, sia laiche sia religiose, non è stata distinta 
dall’educazione tout court. Nel commento scolastico (“ad uso della gioventù” 
recitava la formula di rito sui frontespizi) ci sono le premesse teoriche e meto-
dologiche dell’uso della letteratura in educazione, ci sono tutti i giudizi e pre-
giudizi del caso. Da qui diventa importante indagare, se possibile, in quali luo-
ghi e con quale piacere o dis-piacere si sono svolte certe letture. Certo, perché 
esiste anche e, forse, soprattutto il dis-piacere della lettura letteraria bambina 
(Pennac 1992), un sentimento particolarmente aderente alla disciplina scola-
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stica della lettura, alla necessità di dover rendere conto di quella lettura a de-
terminati rappresentanti dell’autorità educativa che da quella lettura si aspet-
tano certe interpretazioni e determinati risultati. Benjamin ha descritto con vi-
vida sintesi questa divaricazione che si vive nell’infanzia fra le letture da fare e 
quelle che si vogliono fare: «Come era diverso questo mondo dei libri rispetto 
a quello delle antologie dove, in alcune storie, dovevo stare acquartierato per 
giorni, alle volte per settimane, come in una caserma alla cui porta, ancora pri-
ma di un’iscrizione, c’era un numero. Ancora peggio erano poi le casematte 
delle poesie patriottiche, dove ogni singola riga era una cella. Gli avvincenti 
romanzi d’avventure distribuiti durante la ricreazione emanavano invece 
un’aria soave e tiepida, da terre del Sud»7. 
 
2.2.2 Le letture extrascolastiche 

 
Parallelamente a quanto detto si pone l’indagine sulla funzione educativa 

svolta dalla letteratura per l’infanzia propriamente detta, ovvero di quei testi 
svincolati dal disciplinarismo scolastico e destinati ad occupare (nel bene e nel 
male) il tempo libero dei giovani. Una tradizione che in Italia ha cominciato a 
sedimentarsi proprio nell’arco del secondo Ottocento (il dittico Pinocchio-
Cuore ne è l’incipit  universalmente riconosciuto), in corrispondenza della na-
scita di un pubblico bambino conseguente vuoi alla fondazione della scuola 
pubblica, laica e obbligatoria vuoi alla progressiva strutturazione della borghe-
sia in tutta la sua stratificazione interna. Certo, anche in questo caso, come ha a 
suo tempo messo in luce il manuale di P. Boero e C. De Luca del 1995, in ciò 
rappresentando un’opportuna novità di interpretazione storica, risulta assai ri-
levante la necessità di soddisfare una richiesta di modelli linguistici, oltre che 
comportamentali. A questo punto torniamo a fare i conti con due aspetti rile-
vanti nella prospettiva di un utilizzo storiografico di questi documenti letterari: 
1) quale immagine dell’infanzia e dell’educazione è in essi contenuta, quali 
modelli/valori sono veicolati e con quali strumenti letterari vengono comuni-
cati; 2) quanto di tutto ciò è effettivamente penetrato nell’immaginario perso-
nale e collettivo dei bambini e, in prospettiva, degli adulti, sia per assorbi-
mento/accettazione sia per rifiuto/presa di distanza8. Anche il rifiuto educa, nel 
senso che si avvale di immagini e giudizi su ciò che si è letto e su come lo si è 
fatto. In effetti, facciamo sempre storia dei modelli educativi proposti, sarebbe 
interessante fare una storia dell’educazione attraverso le testimonianze dei ri-
fiuti di modelli educativi. La letteratura per un bambino può essere un gioco 
ma anche un giogo9. 

 
7 W. Benjamin, Figure dell’infanzia. Educazione, letteratura, immaginario, tr. it., a cura di 

F. Cappa, M. Negri, Milano, Raffaello Cortina, 2012, p. 231. 
8 Cfr. A. Ascenzi (a cura di), La letteratura per l’infanzia oggi, Milano, Vita e Pensiero, 

2003, pp. 17-18. 
9  Cfr. W. Benjamin, Figure dell’infanzia, cit., p. 121. 
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Il primo aspetto ci riporta a quella impostazione della ricerca già indivi-
duata, solo che qui facciamo i conti (lo abbiamo già accennato riportando le os-
servazioni della Perrot) con opere volontariamente e programmaticamente de-
stinate (o comunque di fatto giunte in mano) ad un pubblico in formazione. 
Quindi si tratta di testimonianze di situazioni educative che a loro volta si pon-
gono al centro di ulteriori momenti educativi. In altre parole: un conto è rin-
tracciare immagini d’infanzia e d’educazione in opere letterarie usate da un 
pubblico adulto, altra cosa è rintracciarle in opere usate dagli stessi bambini. 
Inoltre, fra queste ultime occorre distinguere fra le opere usate dai bambini a 
prescindere dalla volontà dell’autore (tenendo sempre ben presente che, come 
diceva Benjamin10, «un libro per bambini è un libro che un bambino si mette a 
leggere») e quelle usate dai bambini perché a loro destinate/dedicate dallo stes-
so scrittore.  

La situazione è molto complessa e merita approfondimenti in tutte le dire-
zioni. Un fatto certo è che abbiamo a che fare con un patrimonio documentario 
molto ricco e vario, soprattutto per qualità. La qualità delle opere non è propor-
zionale all’incisività educativa. Lo ha detto bene Franco Cambi, ragionando 
sull’oggi ma, implicitamente, dando sicure indicazioni metodologiche per lo 
studio del passato: «La letterarietà di questi testi, sofisticandosi, salvaguarda 
anche e proprio la funzione formativa di tali testualità per l’infanzia: di portare 
verso i grandi Simboli, i Significati più densi, affinando anche l’ethos stesso 
del soggetto-lettore. La sofisticazione critica viene a riconfermare proprio la 
formatività alta di tali testi». Ma: «L’editoria si è, su questo fronte, specializza-
ta, crescendo secondo paradigmi industriali e ha dato corpo a quella “letteratura 
minore” per ragazzi, di scarso valore letterario, in genere, ma di complessa 
funzione formativa. E fortemente incisiva …. Tutti insieme essi compongono 
quella frontiera diffusissima di “letteratura” di cui i ragazzi sono fruitori quoti-
diani e che lascia una traccia radicale nella loro mente e nel loro immagina-
rio»11. Una lucida coscienza della vastità e varietà di fonti (sia qualitativamente 
sia quantitativamente parlando) ci impone di entrare nell’ordine di idee di «fare 
storia partendo dai rifiuti della storia»12. E qui Benjamin riprende un concetto 
dei fratelli Goncourt, dai materiali librari ufficiosi. Lo storico della letteratura 
per l’infanzia che voglia fare un coerente discorso storico-educativo deve spor-
carsi le mani proprio con i fenomeni letterari più omologanti e globalizzanti 
(oggi diremmo commerciali, di consumo, o spazzatura). Sono principalmente 
questi che hanno un grande interesse storico-sociale, proprio per il loro straor-
dinario ruolo modellizzante-educativo. È qui che l’uso della letteratura per 
l’infanzia (nel passato come nel presente) fa incontrare la Storia dell’Educa-
zione con la Storia delle Mentalità e la Storia dell’Immaginario collettivo e del-

 
10 Op. cit., p. 128. 
11 F. Bacchetti, F. Cambi, A. Nobile, F. Trequadrini, La letteratura per l’infanzia oggi, Bo-

logna, Clueb, 2009, pp. 26, 40. 
12 W. Benjamin, Figure dell’infanzia, cit., p. 176. 
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le Passioni, fino alla Psicostoria. 
A questo punto, proprio attraverso l’indagine condotta sull’immaginario col-

lettivo (con inevitabili apporti dagli studi sulla ricezione del testo letterario, in 
particolare sulla ricezione infantile), si possono aprire infinite piste di ricerca 
sul ruolo di fonte storica giocato dalla letteratura per l’infanzia. Fermo restando 
però che mentre di solito alla letteratura per l’infanzia si negano autorialità (un 
concetto su cui ha richiamato l’attenzione R. Lollo13) e storicità (proprio in 
conseguenza del fenomeno di mega-consumo ad essa connesso e che, a fronte 
del suo potere omologante, spesso nega l’identità-unicità del medium), io riten-
go che queste due componenti vadano affermate e indicate con forza (anche di 
fronte a prodotti letterariamente meno curati) proprio per fare un discorso sto-
rico-educativo, per ricostruire trame, tessiture, tendenze, correnti che educano 
l’immaginario.  

Del resto, se non si fa un discorso storico-educativo studiando il passato del-
la letteratura per l’infanzia, forse non ha senso occuparsene. Un testo letterario 
passato per le mani dei giovani è sempre un documento storico, una testimo-
nianza, in molti casi un monumento, comunque una fonte parlante, che dice 
molto, a tanti livelli, e che comunque rivendica una responsabilità autoriale ed 
epocale che, nei casi più macroscopici, può diventare trans-epocale e addirittu-
ra trans-autoriale. Ciò va detto anche considerando che storicamente il feno-
meno letteratura per l’infanzia non si pone solamente all’origine dell’im-
maginario collettivo ma ne è anche, e forse soprattutto, il risultato e il prodotto. 
Ne fa quasi un bilancio, di epoca in epoca, di luogo in luogo, sia dal punto di 
vista tematico/contenutistico, sia dal punto di vista della forma, dello stile, del-
la lingua, delle contaminazioni. Aspetti, questi ultimi, che troppo spesso nel 
nostro settore vengono ghettizzati come “letterari” e che invece, a mio avviso, 
possono dare risposte storico-educative tanto quanto il contenuto e gli argo-
menti trattati. Il discorso pedagogico e quello letterario non possono essere po-
sti in alternativa, sono interdipendenti e complementari. Non solo le situazioni 
e gli argomenti trattati hanno obbiettivi/effetti pedagogici, ma anche le parole 
usate e il modo di comporle fra loro. La letteratura per l’infanzia vive della sua 
specificità letteraria, non la si può leggere solo per ciò che descrive ma la si 
deve leggere anche per come lo descrive. Non si possono usare i documenti let-
terari (anche quelli artisticamente più scadenti) come si trattasse di stati delle 
anime o di relazioni ministeriali. 

Parlare dell’immaginario e della sua storia vuole dire tentare di capire e di-
mostrare come certi modelli educativi (sociali, famigliari, scolastici, religiosi 
ecc.) siano entrati a far parte della mentalità comune, collettiva, costituendo un 
repertorio di immagini, situazioni, valori, modelli, parametri interpretativi della 
vita e della realtà (ma anche dell’aldilà e dell’irrealtà) in buona parte condivisi, 
fatte salve le isole incontaminate di immaginario personale (di cui però quello 

 
13 Lollo in A. Ascenzi (a cura di), La letteratura per l’infanzia oggi, cit., p. 40. 
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collettivo si alimenta, e viceversa). Ecco, si dovrebbe capire quanto di tutto ciò 
lo si deve anche al rapporto infantile e giovanile che ciascun individuo ha avu-
to con la letteratura in tutte le sue forme stilistiche, espressive e di trasmissione 
materiale da un individuo o gruppo ad un altro individuo o gruppo. (Un grande 
esempio, che però chiama in causa discorsi che ci porterebbero ben oltre i con-
fini del nostro dibattito, che veramente riguarda tutti, il basso e l’alto della so-
cietà, è il rapporto con il testo biblico, ovvero con il testo religioso in generale 
(per tutti, quindi anche per i bambini, anzi: per tutti fin da bambini), con la 
Messa, o comunque con le pratiche religiose (le preghiere) che si basano su te-
sti scritti. La questione delle pratiche religioso-devozionali è anche il risultato 
della proposta di un testo letterario all’attenzione della collettività: è tanto lette-
ratura per adulti quanto letteratura per l’infanzia).  

Walter Benjamin diceva, parlando di giochi e giocattoli, che «Un bambino 
non è un Robinson e inoltre anche i bambini non sono parte di una comunità 
isolata, ma sono parte del popolo o della classe sociale a cui appartengono. Co-
sì anche il loro giocattolo non ha una vita totalmente autonoma, ma vive piutto-
sto in un dialogo silente, a segni, tra esso e il popolo»14. Pensiamo a quanta ri-
levanza hanno avuto i giocattoli anche nelle ricerche di storia dell’educazione 
condotte da Ph. Ariès. Ciò vale anche per la letteratura per l’infanzia. La lette-
ratura che va in mano ai bambini ha lo stesso significato storico che può avere 
un giocattolo. Una tendenza che si amplifica se consideriamo la forte incidenza 
che sulla fruizione del testo destinato all’infanzia conquista progressivamente 
l’illustrazione. Com’è noto, questo campo d’indagine è stato dissodato da Faeti 
con Guardare le figure, «il primo a mettere in luce la facies massmediologica 
della letteratura per l’infanzia»15 ed oggi, anche grazie alla sua scuola bologne-
se, vanta una bibliografia nutritissima con approfondimenti sui singoli protago-
nisti del monto dell’illustrazione (da ultimo Terrusi nel 2012). Il valore storico-
educativo del lavoro degli illustratori ha una rilevanza spesso superiore a quel-
lo degli scrittori, se è vero che molti testi letti da ragazzini si ricordano negli 
anni della maturità più per le immagini che li accompagnavano che per le loro 
parole. 
 
3. L’educazione sentimentale, la casa, la donna 

 
Dunque il discorso sull’immaginario collettivo applicato alla letteratura per 

l’infanzia e alla storia dell’educazione può produrre piste e metodi di ricerca di 
vario tipo. In particolare vorrei qui richiamare due esperienze di ricerca che mi 
hanno impegnato negli ultimi tempi. 

La prima riguarda la già menzionata connessione tra fonti letterarie e storia 

 
14 W. Benjamin, Figure dell’infanzia, cit., p. 163. 
15 F. Bacchetti, F. Cambi, A. Nobile, F. Trequadrini, La letteratura per l’infanzia oggi, cit.,  

p. 86. 
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dell’educazione in seno alla famiglia. Mi riferisco in particolare alla sfera 
dell’educazione sentimentale-amorosa e ai modelli educativi ad essa tradizio-
nalmente connessi nella cultura occidentale, e soprattutto nel contesto borghese 
ottocentesco16. Fonti letterarie europee ed americane di ampio e provato con-
sumo, tratte dal repertorio destinato esplicitamente ai giovani (Twain, Alcott, 
Salgàri) o da essi praticato per via scolastica (Manzoni), hanno dimostrato, pur 
nei diversi registri narrativi e, soprattutto, nel diverso contatto con la realtà di 
partenza, la persistenza di valori, schemi, modelli e stereotipi tradizionali 
nell’approccio amoroso fra i giovani finalizzato al matrimonio. In poche paro-
le: la tendenza a riprodurre modelli sociali precedenti. Tuttavia è proprio in 
quell’arco di tempo che subentra e progressivamente acquista spazio e potere 
decisionale il libero arbitrio dei giovani rispetto alla volontà pianificante dei 
vecchi di casa. In altre parole si passa dallo schema dell’unione programmata-
combinata (in base a convenienze di politica familiare patrimoniale) al matri-
monio per inclinazione. È un fatto importante che di ciò si cominci a parlare 
nella letteratura giovanile. Permangono tuttavia schemi di vita e narrativi che 
continuano ad incastrare la donna sposata in un orizzonte domestico di accu-
dimento e assistenza alle vite dei maschi. Ciò accade anche nella dimensione 
avventurosa salgariana (Il corsaro nero) dove, se il punto di partenza coltiva un 
immaginario esotico lontano dai confini del romanzo borghese, le immagini 
che in esso vengono evocate rispetto al rapporto di coppia propongono senza 
esitare il mito dell’angelo del focolare (Honorata). 

Nello stesso ambito di fonti ho condotto ricerche di taglio spiccatamente 
tematico, tematologiche. In particolare ho indagato la rappresentazione degli 
spazi domestici nella narrativa giovanile di secondo Ottocento (Cantatore 
2013). La documentazione storico-educativa emersa ha permesso di circoscri-
vere modelli teorici e testimonianze di stile di vita pratico legate all’idea di ca-
sa come nido e nucleo dell’identità familiare, trappola sociale e di genere. Uno 
schema rispetto al quale anche l’avventuroso e il fantasy non si sottraggono. 

Quanto ho appena riferito, fra i molti dati storici, ne fa emergere uno che mi 
sembra ampiamente condiviso da diversi studiosi del nostro settore. Ovvero la 
forte relazione in senso storico-educativo fra la letteratura per l’infanzia e la 
modellizzazione della figura femminile e di quella maschile. Lo ha sottolineato 
Emy Beseghi, «La letteratura per l’infanzia costituisce un osservatorio prezioso 
per indagare l’ambiguo atteggiamento dell’adulto nei confronti del bambino e 
le diverse modalità con cui esso si manifesta e muta, e per tentare fruttuosi col-
legamenti tra la storia sociale dei bambini e quegli studi che si occupano so-
prattutto dell’immaginario che attorno all’infanzia è nato e si è consolidato. I 
diversi volti del bambino e della bambina via via fissati dalle opere letterarie 
del passato costituiscono paradigmi utili per avvicinarsi a una realtà ancora po-

 
16  Cfr. F. Borruso, L. Cantatore (a cura di), Il primo amore. L’educazione sentimentale nel-

le pedagogie narrate, Milano, Guerini scientifica, 2012. 
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co conosciuta»17. E ancora: «I romanzi per l’infanzia hanno offerto da sempre a 
maschi e femmine fantasie diverse e spesso contrapposte, hanno indicato sogni 
che sembrano specificare ruoli e modi di esistere»18. Qui entriamo decisamente 
nella Storia dell’educazione di genere. Ma c’è un altro aspetto connesso alla 
presenza femminile nella storia della letteratura per l’infanzia. Mi riferisco 
all’affermazione professionale delle autrici. Le prime scrittrici che entrano nel-
la storia della letteratura nazionale (non solo italiana) lo fanno dalla porta di 
servizio (come la si giudicava un tempo), ossia attraverso la scrittura per bam-
bini e ragazzi. E, praticando con convinzione e fiducia questo “mestiere”, con-
quistano (non tutte!) progressivamente un posto autorevole nel dibattito cultu-
rale del loro paese. Le scritture femminili diventano così anche fonti per inda-
gare i mutamenti dell’ educazione/formazione culturale delle donne e della loro 
possibilità di affermarsi in ambiti professionali legati alla letteratura (narrativa, 
giornalismo, filologia, storiografia e critica letteraria), fino all’Ottocento esclu-
sivo appannaggio dell’uomo. 
 
4. Conclusioni 
 

Vorrei concludere questa panoramica con la suggestione che mi ha portato a 
formulare il titolo del mio intervento. «Tangenze e contraddizioni» fra due am-
biti di ricerca. Ovvero: quanto la letteratura per l’infanzia ha educato effettiva-
mente e quanto ha proposto situazioni e modelli astratti, inefficaci ed inin-
fluenti sulla vita dei ragazzi per cui la letteratura sarebbe del tutto estranea 
all’educazione? Si tratta di un discrimine sottilissimo, difficile da indagare e 
che richiama alla memoria la bella formula dei «silenzi dell’educazione»19. La 
sfida più grande per lo storico (tanto della letteratura per l’infanzia quanto 
dell’educazione) è capire cosa è rimasto e rimane nell’adulto delle letture fatte 
(per piacere e/o per forza) negli anni infantili e dell’adolescenza. Davide Mon-
tino, un collega ed amico che ci ha lasciati troppo presto, ha provato ad impo-
stare una ricerca in tale direzione (già nel 2007) individuando una serie di fonti 
storiche utili a rintracciare contenuti, modi e luoghi delle letture giovanili.  

Più facile per i grandi personaggi, auto-biografatisi e biografati, che hanno 
lasciato tante tracce di sé. Montino le ha chiamate «istantanee di giovani lettori 
dell’Ottocento»: Tommaseo, Settembrini, Dupré, De Sanctis, Carducci, Min-
ghetti, D’Ancona. Più difficile per tutti gli altri. Ma l’indagine potrebbe essere 
una bella sfida: carteggi, diari con lacerti autobiografici, interviste, inchieste. 
Naturalmente si procede per micro-storia. Per piccioli eventi che, se sistemati-
camente radunati, potrebbero fornire parametri generazionali e variabili diato-

 
17 E. Beseghi in A. Ascenzi (a cura di), La letteratura per l’infanzia oggi, cit., p. 73. 
18 F. Bacchetti, F. Cambi,  A. Nobile, F. Trequadrini, La letteratura per l’infanzia oggi, cit., 

p. 143. 
19 Cfr. F. Cambi, S. Ulivieri (a cura di), I silenzi dell’educazione. Studi storico-pedagogici 

in onore di Tina Tomasi, Firenze, La Nuova Italia, 1994. 
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piche e diacroniche. Soprattutto il quaderno scolastico si è rivelato una possibi-
le fonte di conoscenza dell’impatto delle letture sull’educazione dei bambini20. 
Fonte ambigua, facilmente eterodiretta e condizionata dall’adulto (insegnante e 
genitore), nel quaderno si trovano facilmente tracce di letture e modi di legge-
re, interpretare, assorbire.  

Inoltre sono utili strumenti di indagine i registri e i diari degli insegnanti, 
come ha dimostrato il lavoro di F. Borruso sul diario di Rina Nigrisoli (vi si 
parla delle letture di Pascoli e De Amicis con i bambini). Anche Mario Alighie-
ro Manacorda, in un suo ultimo lavoro appena uscito, postumo, raccogliendo 
una serie di scritture scolastiche di allievi di una scuola media senese del 1941-
1943, valorizza i passaggi in cui i ragazzi, sotto la guida dell’insegnante Anna 
Maria Bernardini, oggi vedova centenaria di Manacorda, parlano delle loro let-
ture. Ecco, vorrei fermarmi qui, indicando la necessità, forse l’urgenza di scri-
vere una storia della lettura infantile, della letteratura nell’infanzia, la giusta 
sintesi fra Storia della Letteratura per l’Infanzia e Storia dell’Educazione, per 
far emergere dai silenzi della storia sociale l’immagine ancora troppo scolorita 
«di un bambino-lettore produttore di immaginario e non solo consumatore»21. 
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