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Abstract – The paper proposes a reflection on the intrapsychic and intrafamilial dynamics that contribute to the 
development of adult affective relationships characterized by violence and dependence. The reading of these 
phenomena takes place in the light of the foundations of psychoanalysis and in particular the pillars of psycho-
evolutionary theory: through these theoretical elements, it arrives at the clinic, analyzing the personality factors 
that will potentially become predisposing factors of violent relationships. Thus, psychoanalytic thinking is pro-
posed as a tool for self-awareness and knowledge of elements of personal history that have fostered the struc-
turing of an insufficiently integrated and cohesive idea of self, capable of distinguishing between being loved as 
a separate, valued and supported subject and being loved as an object with indistinguishable boundaries and 
therefore potentially defectual. 
 
Riassunto – Il saggio propone una riflessione sulle dinamiche intrapsichiche ed intrafamiliari che concorrono 
allo sviluppo di relazioni affettive adulte caratterizzate da violenza e dipendenza. La lettura di questi fenomeni 
avviene alla luce dei fondamenti della psicoanalisi ed in particolare dei pilastri della teoria psicoevolutiva: me-
diante questi elementi teorici si approda alla clinica, analizzando i fattori della personalità che diventeranno po-
tenzialmente predisponenti delle relazioni violente. Il pensiero psicoanalitico si propone quindi come strumento 
di autoconsapevolezza e di conoscenza di elementi della storia personale che hanno favorito la strutturazione di 
una idea di sé non sufficientemente integrata e coesa, capace di distinguere tra un essere amato come soggetto 
separato, valorizzato e sostenuto e un essere amato come oggetto dai confini indistinguibili e quindi potenzial-
mente difettuale. 
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1. Premessa 
 
All’indomani dell’uscita di “Barbie”, film fortemente voluto da Margot Robbie (protagonista e 

produttrice del film che ha affidato la regia a Greta Gerwig), se ne è constatato il grande 
successo. La protagonista, “Barbie stereotipo” (ovviamente perfetta, in un mondo rosa confetto, 
in cui tutto ruota attorno a “Lei”, la donna per eccellenza) viene improvvisamente assalita da 
pensieri di morte. I suoi piedini, perennemente sulle punte, pronti per essere accolti da scar-
pette dai tacchi 12 cm, sono diventati piatti (adatti a quel punto soltanto a noti sandali tedeschi 
dalla base larga e traspirante).  

Inizia così la crisi di identità di una ragazza che si imbatte nell’idea della morte passando 
attraverso un vissuto di imperfezione. 

L’idea della morte, l’idea della fine, ossia della propria limitatezza: da sempre la psicoa-
nalisi considera come presupposto della salute mentale la rinuncia all’onnipotenza, il supera-
mento di quell’idea infantile (intesa come “propria dell’infanzia”) di essere al centro dell’uni-
verso, il cosiddetto “egocentrismo infantile”. Come avviene tutto questo? Come il bambino 
abbandona la sua dimensione ego-centrica in favore della relazione a due?  

“L’altro” inizia ad esistere nella mente di ognuno di noi quando si avvia al superamento del 
complesso edipico: com’è noto, il bambino dopo una iniziale fase simbiotica, in cui è un tutt’uno 
con la madre, deve rinunciare ad essa come oggetto d’amore, lasciare spazio al padre, acce-
dere quindi alla tridimensionalità, abbandonare la posizione “fallica” e proseguire il suo cam-
mino nella direzione della genitalità1, quindi della relazione a due, in cui si sente soggetto di-
stinto e separato, grazie anche alla funzione separante del padre. 

Ripercorrendo il pensiero psicoanalitico, la salute mentale nasce quindi dalla capacità del 
bambino di rinunciare alla madre come oggetto (d’amore) che soddisfa totalmente i suoi bisogni 
e dalla possibilità di sperimentare l’impotenza (perché non potrà trattenerla sempre con sé, 
dovrà identificarsi con la figura paterna e cercare altrove il suo nuovo oggetto d’amore) 2. Tale 
rinuncia porterà inevitabilmente ad una forma di “depressione”, la medesima che caratterizzerà 

 
1 Per Freud la vita sessuale non ha inizio con la pubertà, si instaura con manifestazioni evidenti subito dopo la 

nascita. Sessuale e genitale vengono quindi distinti: la vita sessuale è legata al piacere derivante da determinate 
zone del corpo (zone erogene) e non sempre corrispondono ai genitali. Nel pensiero freudiano esistono tre zone 
erogene che definiscono le fasi dello sviluppo psicosessuale del bambino (orale, anale e fallica) fino ad una orga-
nizzazione completa che si raggiungerà nella pubertà (fase genitale) in cui il soddisfacimento delle zone erogene 
precedenti costituirà il piacere preliminare. 

2 Il tema del complesso edipico è stato teorizzato da S. Freud nel 1899 nell’Interpretazione dei sogni e poi 
rielaborato nel 1905 nei Tre saggi sulla teoria sessuale e nel 1915-1917 nell’Introduzione alla psicoanalisi, dove 
afferma che “all’epoca della pubertà, allorché per la prima volta la pulsione sessuale si fa sentire con piena 
intensità, gli antichi oggetti familiari e incestuosi vengono ripresi e investiti nuovamente di libido. La scelta ogget-
tuale infantile era solo un debole preludio, ma che indicava la direzione della scelta oggettuale della pubertà. 
[...]. A partire da questo momento, l’individuo umano deve dedicarsi al grande compito di svincolarsi dai 
genitori. [...] Ai nevrotici, però, questa soluzione non riesce affatto” (S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, 1915-
1917, lezione 11). 
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il lutto e consentirà al bambino di costruire un Sé integrato, coeso, capace di relazioni og-
gettuali, nelle quali si possa sperimentare amore e odio (quindi senso di colpa, successiva 
capacità, speranza riparativa).  

Seguendo il pensiero di Donald Winnicott (pediatra e psicoanalista degli anni ’40, suc-
cessivo a Sigmund Freud) scopriamo che prima dell’“integrazione della personalità” c’è l’ag-
gressività, che è parte della primitiva espressione d’amore. Secondo lo studioso lo sviluppo 
emozionale è un processo maturativo che si può sviluppare adeguatamente in un ambiente 
facilitante, inizialmente adattato quasi completamente ai bisogni del bambino, ma che gradual-
mente saprà diminuire la capacità di risposta e gli consentirà di sperimentare l’aggressività3. 

Questo breve accenno alla teoria psicoanalitica è utile ad oggi per cercare di riflettere sul 
fenomeno secolare e tristemente diffuso della violenza sulle donne: in sostanza, l’uomo (ed 
anche, ovviamente, la donna) per crescere, deve separarsi, deve addirittura imparare ad 
odiare per poter poi saper riparare. Eppure sembra che sia sempre più difficile accettare la 
rinuncia ad un Oggetto d’amore (materno?) totalmente appagante. Abbiamo altisonanti esempi 
di grande rilievo nella scienza, nella politica, nella cultura… come mai allora assistiamo ancora 
a relazioni pericolose (se non mortali)? 

 
 

2. Segnali di pericolo 
 
I modelli psicologici fondati sul “ciclo dell’abuso” contengono elementi estremamente con-

vincenti per quei casi nei quali l’aver subìto forme di violenza intra-familiare o avervi assistito 
predisponga all’assunzione del ruolo di vittima o persecutore. Spesso si constata come la 
donna che ha subìto violenza in passato tenda a rimettersi in situazioni di rischio. 

Fino a qualche decennio fa gli studi sulla crudeltà umana erano basati sull’assunto che 
l’uomo è guidato da istinti ereditari e in questa ottica l’”Altro” serviva unicamente come stru-
mento o scarica di questi impulsi (l’interrogativo sulla natura dell’uomo, se intrinsecamente 
‘buona’ o ‘cattiva’ è lungamente dibattuto, sia dalle dottrine filosofiche così come dalle principali 
teorie psicologiche). 

Oggi la biologia e la psicologia evolutiva mettono in evidenza quanto l’uomo in realtà sia un 
essere intrinsecamente cooperativo e come per svilupparsi, crescere psicologicamente e fisi-

 
3 D. Winnicott (Gioco e realtà, Roma, Armando, 2006, pp. 139-151) descrive in maniera estremamente chiara 

la necessità evolutiva di sperimentare l’aggressività verso l’oggetto d’amore e soprattutto la successiva gioia per 
la sua sopravvivenza. L’oggetto viene continuamente distrutto in fantasia ma nella realtà verrà esperito come 
ancora vivo e questo aiuterà il bambino a sperimentare la cosiddetta “costanza dell’oggetto”. Tutti i bambini attra-
versano una fase della vita in cui, non avendo ancora stabilmente interiorizzato l’oggetto d’amore, si disperano 
di fronte alla sparizione fisica di questi. Il pianto del bambino segnala la sua incapacità di mantenere “in vita” 
l’oggetto anche quando non è presente, temendo la sua scomparsa definitiva e assoluta. La fiducia nel ritorno 
dell’oggetto d’amore contribuirà alla costruzione della fiducia primaria. Sulla costanza dell’oggetto sono lavori 
importantissimi, oltre a D. Winnicott, Op. cit., pp. 139-151, M. Mahler et alii, La nascita psicologica del bambino, 
Torino, Bollati Boringhieri,1978; M. Klein, I principi psicologici dell’analisi infantile, in Scritti, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 1978 e A. Freud, Normalità e patologia del bambino. Valutazione dello sviluppo, Milano, Feltrinelli, 2003. 
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camente, abbia necessità di una matrice relazionale. Le prime relazioni di attaccamento rap-
presentano quindi la matrice all’interno della quale il piccolo dell’uomo costruisce sé stesso 
(si vedano, a questo proposito, tutti gli studi di J. Bowlby4, la cui teoria si è sviluppata a partire 
dall’etologia sino a includere i metodi e le prospettive della psicologia dello sviluppo5). Tuttavia 
lo studio della psicopatologia insegna che esistono anche matrici che minacciano l’integrità 
del Sé, piuttosto che sostenerla, e nell’infinito campionario delle violenze possibili vi sono 
ferite dirette, situazioni di maltrattamento che rappresentano “effrazioni” della mente attra-
verso lenti movimenti di colonizzazione (violenza progressiva sulla mente). Sono microtraumi 
cumulativi per cui il narcisismo sano dell'individuo (banalmente l’amor proprio) viene conti-
nuamente attaccato, deprivato, svuotato per gradi. 

Troppo spesso ancora si arriva al femminicidio, che è generalmente il risultato di una vio-
lenza perpetrata nel tempo, sommersa, nascosta, in cui le stesse donne fanno fatica a verba-
lizzare ciò che subiscono. Dobbiamo interrogarci sul perché per le donne sia così difficile 
parlare delle violenze (fisiche o psicologiche) che stanno vivendo o che hanno vissuto. 

 
 

3. Alcune considerazioni sulla situazione attuale 
 

Vito Mancuso, in un articolo edito pochi giorni dopo l’assassinio di Giulia Cecchettin, 
sottolineava come nella “Bibbia” ci sia “un vero e proprio imperversare del patriarcato, a partire 
dai patriarchi biblici Abramo, Isacco, Giacobbe, con le loro mogli e schiave e concubine, per 
giungere al re Davide che di mogli ne ebbe una decina e a suo figlio Salomone che ne 
ebbe centinaia”6. 

Lo stesso Dio, scrive, è maschio, è il Dio-padre (spesso “onnipotente”). Il patriarcato ri-
manda quindi ad un problema ben più profondo che è il maschilismo e l’adorazione della 
forza, nonostante la creazione stessa sia di natura relazionale (Eva nasce dal fianco di Adamo, 
è costituita dalla sua stessa materia). 

 
4 J. Bowlby, Attaccamento e perdita, Vol. 1, L’attaccamento alla madre, Torino, Bollati Boringhieri, 1969; J. 

Bowlby, Attaccamento e perdita, Vol. 2, La separazione dalla madre, Torino, Bollati Boringhieri, 1973; J. Bowlby, 
Attaccamento e perdita, Vol. 3, La perdita della madre, Torino, Bollati Boringhieri, 1980; J. Bowlby, Una base sicura, 
Milano, Raffaello Cortina Editore, 1989. 

5 M.D.S. Ainsworth, B. Witting, Attachment and exploratory behavior in one year-old in a stranger situation, in 
B.M. Foss (Ed.), Determinants of infant behavior, New York, Wiley, 1969. A questo proposito si vedano anche gli 
studi di D. Stern (Il mondo interpersonale del bambino, Torino, Bollati Boringhieri, 1987) in cui l’osservazione 
diretta del bambino e della sua interazione con la madre permette di cogliere (già alla nascita), la continuità e i 
cambiamenti dei primi sensi esistenziali del Sé. Stern scrive: “Per esempio, se si gioca a “cucù”, o a “ora ti 
acchiappo” l’interazione reciproca genera nel bambino piccolo un’esperienza del Sé carica di eccitazione, di gioia 
e di attesa, magari con qualche sfumatura di paura. Questo stato d’animo, con il suo ciclico ripetersi di crescendo, 
non potrebbe mai essere sperimentato dal bambino da solo. Oggettivamente il gioco è una creazione reciproca, 
un fenomeno “Noi”, o "Sé-altro" (p. 113). 

6 Cfr. articolo su La Stampa” del 24 novembre 2023 (in www.alzogliocchiversoilcielo.com) 
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Dai tempi della Bibbia ad oggi le cose non sono molto cambiate in molti paesi del mondo: 
si veda, per esempio, la severa repressione governativa esercitata in Iran dopo le manifesta-
zioni e proteste per l’arresto e la morte di Masha Amini nel 2022 (giovane ragazza curda di 22 
anni morta durante la custodia della polizia morale per una presunta violazione delle leggi sul 
hijab). Dove ci si potrebbe aspettare una maggiore uguaglianza di genere (come nei paesi 
europei), approfondendo, scopriamo con un po’ di sconcerto che i dati sono pochi e poco certi: 
lo stesso Istituto europeo per l’uguaglianza di genere (EIGE) riporta: “Non esistono dati sulla 
violenza di genere comparabili a livello europeo. I dati sulla violenza sono scarsi”7. L’Istat 
riporta che le donne uccise da un partner o un ex, familiare o conoscente, sono le stesse di 
circa vent’anni fa, oltre cento l’anno e che negli stessi vent’anni gli omicidi in generale (ovvero 
di uomini o donne che non conoscevano l’assassino) sono calati moltissimo. Si conclude quindi 
che i femminicidi appaiono immuni ai cambiamenti sociali, culturali, economici, psicologici che 
hanno determinato il calo generalizzato della violenza. Colpisce anche il fatto che i paesi che ci 
sembrano più rispettosi in termini di uguaglianza di genere non mostrino grandi differenze in 
termini di tassi di violenza di genere. Sarebbe quindi necessario un approfondimento e una 
attenzione diversi su un tema così doloroso e dalle ricadute psicologiche profondissime sulla 
famiglia (in primis sui figli delle vittime di femminicidio)8. 
 
 
4. L’esperienza nella stanza d’analisi 
 

Come psicoanalista mi domando spesso che tipo di amore abbia vissuto la donna che 
narra l’impossibilità ad uscire da una relazione soffocante e claustrofobica. Le lacrime testimo-
niano la difficoltà anzitutto a separarsi da un Oggetto che sembra dare un senso al Sé, una 
simbiosi che dà consistenza alla propria personalità, senza la quale lei si sente svuotata, 
minacciata da un senso di inadeguatezza profondissimo. Sempre per D. Winnicott una famiglia 
sufficientemente buona è quella nella quale il bambino non ha mai fatto l’esperienza di 
essere significativamente lasciato cadere9. Dobbiamo ricordare che il neonato nasce con una 
risposta istintiva-protettiva al cadere, rappresentata dalla reazione di aggrappamento (riflesso 
di Moro che compare intorno ai 4-5 mesi)10. 

Così come allora, nell’esperienza psicoanalitica si osserva, attraverso i racconti, la paura 
di frammentarsi e l’istintiva risposta di aggrappamento (nella relazione con il partner): sono 

 
7 Cfr. www.istat.it. 
8 Cfr. Post, articolo del 10/12/2023 di Marco Simoni. 
9 I genitori, tenendo il bambino tra le braccia, lo aiutano a contrastare il terrore di essere lasciato cadere nel 

vuoto fornendogli così l’esperienza di un contenimento sicuro (D. Winnicott, Sviluppo affettivo e ambiente: studi 
sulla teoria dello sviluppo affettivo, trad. it. di A. Bencini Bariatti, Roma, Armando, 1974). 

10 Il riflesso di Moro (scoperto dal pediatra Ernst Moro nel 1918) è un riflesso primario, arcaico: si manifesta 
con una prima apertura delle braccia e allungamento delle gambe in reazione ad un forte rumore in posizione 
supina. In risposta allo spavento il neonato porta indietro la testa, allarga le braccia, estende le gambe e poi torna 
a richiuderle in posizione raccolta compiendo un movimento simile ad un abbraccio. 
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moltissimi i racconti clinici di terrore di perdersi, di rompersi, di angoscia a seguito dell’interru-
zione di una relazione, il sentirsi soli e indifesi, sull’orlo della non esistenza, come a trovarsi 
sull’orlo di un precipizio a seguito di un cambiamento nella propria vita affettiva. Come non 
pensare quindi ad un bisogno dalle radici antiche quando la relazione assume le caratteri-

stiche di adesività, fornendo l’illusione di essere tenuti saldi rendendosi indistinguibili (seppur 

nel controllo, nella paura, nella violenza di una relazione)? 
La richiesta, a livello cosciente (nei confronti dell’analista o anche semplicemente di se 

stesse) è di riuscire a staccarsi da relazioni sentite come dannose e malate, ma al contempo 
sembra che si tratti di una operazione estremamente rischiosa, come lasciar cadere il neonato 
nel vuoto, come cercare di strappare un francobollo dalla busta. Come poterlo staccare senza 
creare lacerazioni nel francobollo stesso? 

Questi amori nascono spesso da una prima idealizzazione: gli uomini, ad esempio, ten-
dono a idealizzare la partner, viene fatta sentire speciale; la nuova relazione assume carat-
teristiche di eccezionalità. I confini tendono pian piano a confondersi per poi sparire e trasfor-
mare gradualmente la relazione a due in una simbiosi. L’idealizzazione fa sentire speciali come 
‘Barbie stereotipo’ e gli iniziali movimenti seduttivi del futuro persecutore gratificano quella parte 
di sé che ricerca ancora la simbiosi, rassicurante, eccitante, ma con un prezzo da pagare: primo 
fra tutti l’assenza di confini tra “me” e “te”. Tutto questo è raccontato molto bene nel libro di 
Laura Pigozzi, Amori tossici, dove si riconduce la ricerca della simbiosi al rapporto con una 
madre che impedisce il naturale e vitale processo di separazione dei figli, in nome dell’amore 
assoluto11.  
 
 
5. Rimedi 
 

Se, quindi, siamo tutti d’accordo sul fatto che gli uomini di oggi e di domani devono 
essere educati alla separazione, ad imparare fin da piccoli a tollerare la frustrazione della parità 
di genere (perché, diciamolo, ancora non l’hanno digerita), a costruire una loro identità senza 
aver bisogno di una donna-madre che dia loro un senso identitario (o una donna-oggetto da 
poter controllare per poter sentirsi maschi davvero), è pur vero che aiutare le donne che subi-
scono violenza passa attraverso un lento processo di individuazione personale, di affermazione 
di sé, dei propri confini (che vanno rispettati e valorizzati) e di consapevolezza di sé stesse. 
Solo a partire da tale consapevolezza potrà farsi strada in chi ha purtroppo subito violenze in 
tenera età o ha assistito a violenze familiari, un forte conflitto interno tra il desiderio di 
negare eventi traumatici e il desiderio di denunciarli, ossia di verbalizzarli: in tale conflitto si 
giocherà la possibilità di affrontare il trauma subìto. 

In questi casi il linguaggio dei racconti è spesso frammentato, contraddittorio, perché 
minato nella mente delle donne, dei bambini che diventeranno uomini adulti (a volte loro 
stessi maltrattanti) dal dubbio sulla veridicità dei racconti stessi. La frammentarietà e la 

contraddittorietà del linguaggio esprimono la fatica di soddisfare quella parte di sé che 

 
11 Cfr. L. Pigozzi, Amori tossici, Milano, Rizzoli, 2023. 
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vuole parlare e quella, carica di colpa e vergogna, su cui agisce l’imperativo di tacere. 
Le lacrime diventano quindi un primo segno della possibilità di condividere qualcosa che 

ha a che fare con la tenerezza verso sé stesse, con il dolore per il non essere amate in modo 
diverso, ma soprattutto per il ricordo della bambina che un tempo, probabilmente, non ha 
potuto sentirsi validata per quello che era e valorizzata nel suo essere soggetto unico e irripe-
tibile, simile a tante ma uguale solo a sé stessa. Il concetto di irripetibilità del soggetto si deve 

ad un grande psicoanalista bolognese, il dott. Gino Zucchini che ha saputo davvero inse-

gnare il valore dell’unicità e che ci ha lasciati durante il periodo di pandemia per il Covid. 
Per tornare infine alla metafora del francobollo, qualcuno forse ricorderà come si usava 
staccarlo dalla busta senza “perderlo”: si usava un po’ di calore… non troppo, che non bru-
ciasse ma consentisse di sciogliere la colla salvaguardando l’integrità di entrambe le parti, busta 
e francobollo. Per poter arrivare, quindi, a separare e contemporaneamente conservare la 
sostanza di entrambe le parti, occorre incontrare quel calore dal potere trasformativo rispetto 
all’idea di se stesse (un nuovo incontro, una bella esperienza, un nuovo amore, una buona 
analisi o, perché no? un buon insegnante). 
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