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L’ultima fatica di Giovanni Genovesi è incentrata su Giacomo Leopardi con particolare rife-

rimento alle pagine dello Zibaldone e delle Operette morali, ma senza trascurare anche una 
lettura delle sue poesie, specie delle più famose ed a ragione più significative per capire la 
visione del mondo di questo genio dai molteplici interessi e dalle molte suggestioni culturali 
dirompenti. 

Dirò subito che a dispetto della sua struttura e delle numerose pagine dedicate, con cura, 
con passione, con ricchezza di informazione e di riferimenti bibliografici, a ricostruire la vita, 
l’opera ed il pensiero del recanatese, di fatto a ben vedere questo non è un saggio su Leopardi, 
ma è piuttosto un lungo, ideale, appassionato colloquio dell’autore con il suo alter ego di turno. 
Questa volta si tratta di Leopardi, come già sono stati tali, in suoi precedenti lavori, Foscolo, 
Dante e Montaigne, in questo continuo interrogarsi di Giovanni Genovesi, da una quindicina di 
anni a questa parte, sia sul ruolo dell’intellettuale e sul suo intrinseco ed ineludibile impegno 
educativo sia sul farsi storico-culturale del concetto di educazione al fine di fondarne la scienza 
e, quindi, di dar corpo e sostanza ad una scuola degna di questo nome e non abbandonata al 
mainstream o alle varie idee (per lo più stravaganti e modaiole) dei vari politici che negli ultimi 
decenni si sono fortunosamente (e sempre con un atteggiamento dilettantesco, ancorché sac-
cente) avvicendati alla Minerva. 

In questo continuo interrogarsi – un soliloquio interiore ininterrotto e inquisitivo con l’occhio 
costantemente puntato alla Scienza dell’educazione ed alla scuola – Genovesi si rivolge a quei 
maestri ideali a cui si sente particolarmente debitore, spesso, dobbiamo riconoscere, attraverso 
la mediazione di maestri reali che lo hanno iniziato a certi personaggi. Non è un caso che in 
queste pagine sia spesso evocato Walter Binni, docente di Genovesi negli anni universitari e 
tra gli studiosi italiani più interessanti di Leopardi.  

È come se questi colloqui interiori, che prendono voce sulla pagina scritta, permettano la 
costruzione di una mappa non solo del proprio personale percorso culturale (in una sorta di 
ricostruzione del senso della propria autobiografia di studioso), ma anche al tempo stesso degli 
esiti che questo composito percorso ha determinato sul versante della riflessione educativa. 
Una riflessione che si presenta non come una scelta semplicemente professionale, ma come il 
portato necessario del percorso di letture, incontri e confronti di una intera vita. 

Formalmente, qui, come nei precedenti volumi, l’interlocutore è riconoscibile e, come ho 
anticipato, ricostruito con acribia, pazienza ed attenzione, ma ancor più che nei precedenti vo-
lumi, in queste pagine l’interazione tra Genovesi e l’autore prescelto si fa, con il passar dei 
capitoli, più chiara e più determinante. 

Il lavoro si articola in sei capitoli ed è corredato da una bibliografia e da una lunga appendice, 
in cui, accanto a pagine significative dello Zibaldone e delle Operette morali, a poesie note e 
significative, Genovesi riporta una cronistoria dei viaggi di Giacomo e l’ultima lezione del mae-
stro Binni sulla straordinaria Ginestra.  

Fra i sei capitoli il lettore potrà con facilità distinguere quelli che definiscono le linee di fondo 
dell’attività di Leopardi, descrivendone, con il contesto culturale e familiare, la vita, le relazioni 
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amicali, con i genitori ed i fratelli, gli incontri decisivi (come quello con Pietro Giordani) e soprat-
tutto lo studio “matto e disperatissimo”; e potrà riconoscere come da questa ricostruzione – con 
particolare riferimento alla difficoltà di trovare un maestro all’altezza della sua intelligenza e dei 
suoi interessi, ai legami giocosi con i fratelli ed ai rapporti non sempre idilliaci con i genitori – si 
passa con naturalezza e senza salti al discorso sull’educazione. 

A questo punto le suggestioni di Giacomo mettono radici nel pensiero e negli ideali del suo 
interlocutore. Leopardi vive, ahimè, in un mondo senza scuola; la cerca cercando, come ho 
detto, maestri competenti ed efficaci, che non trova e non solo per impreparazione dei precet-
tori, ma perché è l’alunno a volare troppo alto per loro. Nondimeno, il mondo dell’infanzia, dei 
giochi, di quel riso, destinato a spegnersi “all’apparir del vero”, le relazioni affettuose con i fratelli 
gli consentono di disegnare con grande sensibilità un modo di avvicinarsi alla prima età interes-
sante ed efficace: quasi un ampliamento della sua esperienza serena, quando con i fratelli im-
provvisava giochi, scherzi e rappresentazioni, in piena libertà e con grande creatività, facendo 
leva sul linguaggio.  

La centralità della parola – un tema molto caro a Genovesi – apre il volume e guida il pas-
saggio dalla ricostruzione del pensiero leopardiano all’artificio retorico del sogno di Giacomo 
che segna, a sua volta, il passaggio all’ideale di scuola e di educazione di Genovesi stesso. 

In questo sogno, come oggi si direbbe, fictionale, Genovesi consegna – attraverso un ipote-
tico alieno – a Leopardi il compito di predisporre la scuola del futuro, ideale, quasi utopica. E dà 
questa consegna perché l’alieno, in cui io identifico l’autore stesso del saggio, vede nelle sug-
gestioni leopardiane, pur limitate alla sola infanzia, i semi di una scuola che purtroppo non c’è 
mai stata, non c’è, ma che dovrebbe esserci. E per la quale dovremmo tutti impegnarci al fine 
di costruire nuove generazioni davvero educate e non solo formate all’esercizio di un mestiere 
e solo con una infarinatura di conoscenze. 

Se vogliamo davvero soggetti autonomi, capaci di scegliere e di agire responsabilmente nel 
mondo, bisogna far proprio leva sugli aspetti che Leopardi, ora esplicitamente ora implicita-
mente, propugnava: una parola creativa, una cultura vasta e criticamente assimilata, la libertà 
come luogo dell’intelligenza, la relazione capace di generare esperienza, il gioco e, soprattutto, 
un insegnante in grado di seguire, diversificare, stimolare, suggerire, sorreggere, rendere felici 
i propri alunni ed essere di esempio nella ricerca. 

Se i primi tre capitoli presentano Leopardi, gli ultimi tre ci portano in questa scuola ideale: 
per tutti, unica, obbligatoria fino a diciannove anni, ben arredata, democraticamente organizzata 
e gestita, inquisitiva, con una programmazione scelta dagli insegnanti, i veri facitori di senso e 
di significato del percorso di apprendimento.  

Per chi conosce i lavori di Genovesi, che fin dagli anni Novanta del secolo scorso è impe-
gnato a costruire una teoria della scuola, non sarà difficile ritrovare argomenti, temi ed aspetti 
su cui negli ultimi tempi il suo impegno si è fatto più determinato. Forse anche per contrastare 
quella deriva di pressappochismo, ignoranza, superficialità e perfino aperta intolleranza a cui la 
cultura (e chi la propaga o la difende) è fatta segno. 

Luciana Bellatalla 
 


