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Abstract – The article explores the dual issue of inclusion and integration in the school context as a closely inter-
connected issue that involves all the interlocutors of the class-group, including teachers. Retracing the theoretical 
suggestions of the philosophy of education, a reflection is proposed that permutes consolidated postures and ha-
bitual practices, to cross the theoretical path of divergent thinking understood as an inclusive methodology par 
excellence and as a place of narrativity, care and pedagogy of the listening. 
 
Riassunto – L’articolo percorre la questione duale dell’inclusione e dell’integrazione nel contesto scuola come 
questione strettamente interconnessa e che coinvolge tutti gli interlocutori del gruppo-classe, insegnanti compresi. 
Ripercorrendo le suggestioni teoretiche della filosofia dell’educazione, si propone una riflessione che permuti le 
posture consolidate e le prassi abituali, per attraversare il sentiero teorico del pensiero divergente inteso come 
metodologia inclusiva per eccellenza e come luogo della narratività, della cura e della pedagogia dell’ascolto. 
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1. Inclusione diffusa e plurale 

 
In Teoria e pratica della ricerca nella scuola di base1, il filosofo Dario Antiseri porge una 

visione epistemica e metodologica interessante circa la questione squisitamente educativa che 
si innesca nel momento in cui si inciampa in un problema.  

Ora, secondo Antiseri un problema, ogni problema, non è che una sorta di contraddizione, 
di iato o di scarto che viene a insinuarsi tra una nostra aspettativa e un pezzo di realtà, ovvero 

 

1 D. Antiseri, Teoria e pratica della ricerca nella scuola di base, Brescia, La Scuola, 1985. 
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tra un’ipotesi sulla realtà e l’asserzione che vuole descrivere un fatto. In altri termini, un pro-
blema dipende sempre da un contesto e ad esso è fortemente legato: non esistono problemi 
isolati, come monadi fluttuanti nel vasto iperuranio delle idee, bensì situazioni problematiche, 
con uno sfondo ben preciso. 

La dinamica pedagogica che si instaura da questa consapevolezza si dispone lungo l’oriz-
zonte dell’apprendimento basato sui problemi o problem solving, ovvero sulla predisposizione 
iniziale che conduca alla disponibilità di inciampare sui problemi (e sugli errori) senza scansarli 
con un piede come pietre d’inciampo, sulla curiosità di volerli risolvere che ci stimola a cercare 
soluzioni, a fare ipotesi e soprattutto sulla disponibilità a vedere le proprie ipotesi falsificate. 

La postura sbagliata che si può assumere nei confronti delle circostanze problematiche è 
proprio quella di affezionarsi troppo alle ipotesi formulate o alle soluzioni che un’idea ci consente 
di individuare, magari estendendone a sproposito la portata e così irrigidendosi dinanzi alla 
possibilità che le ipotesi iniziali possano essere false. Insomma, la condizione più favorevole 
per la risoluzione dei problemi sta nella capacità di organizzare una rete di ipotesi, predispo-
nendosi alla loro falsificazione per permetterci di districarci con maggiore sicurezza nel labirinto 
e nel contesto/problema.  

Si tratta di allargare l’orizzonte ipotetico dunque e non di restringerlo a consuetudini, abitudini 
e prassi consolidate, ma di essere disponibili ad un’apertura che consenta soluzioni anche am-
biziose ma talvolta davvero risolutive e non nel breve periodo, ma nell’orizzonte tutto degli 
eventi. Si tratta di decostruire ogni contesto/problema in una sorta di ecosistema dove poter far 
convergere dinamiche nuove e interconnesse per recuperare quell’ecologia dell’azione, molto 
cara a Morin secondo il quale ogni azione entra nel gioco delle inter-retro-azioni dell’ambiente 
in cui essa interviene2 e laddove, si direbbe, soltanto uno sguardo veramente aperto saprebbe 
attraversare e distinguere la dimensione fatta di valori, conoscenze ed emozioni (noosfera) dalla 
dimensione politica (regolamenti, procedure e linee guida) e questa dalla dimensione pratica 
(specifici comportamenti messi in atto) per poi valorizzarle in una dinamica sistemica3.  

Questo discorso sembra poter essere adeguato alla questione dell’inclusione a scuola che 
da sempre evoca uno scenario perfettamente duale dove da una parte si ritrova una categoria 
di alunni/e con esigenze varie e variamente diagnosticate e da una parte il resto (tipicamente 
maggioritario) variamente definito come normodotato. Non solo: esiste, strettamente connessa 
all’inclusione, anche il dualismo didattico tra insegnanti di sostegno e insegnanti curricolari, 
come se appartenessero a due categorie dello spirito ontologicamente diverse. Certo, come 
scrive Ianes, vi sono delle felici eccezioni a questa semantica obsoleta come l’articolo 1 del 
Decreto legislativo n. 66 del 2017 dove si insiste sulla dinamica inclusiva intesa come risposta 
“ai differenti bisogni educativi” e luogo di realizzazione di “strategie educative e didattiche fina-
lizzate allo sviluppo delle potenzialità di ciascuno nel rispetto del diritto all’autodeterminazione 

 

2 E. Morin., Il Metodo. VI. Etica, Milano, Cortina, 2004. Per una disamina si rimanda anche a M. Gallerani, 
L’antropo-etica di Edgar Morin come postura per abitare la complessità, in “Studi sulla Formazione”, 24, 2021, pp. 
11-19. 

3 Cfr. A. Canevaro, D. Ianes., Un’altra didattica è possibile. Esempi e pratiche di ordinaria didattica inclusiva, 
Trento, Erickson, 2021, p. 20. 
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e all’accomodamento ragionevole [...] attraverso la definizione e la condivisione del progetto 
individuale fra scuole, famiglie e altri soggetti, pubblici e privati, operanti sul territorio4”. Eppure, 
nonostante questa proposta di inclusività diffusa e partecipata, la rappresentazione collettiva 
sembra ancora lontana dal superamento di un’inclusione che si rivolge ancora e inesorabil-
mente ai pochi. Forse potremmo affermare provocatoriamente che è proprio il termine inclu-
sione a dover essere superato per poter volgere lo sguardo a tutti gli alunni e le alunne e non 
solo ad una parte: 

 
una scuola che non ha più bisogno dell’inclusione è innanzitutto una scuola fondata 

sull’equità, cioè sull’arricchire il principio (e le corrispondenti prassi) di uguaglianza con quello 
dell’equità, del coraggio cioè di “fare differenze” positive, compensative e perequative verso 
quelle differenze che se non agissimo con equità diventerebbero disuguaglianze5. 
 
In qualche modo la questione dell’inclusione da decostruire è simile alla questione, altret-

tanto vasta e complessa, dell’integrazione che ha anch’essa come epicentro e sismografo cul-
turale la scuola, laddove convergono e confluiscono le diverse provenienze religiose, linguisti-
che e alimentari di un mondo interconnesso e globale, sedendosi e prendendo posto l’una ac-
canto all’altra, tra i banchi6. Anche in questo caso l’integrazione appare paradossalmente uno 
scoglio difficile da superare e non piuttosto un luogo relazionale e di messa in discussione col-
lettiva, quale dovrebbe essere. Esiste e permane, infatti, una grande differenza tra l’integrazione 
autentica (e rara) e quella che invece appare come il tentativo di assimilazione dell’altro e che 
sembra la pratica più diffusa e applicata. Il discorso è vasto e la letteratura scientifica l’ha attra-
versato7, ma qui ci basti dire che ogni tentativo di assimilazione, soprattutto quando si muove 
nella separazione e nella direzione binaria “uno a uno” o “pochi a molti”, e non nella direzione 
del mescolamento e della condivisione, e quando ignora la vasta complessità dell’umano, ri-
schia di naufragare perché ambizione impossibile da realizzare, da gestire, da compiere. Del 
resto, quando potenzialmente può dirsi conclusa l’adesione dell’altro, dell’ospite o del migrante, 
al mio modello culturale? In altri termini: quando comincia, o dovrebbe cominciare, l’integrazione 
e quando essa finalmente può dirsi terminata, compiuta e realizzata? Quando l’altro avrà di-
menticato la sua lingua per parlare la mia anche nei suoi sogni? Oppure quando avrà cambiato 
le sue papille gustative per apprezzare la mia cucina, ovvero quando avrà rinnegato l’hummus 

 

4 In https://www.handylex.org/decreto-legislativo-13-aprile-2017-n-66/. 
5 A. Canevaro, D. Ianes, Un’altra didattica è possibile. Esempi e pratiche di ordinaria didattica inclusiva, cit., p. 

10. 
6 Si usa qui il termine integrazione nella precipua accezione polisemantica di una valorizzazione della diversity 

tutta intesa come risorsa, arricchimento, cooperazione e stimolo alla crescita personale di ciascuno, opportunità di 
scambio, di reciproco arricchimento e maturazione nel perseguimento di una convivenza basata sul rispetto e sullo 
scambio, di fatto dunque concettualmente legata all’inclusione nelle sue più feconde potenzialità, in un binomio 
che lega strutturalmente e teoreticamente la società aperta alla scuola aperta. Si veda A. Visalberghi, Scuola 
aperta, Firenze, La Nuova Italia, 1960. 

7 Si cita qui ex multis J. Kristeva, Stranieri a sé stessi, Milano, Feltrinelli, 1990; J. Kristeva, J. Vanier, Il loro 
sguardo buca le nostre ombre. Dialogo tra una non credente e un credente sull’handicap e la paura del diverso, 
Roma, Donzelli, 2011. 
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per le fettuccine, oppure, e infine, quando avrà finalmente barattato il suo Dio per il mio? Queste 
domande ci impongono di rimanere nei pressi della vertigine dell’eterna erranza, del movimento 
continuo che ci concede quanto meno un salvifico rinvio di senso per poter costruire una nuova 
geografia della figura della prossimità e per poter rispondere nella nostra contemporaneità non 
soltanto alle domande usate (“chi sei e da dove vieni”) ma alla domanda “verso dove” che è 
domanda senza età, transitiva e collettiva e che rispetta l’alterità, rifiutando l’assimilazione 
coatta e che, soprattutto, fonda la dinamica del reciproco cominciare e del reciproco andare, 
del transitare insieme, del passare insieme, coinvolgendo tutti gli attori della scena, sia chi è 
autoctono e sia chi arriva, sia chi insegna e sia chi apprende. Anche l’integrazione dovrebbe 
riguardare dunque il 100% degli studenti e delle studentesse, e non solo una parte.  

Decostruire l’integrazione potrebbe voler dire non avere più bisogno di una scuola che “in-
tegra” perché “il fatto non sussiste”: i più piccoli lo sanno benissimo e lo mettono in pratica nei 
loro giochi e nella loro interlocuzione sociale e relazionale, laddove il colore della pelle, ad 
esempio, è sostanzialmente irrilevante8. Talvolta siamo noi adulti a insinuare differenze posticce 
e maldestre, e proprio e talvolta con l’argomento dell’integrazione, dopo aver raccontato storie 
ricche di stereotipi e inciampi culturali, con l’uomo cattivo che è sempre nero, o è straniero, o 
ha un nome strano e impronunciabile e viene a insidiare i confini e i possedimenti del principe 
(bianco/azzurro) rigorosamente locale da generazioni9. 

I due termini, allora, inclusione/integrazione, occupano oggi l’orizzonte linguistico e teoretico 
di una dinamica sempre più tesa a divenire consolidata grammatica tecnico/specifica, per cui si 
parla di entrambi per la dignità didattica che hanno e per il loro valore storico, ma la cornice 
entro cui dovremmo permutare i concetti di integrazione e quello maggiormente dominante di 
inclusione, così come i concetti di istruzione e di formazione, è la cornice stessa dell’idea politica 
di scuola che li vede direttamente al centro della scena, nonché dello scenario che si apre dal 
dibattito sui valori dell’insegnamento, della formazione e della pedagogia. Al centro di questo 
quadro teorico e pratico dovrebbe stare l’inclusione, l’integrazione e soprattutto il concetto di 
equità, non solo sociale, ma didattico-educativa10.  

Ciò significa sviluppare con coscienza e umanità un processo volto all’acquisizione delle 
conoscenze e alla maturazione delle competenze ma sostenendo adeguatamente tutti gli inter-
locutori coinvolti (maestri e discenti) e rispettando le attitudini e le aspettative di ciascuno. 

È proprio l’Unesco nel 2001 con il testo Open File on inclusive Education a specificare le 
ragioni dell’irrinunciabilità di un’educazione inclusiva e onnicomprensiva11. A tal proposito si 
sottolinea una vera e propria esortazione agli insegnanti che spiega, a proposito dell’inclusione 
diffusa, come esista  

 

8 M. Tognetti Bordogna (a cura di), Arrivare non basta: complessità e fatica della migrazione, Milano, Fran-
coAngeli, 2007; B. Grasselli (a cura di), L’arte dell’integrazione. Persone con disabilità costruiscono percorsi sociali, 
Roma, Armando, 2006. 

9 Sugli stereotipi che ostacolano l’integrazione: U. Bernardi, Culture e integrazione. Uniti dalle diversità, Milano, 
FrancoAngeli, 2004. 

10 D. Ianes, A. Canevaro (a cura di), Buone prassi di integrazione e inclusione scolastica: 20 realizzazioni 
efficaci, Trento, Erickson, 2015; P. Fabbri, La sfida dell’inclusione a scuola. Un’analisi critica delle prassi nell’edu-
cazione, Roma, Armando, 2019. 

11 UNESCO, Open File on Inclusive Education, Paris, 2001.  
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una giustificazione educativa: il mandato alle scuole inclusive di educare tutti i bambini, signi-

fica che queste devono sviluppare modalità didattiche capaci di corrispondere alle differenze in-
dividuali e pertanto di essere vantaggiose per tutti gli studenti. Esiste una giustificazione sociale: 
le scuole inclusive possono cambiare gli atteggiamenti verso la diversità, educando insieme tutti 
i bambini, formando pertanto le basi per una società giusta e non discriminativa che incoraggi le 
persone a vivere insieme pacificamente. Esiste una giustificazione economica: risulta meno co-
stoso istruire e mantenere scuole che educhino tutti gli studenti insieme piuttosto che un sistema 
complesso di scuole differenziate specializzate nell’educazione di gruppi specifici di bambini. Le 
scuole inclusive che offrano una efficace educazione per tutti i loro studenti sono il metodo eco-
nomicamente più vantaggioso per fornire un’educazione per tutti. 
 
È molto interessante la ripetizione dell’aggettivo numerale complessivo “tutti” con valore in-

tensivo che opera una vera e propria ricostruzione delle vecchie recinzioni per avvicinarsi 
all’ideale dell’universalità12. 

In termini di buone prassi didattiche significa costruire un Repository delle pratiche inclusive 
che permetta a tutti (docenti in servizio e futuri docenti in formazione) di sviluppare capacità di 
analisi sul proprio agire per capire cosa funziona, così da ampliarlo e mutuarlo se occorre, e 
significa anche costruire un profilo del docente inclusivo che concorra a costruire una comunità 
dove tutti si sentano accolti. Docenti compresi. Non a caso Liasidou definisce l’inclusione come 
un “camaleonte semantico” che cambia il suo colore quando è usato da persone diverse, in 
tempi e contesti differenti13. E come un camaleonte, si direbbe, prende e assume tutti i colori e 
tutte le posture, nulla gli è estraneo e tutto gli è estraneo. 

 
 

2. Integrazione e inclusione: dall’ascolto al “noi tutti” e viceversa 
 
Ogni luogo, infatti, anche il più intimo e quotidiano, è luogo in cui è possibile scoprire e 

scoprirsi tutti imperfetti e inadeguati e dove tuttavia è possibile recuperare, nelle maglie della 
relazionalità, quella bellezza che appartiene all’umanità tutta perché, secondo Remo Bodei14, 
essa va ad insinuarsi, come “patria sconosciuta”, tra i “conglomerati del quotidiano”, nel cuneo 
aperto tra una (presunta) “familiarità acquisita e un linguaggio ancora da articolare”. 

Da questo punto di vista il gesto pedagogico, che incontra la fallibilità dell’umano tutto all’in-
crocio e al crocevia con la più vasta fenomenologia dell’integrazione e dell’inclusione sempre in 
fieri (come se ogni aula fosse luogo di approdo e di partenze, crocevia di culture e di bisogni), 
potrebbe ispirarsi alla lezione di Martin Buber che ci racconta, con sguardo di educatore, un 
aneddoto sulla relazione d’aula come relazione di inclusione per antonomasia e per tutti e che, 
come compendio, riesce qui a racchiudere e riassumere quella ambivalenza, quella inattualità, 

 

12 A. Canevaro, Le logiche del confine e del sentiero. Una pedagogia dell’inclusione (per tutti, disabili inclusi), 
Trento, Erickson, 2006. 

13 A. Liasidou, Inclusive Education, Politics and Policymaking, London, Continuum, 2012, p. 5. 
14 R. Bodei, Le patrie sconosciute. Emozioni ed esperienza estetica, in T. Magri (a cura di), Filosofia ed emo-

zioni, Milano, Feltrinelli, 1999, pp. 167-195. 
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anche quella inadeguatezza che ogni diversità ci mette dinanzi, come versante sconosciuto. 
Esso tuttavia non dischiude possibilità ulteriori che qui vengono intese come dinamiche quoti-
diane alla quale tutti, autoctoni e non, normodotati e non, insegnanti di sostegno e non, parte-
cipano. Esso prevede la postura dell’ascolto, preceduta da una sorta di permutazione di ruoli, 
di flipped-classroom narrativo-esistenziale. Nelle more della convivenza d’aula, microcosmo di 
relazionalità umana nel mare magnum della relazionalità tout-court dove i bisogni concreti e 
quotidiani si incontrano e si scontrano con ambizioni altissime e talvolta inarrivabili, la lezione 
di Buber si impone come paradigma attuale15: 

 
Un giovane insegnante entra per la prima volta in classe...Essa gli si presenta come un’im-

magine del mondo degli uomini, così variegato, così contraddittorio, così inadeguato...Ma ecco 
che il suo sguardo incontra un volto: non è bello né particolarmente intelligente, ma è un volto 
vero...E il giovane insegnante si rivolge a quel volto...La risposta che ne riceve non è la solita, 
perché il ragazzo racconta...E intanto anche il suo volto è cambiato, e tutto sembra meno caotico. 
Nella classe si è fatto silenzio. Tutti ascoltano. Anche la classe non è più un caos. È accaduto 
qualcosa. 
 
 
La dinamica dell’inclusione e dell’integrazione scomoda allora, come diceva Andrea Cane-

varo, soprattutto la dinamica della permutazione del pensiero o, si direbbe, la dinamica più vasta 
del pensiero convergente e divergente:  

 
Lavorare su questi due concetti diventa interessante perché ci fa capire quanto sia utile af-

frontare problemi e sicuramente la possibilità di essere solidali, competenti e capaci di appren-
dere affrontando problemi veri quali quelli delle persone con disabilità. Due termini – conver-
gente/divergente – sono da riprendere16. 
 
È nel pensiero divergente e nello smottamento delle prassi consolidate che, secondo Cane-

varo, va a collocarsi soprattutto la postura didattica dell’inclusione. È vero che abbiamo bisogno 
di pensiero convergente e divergente per interpretare la complessa realtà del mondo circo-
stante: convergere e divergere; possedere nozioni e conoscenze e anche competenze; ricono-
scere la forza del logos e della parola e anche della tecnica; avere familiarità con l’ésprit de 
géometrie e anche con l’ésprit de finesse significa certo possedere una bussola ermeneutica 
oltremodo valida per orientarsi nella contingenza, nella necessità pratica e anche nel mondo 
teoretico. In fondo pensiero convergente e pensiero divergente non trascinano di fatto un’anti-
tesi. Tuttavia non vi è dubbio che la contraddizione e lo scarto si insinuano se e quando uno dei 
due viene enfatizzato per sminuire il valore dell’altro. E parimenti non vi è dubbio nel riconoscere 
che la scuola sia spesso luogo privilegiato del pensiero che Guilford definiva “convergente17” 
laddove si mettono in pratica formule di formazione che prevedono un solo schema asimmetrico 

 

15 A. Aluffi Pentini, W. Lorentz, Neue Begegnungen mit Martin Buber. Dialogo e cammino. Rileggere Martin 
Buber, University Press, Bolzano, 2010. 

16 A. Canevaro, Scuola inclusiva e mondo più giusto, Trento, Erickson, 2013, p. 18. 
17 J.P. Guilford, The Nature of human intelligence, New York, McGraw Hill, 1967. 
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(docente/discente) e una sola risposta, intesa come l’unica e vera, atta a fornire soluzione al 
problema che di volta in volta si affronta. Test e prove Invalsi, quiz e risposte multiple, verifiche 
ripetitive e mnemoniche e a tempo, appaiono infatti e spesso come sentieri conoscitivi e valu-
tativi che contemplano una sola strada corretta e accettabile. In queste dinamiche il pensiero 
divergente non trova posto, se non nell’angolo e nelle forme del controllo18. Nelle prassi educa-
tive contemporanee sembra infatti prevalere il modello convergente, algoritmico, che tende a 
identificarsi con il pensiero logico, cartesiano, binario, con risposte circoscritte nel perimetro del 
problema e nella formulazione della domanda, utilizzando regole già codificate e definite, attra-
verso operazioni di composizione e scomposizione rigida, con l’avvertenza, talvolta, di non pro-
cedere troppo con la scomposizione per non perdere il senso complessivo del problema, per 
non uscire “fuori traccia” fermandosi a contemplare l’infinitamente piccolo (e l’infinitamente 
grande). Per non scadere nella bellezza, nella poesia, nel coinvolgimento emotivo: insomma, 
quando ci si imbatte, ad esempio, nella pagina più struggente di Alessandro Manzoni19, quall’ad-
dio ai monti di Lucia20, la quale, prima del lungo esilio, si rivolgeva al paesaggio circostante per 
salutarlo sapendo che lo avrebbe rimpianto e tentando con tutta se stessa un’immersione pro-
fonda nella bellezza dell’ambiente abitato e noto, ebbene occorre prima fare l’analisi logica, 
grammaticale, del periodo, la scomposizione tra i verbi transitivi e intransitivi, la ricerca degli 
aggettivi qualificativi e del complemento oggetto, ecc. Chiedere di fantasticare sui passi di Lucia, 
di mettersi accanto a questa ragazza che lascia la sua casa forse per sempre, come sempre 
accaduto e come sempre accadrà ai più poveri e sottomessi, quelli che Hannah Arendt chiama 
apolidi21, senza patria e senza passaporto, provare a entrare nella storia come si entra nel me-
taverso, richiede tempo, richiede spazio e disponibilità alle tante soluzioni e ai tanti sentieri 
riconducibili alle diverse teste e alle diverse emozioni e alle diverse esperienze esistenziali di 
studenti e studentesse.  

Significa mettersi in ascolto e dichiarare che ogni risposta è valida.  
Significa chiedersi quante “Lucia” ci sono in classe, quanti studenti e quante studentesse 

hanno abbandonato il luogo di nascita vivendo lo stesso straniamento e la stessa nostalgia22. 
Significa anche chiedersi se questa dimensione appartenga a tutte/i, e non soltanto agli alunni 
e alle alunne, ma forse anche alle e agli insegnanti, pure loro reduci da sradicamenti, se è vero, 
ed è vero, che in Italia le cattedre sono al Nord e gli insegnanti al Sud23, e allora non è inusuale 
lasciare il proprio paese, i monti noti, per muoversi o pendolare verso nuove pianure. Ecco come 
in questa consapevolezza scompaiano differenze, categorie e provenienza: non vi sono più 
locali e autoctoni, non più insegnanti di sostegno e curricolari, ma tutti possono sedersi attorno 
a un circolo ermeneutico esistenziale e mettersi in gioco, con la narratività del sé, con la bellezza 

 

18 K. Robinson, Fuori di testa. Perché la scuola uccide la creatività, Trento, Erickson, 2015. 
19 Si usa qui l’edizione A. Manzoni, I promessi sposi, Torino, Edisco, 1989, p. 257. 
20 Cap. VIII. 
21 H. Arendt, Noi rifugiati, Torino, Einaudi, 2022. 
22 Oppure ci si può chiedere quanti vivono il mancato riconoscimento del sé o peggio il respingimento, soprat-

tutto se vittime di bullismi o cyberbullismi, quando la violenza altrui mette in moto il desiderio di scappare, di essere 
altrove e di non tornare più. Soprattutto di non tornare in classe, in un’accezione che non riguarda solo gli alunni e 
le alunne ma talvolta anche il corpo docente vittima di violenze genitoriali o studentesche. 

23 A. Gavosto, La scuola bloccata, Roma-Bari, Laterza, 2022. 
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della propria singola esperienza, con la possibilità di camminare insieme. 
Significa, dunque, mettere in atto il pensiero divergente strettamente connesso all’atto crea-

tivo e narrativo, ovvero alla capacità di produrre un ventaglio di possibili soluzioni e interpreta-
zioni tutte valide per lo stesso problema, per lo stesso quesito, per lo stesso bivio o incrocio 
conoscitivo, razionale e relazionale24.  

Atto creativo vuol dire mettere in discussione o addirittura rottamare modelli esistenti per 
costruirne di nuovi in maniera originale, per percorrere il sentiero euristico che è squisitamente 
epistemico ma che favorisce o incoraggia la relazionalità, lo sguardo aperto e ricerca nuovi 
sviluppi teorici, nuove scoperte empiriche ma soprattutto nuove prassi, con un approccio alla 
soluzione dei problemi che non segue un chiaro percorso, ma che si affida all’intuito e allo stato 
temporaneo delle circostanze al fine di generare nuova conoscenza.  

Percorrendo la strada euristica ci si accorge che essa diventa medium e contenuto perché 
ci indica, o dovrebbe indicarci, la possibilità di ulteriore approfondimento di un’ipotesi o di un 
problema, nel tentativo di rendere il percorso progressivo, ovvero in grado di prevedere fatti 
nuovi, non noti al momento del suo cominciamento.  

Questo comporta l’evidenza, come spiega Edward De Bono, che la mente umana non fun-
ziona come una biblioteca dove le nuove informazioni sono semplicemente disposte sugli scaf-
fali vuoti, senza che esse siano integrate nel sistema esistente. In questo modo si avrebbe infatti 
uno spreco delle nuove informazioni25. Affrontare un problema con metodo razionale comporta 
senz’altro risultati corretti, ma limitati dalla rigidità dei modelli logici tradizionali.  

La complessità del mondo e dell’esistenza richiedono invece sempre soluzioni diverse e 
innovative, che contribuiscano cioè ad un reale passo evolutivo rispetto alle condizioni preesi-
stenti26. Lì si deve decostruire il ragionamento, partire dal punto più lontano possibile, ribaltare 
dati, mescolare ipotesi, negare sicurezze e addirittura affidarsi alla creatività: abbandonare il 
pensiero verticale, cioè quello basato sulle deduzioni logiche, per entrare nella lateralità del 
pensiero creativo27.  

La postura euristica sta nella dinamica del problem solving che ci stimola ad una visione 
sistemica e a cercare nuove soluzioni28. 

Canevaro non aveva dubbi: si tratta di una circostanza da creare sempre se vogliamo met-
tere in atto il circolo virtuoso di un’inclusione diffusa, che interpella tutti e che non effettua di-
stinzioni più o meno certificate e non ambisce ad una convergenza verso un risultato che chi 

 

24 Sul rapporto creatività/pensiero divergente si vedano: A. Antonietti, La creatività di impara. Metodi e tecniche 
per lo sviluppo del pensiero divergente a scuola, Firenze, Giunti Scuola, 2011; A. Antonietti, L. Cerioli, Creativi a 
scuola. Oltre l’apprendimento inerte, Milano, FrancoAngeli, 1996; E.O. Wilson, Le origini della creatività, Milano, 
Cortina, 2018. 

25 E. De Bono, Creatività per tutti, Milano, Best Bur Rizzoli, 2015, p. 15. 
26 M. Wertheimer, Il pensiero produttivo, Firenze, Giunti, 1965. 
27 E. De Bono, Il pensiero laterale, Milano, Best Bur Rizzoli, 2016. 
28 M. Cervini, La terza via al problem solving: prassi euristica e illusione algoritmica, un compromesso, Roma, 

M.C.A.,1992; I. Giunta, La flessibilità come categoria pedagogica. Ambienti euristici per generare nuovi pensatori, 
Milano, FrancoAngeli, 2013; L. Macchi, Il ragionamento probabilistico: ruolo delle euristiche e della pragmatica, 
Firenze, La Nuova Italia, 1994; L. Parigi, F. Lorenzoni (a cura di), Il dialogo euristico. Orientamenti operativi per 
una pedagogia dell’ascolto a scuola, Roma, Carocci, 2020. 
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insegna già conosce e si aspetta, come ad esempio distribuire carte geografiche dell’Italia alla 
classe chiedendo confini, capoluoghi e potenzialità economiche delle diverse regioni. Questa è 
la strada più percorsa negli apprendimenti: da una parte le domande, dall’altra le risposte 
vero/falso; da una parte l’insegnante che conosce la soluzione e dall’altra chi apprende e che 
ripete ciò che è giusto, conforme, previsto: 

 
Proviamo a immaginare un altro modo di considerare l’apprendimento. Ciascun bambino 

riceve una carta geografica che ha l’immagine di un prodotto, ad esempio una mela. Ciascuno 
ha un’immagine diversa. Abbiamo proposto una divergenza. Invitiamo ogni bambino a collocare 
l’immagine che ha avuto in una regione - la mela? In Trentino… - e a fornire qualche informa-
zione sulla scelta compiuta. Le risposte non devono confluire su un modello già dato. Ciascuna 
può costruire il suo modello. Ma supponiamo che un altro bambino sostenga che anche la “sua” 
regione – magari l’Emilia Romagna – si combini con la mela. Che succede? Uno dei due ha 
sbagliato o tutti e due hanno detto giusto? Se tutti e due hanno detto giusto, si arriva a capire 
che “giusto” non corrisponde necessariamente a una risposta – la risposta29. 
 
 

3. Cattedre miste, separazioni di carriera ed equilibrismi didattici 
 

L’esperienza della mela insegna che un modus operandi flessibile coincide con uno sguardo 
educativo capace di non dimenticare mai un aspetto che si pone come variabile di difficile defi-
nizione nella lunga e complessa equazione educativa: gli alunni crescono ogni giorno nel lin-
guaggio, nelle emozioni, nel rapporto con il proprio corpo e con l’ambiente30. Credere che essi 
siano elementi immobili di una tavola periodica a cui applicare lo stesso format significa com-
portarsi come un algoritmo che mai potrà rendere conto del clima didattico che non è misura 
fisica ma misura dell’umano.  

Termometri esatti di questo clima sono gli studenti e le studentesse, e allora, come scrive 
Evelina Chiocca in Insegnanti di sostegno: verso la separazione della formazione e dei ruoli?31 
occorre partire da loro per ragionare sul ruolo degli insegnanti e, in particolare, degli insegnanti 
di sostegno. Occorre chiedersi cosa desiderino, e cosa desiderano è chiaro ed emerge quoti-
dianamente nelle classi italiane: gli studenti e le studentesse  

 
Vogliono insegnanti che credano e si fidino di loro. Vogliono imparare assieme ai coetanei. 

Vogliono essere partecipi delle attività che vengono svolte in classe. Non vogliono stare fuori 
dalla classe, in stanze tetre. Vogliono che gli insegnanti non parlino di loro dicendo “non sappiamo 
cosa fare”. Vogliono essere considerate persone, essere portati nei viaggi d’istruzione, nelle gite 
di classe, non dividere il banco con un adulto. Vogliono essere chiamati per nome e non per sigle. 
 
Si tratta di desiderata che non appartengono solo ai diversamente abili, ma possono essere 

 

29 A. Canevaro, Scuola inclusiva e mondo più giusto, cit., p.18. 
30 Si veda: M. Sannipoli, Diversità e differenze nella prospettiva coevolutiva, Milano, FrancoAngeli, 2015. 
31 D. Ianes, I. Tomasi (a cura di), Insegnanti di sostegno: verso la separazione della formazione e dei ruoli?, 

Trento, Erickson, 2015. 
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attribuiti a tutta la classe.  
Ora, così come ogni problema dipende dal contesto, nello stesso modo si potrebbe dire che 

è il contesto che crea il disabile quando gli nega gli strumenti e le possibilità che si presentano 
come richieste legittime di tutti e che corrispondono proprio agli strumenti per essere liberi e 
indipendenti. È dunque un modello di integrazione sbagliato (che oggi dovrebbe essere final-
mente messo in discussione e falsificato) a determinare la permanenza della disabilità come 
scoglio insormontabile, ed è per questo che l’insegnante di sostegno deve essere sempre di più 
insegnante della classe e non del singolo allievo o allieva con bisogni speciali. Ma questa for-
mula, lo sappiamo, è chiara nei documenti ma completamente disattesa nelle prassi dove la 
divisione tra insegnanti della disciplina e insegnanti di sostegno rimane tangibile, evidente, fal-
limentare, controversa e frustrante32. Se si continua ad ipotizzare un percorso di formazione 
separato, oppure se si continuano a decretare permanenze più o meno obbligatorie nei ruoli del 
sostegno, si va inevitabilmente nella direzione dell’esclusione e non dell’inclusione. In questo 
senso si direbbe quasi, e paradossalmente, che persino l’iperspecializzazione è fuorviante lad-
dove essa comporta qualifiche separate, una parcellizzazione del sostegno, una moltiplicazione 
delle tipologie d’intervento, una canalizzazione esasperata con vincoli di impiego e persino una 
difficoltà di reimpiego. Proprio perché gli studenti e le studentesse sono tutti/e uguali e anche 
gli insegnanti lo sono, un progetto inclusivo, plurale e collettivo forse dovrebbe prevedere una 
formazione comune per tutti i docenti e una permutazione continua, con insegnanti che nella 
stessa classe (e dunque senza perdere il valore della continuità didattica e relazionale) possano 
mutualmente interscambiarsi sul posto di sostegno e sulla cattedra di materia, valorizzando così 
il fatto che almeno negli ultimi 20 anni l’abilitazione all’insegnamento sul sostegno è successiva 
al conseguimento di una prima abilitazione sulla materia. Questo consentirebbe una rivaluta-
zione delle risorse umane nella scuola che dispone di personale abilitato due volte, e dunque 
oltremodo preparato.  

E consentirebbe altresì un’autentica condivisione di ruolo, di responsabilità, di cura pedago-
gica e di curvatura relazionale.  

Se partiamo dal principio che l’alunno o l’alunna con disabilità è alunno e alunna di tutta la 
classe, se leghiamo a questo principio il secondo corollario, ovvero che anche l’insegnante di 
sostegno è insegnante di tutta la classe, ebbene le politiche scolastiche e decisionali oggi avreb-
bero finalmente la grande opportunità di sancire una vera e propria alleanza educativa all’in-
terno del consiglio di classe e di estendere la formazione e le competenze di pedagogia speciale 
a tutti gli insegnanti, anche come formazione obbligatoria se occorre, o come requisito essen-
ziale per lavorare nella scuola italiana.  

Ciò permetterebbe di superare tanti equilibrismi normativi e didattici che talvolta si avvici-
nano ad una sorta di pericolosa ipocrisia, laddove abbiamo cattedre di sostegno (ad esempio 
nella secondaria di primo e secondo grado) di sole 9 ore settimanali (nel migliore dei casi 18) 
così acconsentendo tutti e tacitamente che nelle restanti ore “scoperte” si spalanchi per l’alunno 
o l’alunna una vera e propria landa deserta, abitata semmai da funzioni suppletive varie, incoe-
renti, talvolta improvvisate. Non solo: l’insegnante di sostegno, pur essendo nelle dichiarazioni 

 

32 Per un approfondimento: D. Ianes, L’evoluzione dell’insegnante di sostegno, Trento, Erickson, 2015. 
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di principio insegnante di pari dignità nel consiglio di classe, di fatto non esprime una propria 
valutazione sulle discipline che segue, ma può solo, come dire, suggerire un voto o al più sus-
surrarlo (nelle forme e nei modi degli stereotipi che lo ritraggono di volta in volta, e non a caso, 
quale insegnante “fantasma”, insegnante “tappabuchi”, insegnante “tappezzeria”, insomma in-
segnante “di seconda classe”).  

La valutazione viene delegata completamente al docente curricolare che la propone al con-
siglio di classe e quest’ultimo lo accetta e lo ratifica, ma sappiamo bene che privare gli inse-
gnanti della funzione valutativa e docimologica in prima persona significa essenzialmente mu-
tilarli e non riconoscere il valore del loro gesto didattico33.  

Di contro, una formazione diffusa e collettiva curvata sulle competenze della pedagogia spe-
ciale34 e che fornisca a tutti gli strumenti conoscitivi per seguire e capire la disabilità, ogni disa-
bilità (che non è una malattia35) renderebbe forse la classe un ecosistema o una comunità 
coesa, ovvero una realtà viva e appassionata i cui membri volgono lo sguardo ad un comune 
interesse e quest’ultimo coincide con la formazione reciproca e la comune crescita, in un vir-
tuoso circolo ermeneutico nel quale è coinvolto persino l’insegnante.  

I docenti che al momento non hanno tra i propri titoli la specializzazione sul sostegno e che 
sono orgogliosamente ancorati alla cattedra disciplinare o che si rivolgono talvolta al collega di 
sostegno con espressioni del tipo “il tuo alunno oggi è particolarmente nervoso”, o che parteci-
pano distrattamente alla stesura del PEI come se le competenze ivi individuate non fossero 
anche e soprattutto di loro pertinenza e che talvolta e velatamente colpevolizzano l’insegnante 
di sostegno se non ha il dono dell’ubiquità o meglio dell’onnipresenza36, ecco non dovrebbero 
preoccuparsi se si dovesse spalancare questa nuova opportunità formativa che metterebbe loro 
in condizione di guardare la classe da un’altra prospettiva.  

La prospettiva inedita e innovativa che si spalanca dai banchi e non ex cathedra, va a deco-
struire gli schemi sempiterni della geometria d’aula e realizza ogni volta una prossimità nuova37. 

Non si dovrebbe insomma vivere ed esperire la condivisione formativa sempre e solo come 
un nuovo peso imposto e non gradito: nella Lettera ad una Professoressa di don Milani (di cui 
ricorre nel 2023 il centenario della nascita) leggiamo infatti queste poche righe altamente “di-
vergenti” e motivazionali nonché di grande spessore etico-pedagogico: “[…] poi insegnando 
imparavo tante cose. Per esempio ho imparato che il problema degli altri è eguale al mio. Sor-
tirne tutti insieme è la politica. Sortirne da soli è l’avarizia38”.  

 

33 Per una disamina sull’importanza della valutazione si vedano: D. Fantozzi, La cura della valutazione in ottica 
formativa. Da sanzione a promozione. Quando la valutazione diventa processo di formazione, in “Scuola Italiana 
Moderna”, 2016, 10, pp. 58-61; U. Margiotta (a cura di), L’insegnante di qualità. Valutazione e performance, Roma, 
Armando, 2002. 

34 G. Sapucci, Dall’insegnante di sostegno al sostegno diffuso, in “L’integrazione scolastica e sociale”, 2007, 
5, pp. 434-437. 

35 P. Gaspari, Per una pedagogia speciale oltre la medicalizzazione, Milano, Guerini, 2019. 
36 M.C. Vono, Jacopo non c’è. L’insegnante di sostegno che fa?, in “Conflitti”, 3, 2013. 
37 È opportuno citare qui la testimonianza appassionata e l’esperienza di chi ha a cuore proprio le dinamiche 

relazionali che il ruolo di insegnante di sostegno spalanca e permette: C. Scataglini, Il sostegno è un caos calmo. 
E io non cambio mestiere, Trento, Erickson, 2013. 

38 L. Milani, Scuola di Barbiana. Lettera ad una professoressa, Milano, Mondadori, 2017, p. 56. 
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