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Storie per cambiare
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Abstract — The focus on Igbtgia+ minorities, even from a pedagogical viewpoint, seems to have an affiliation with
the Women’s Movement, in the sense of a critical philosophy of the male interpretation of reality which is falsely
defined as neutral. The transition from a univocal to a dual vision of the world has opened the way to multiple views,
and to the emergence of several different meanings that can be legitimately associated with a word. The present
time can be defined as an interlude during which major changes are taking place, changes that various fields of
knowledge and education have the task of interpreting and passing on. New narratives must exploit the heritage
of interpretation and stories that overlap and are intertwined with the traditional ones. The contribution ends with a
reference to the phenomenon of the Neapolitan “femminielli” (homosexual males with markedly feminine gender
expression in traditional Neapolitan culture), an example of a (sub-)culture that exists within the context of tradlitio-
nal culture but also one that is extraneous to the duality that connotes it. The contribution is a general reminder of
the opportunities for change that minority cultures and the freedoms they embody represent for everybody.

Riassunto — L’aftenzione, anche pedagogica, alle minoranze Igbtqia+ appare filiazione del Movimento delle
Donne, inteso come filosofia critica dell'interpretazione maschile della realta, falsamente definita neutra. Il passag-
gio dal pensiero unico alla visione duale del mondo ha aperto il varco alla molteplicita, allemersione di plurali
differenze, legittimate alla parola. Il contemporaneo puo essere definito come un frattempo in cui si stanno attuando
profondi mutamenti, che i saperi e I'educazione hanno il compito di interpretare e trasmettere. Occorre che nuove
narrazioni si avvalgano di un patrimonio interpretativo e di storie che si sovrappongano e intreccino alle tradizionali.
Termina il contributo un riferimento al fenomeno dei femminielli napoletani, esempio di una cultura vissuta nell'al-
veo di quella tradizionale ma estranea alla binarieta che la connota. Il richiamo generale ¢ alle opportunita di
mutamento che le culture delle minoranze, le loro liberta rappresentano per tutti.
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1. Introduzione

Prima che loro spezzassero quelle sharre non sapevo neppure che esistessero. Una frase
molto bella, ritrovata nella memoria di una lettura di cui non ricordo alcun riferimento, ma che
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mi ha fatto pensare e che riassume alcune delle intenzioni di questo scritto e anche la mia
personale storia di studio e impegno politico. Perché quanto scrivo € indubbiamente legato alla
mia storia oltre che a quella collettiva: credo, certo non da sola, che il personale € politico resti
tra i principali insegnamenti del Movimento delle Donne.

In questa breve premessa, in cui mi avvalgo della scrittura in prima persona come faro in
altre parti del mio contributo, desidero dunque spiegare, a partire dalla frase citata, da una parte
il significato piu generale delle mie riflessioni, tentando dallaltra di inserirle nel mio percorso
biografico e professionale?.

Ho sempre interpretato — e molte altre con me naturalmente — il femminismo, i femminismi
poiché sono stati e sono molti, non solo e non tanto come un movimento di conquista di diritti
(sacrosanti) per le donne, ma, a partire da sé, come una filosofia critica radicale che ha messo
in discussione e svelato I'inganno di una cultura e di una societa cresciute sotto 'ombra inva-
dente di una unicita, autodefinitasi universale, a firma solo maschile. La dichiarata differenza
femminile e la giusta pretesa di un’estraneita a quanto nei millenni questa civilta ha significato
- e sto naturalmente semplificando, poiché ombre in tutto cid ci sono state e non si pud imma-
ginare di sostenere la totale innocenza delle donne - hanno iniziato a erodere il fortino della
presunta neutralita e a mettere in crisi certezze che, quanto piu alzano la voce e si autolegitti-
mano con la continua ripetizione di cio che diviene norma solo e soltanto per la sua ripetitivita,
tanto piu si dimostrano fragili, se pure resistenti.

Ho partecipato a tutto il percorso, a partire dagli anni Settanta, fino a capire che il passaggio
piu arduo, dal punto di vista in particolare epistemologico e educativo, era stato fatto nel pas-
saggio dal pensiero unico a quello duale, e che il successivo, al molteplice, aveva ormai un
varco aperto. Il pensiero femminista, i pensieri femministi proprio perché filosofie critiche si sono
dimostrate non statiche, bensi dinamiche, capaci di mutarsi nel volgere dei tempi e delle gene-
razioni e aprirsi ad altre tematiche, all'attenzione ad altre soggettivita. Credo che senz'altro la
scoperta di questa molteplicita e fluidita di una filosofia critica che affida il proprio rigore alla
permanente messa in discussione e attualizzazione dei traguardi raggiunti, sempre considerati

1 Questa modalita di scrittura & un'interpretazione, a mio parere corretta, della citazione che precede, il perso-
nale é politico, che considero, e ho sempre considerato nei miei lavori, anche un’efficace postura educativa, in cui
il riferimento a una pedagogia narrativa incrocia la Storia con le storie personali con l'intento di ricostruire opportu-
nita e visioni di cambiamento attraverso I'accumulo di narrazioni che divengano esperienza singola e condivisa e
si sostituiscano nell'immaginario individuale e sociale ai racconti che hanno costruito la normativita in cui viviamo.
Come area contenutistica e teorica faccio riferimento ai queer studies, non molto diffusi nel nostro Paese, ma che
recentemente conoscono una maggiore visibilita accademica. | principi sono i piu noti delle queer theory: 'analisi
dei processi di sessualizzazione che non fanno riferimento alle categorie cosiddette della normalita e normativita,
la problematizzazione della binarieta, eterosessualita e omosessualita cogenti (eteronormativita e omonormativita),
la critica alle forme di essenzializzazione della sessualita, che riconducono le categorie del femminile e del ma-
schile a rappresentazioni del naturale e dellinnato. Altro importante riferimento teorico € l'interpretazione interse-
zionale, la quale mette a tema e propone all’attenzione la questione del soggetto continuamente definito e nuova-
mente ridefinito all'interno di plurime collocazioni, sesso, razza, classe, orientamento sessuale e affettivo, genera-
zione, contesto....Propone dunque un approccio conoscitivo che tende a superare un’interpretazione delle diffe-
renze centrata solo su quella sessuale, intrecciando le molteplici appartenenze che, se pure temporaneamente e
in perpetuo divenire, compongono I'essere di un soggetto. Normalmente si fa risalire 'uso e invenzione della parola
intersezionalita e la messa a punto della metodologia interpretativa alla giurista afroamericana K. Crenshaw.
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temporanei, sia una diretta eredita dal femminismo, un’interrogazione e un impegno che sempre
si rinnovano perché un pensiero critico che si avvale anche della sua alleanza con I'esperienza
di chi lo pratica e diffonde, come tale € in continua trasformazione, &€ sempre proiettato oltre.

Si & dunque avviata per me — e per molte e molti — una nuova stagione di studio, ma anche
di incontri, confronti, riflessioni e scritture condivise in cui il termine differenza, nella cui assolu-
tizzazione non ho mai creduto, si & aperto al suo plurale e ha richiamato I'attenzione a mondi e
storie che ci vivevano e vivono accanto, ma che non sapevamo ancora vedere e interpretare
se non superficialmente: le possibilita molteplici degli orientamenti sessuali e affettivi e delle
identita di genere, I'esistenza delle cosiddette minoranze sessuali, cosi nominate da chi si au-
todefinisce maggioranza.

E a questa maggioranza io appartengo, eterosessuale, bianca, discreta situazione econo-
mica, relativa padronanza di strumenti culturali. Il mio corpo, la mia storia, il contesto e gli affetti
in cui sono immersa lo dichiarano per me, per il mio passato e il mio presente. E stato neces-
sario dunque che facessi un anomalo coming out per spiegare il mio interesse culturale, ma
anche emotivo, empatico, per minoranze cui non appartengo, mentre continuo a collocarmi nei
privilegi che la mia situazione mi assicura?.

La mia & una dichiarata distanza approssimante, una vicinanza culturale e affettiva — ma
anche politica — a queste persone, intelligenze e corpi, luoghi e comunita, ai loro pensieri e
pratiche, che mi impedisce perd di pronunciare un noi che mi comprenda3. Sono stata definita
alleata, mi riconosco come semplice testimone per I'impegno della mia scrittura.

Ma questo paese dove non sono mai stata e di cui conservo perenne nostalgia, queste co-
noscenze e incontri tra corpi che hanno avuto e hanno storie diverse mi hanno insegnato - a
me, a noi che siamo maggioranza, fragile, mutevole, se pure prepotente per una narrazione,
piu narrazioni durate millenni — che altri modi di essere nel mondo sono possibili, che siamo piu
liberi e libere di quanto pensiamo, che possiamo essere piu di quanto pensiamo di essere,
poiché siamo la nostra possibilita*. Anche in questo caso un traguardo mai raggiunto.

La scoperta che i corpi che ci stanno intorno e vicino possono essere diversi da noi per le
loro scelte, bisogni, storie, ma non sono corpi abbietti, puo insegnarci a riconoscere anche le
possibilita che sono in noi e con cui non abbiamo mai potuto/voluto incontrarci, pud esorcizzare
alcune paure che rivolgiamo all’esterno poiché non ci permettiamo di vederle nei luoghi della

2 Spiego con pill ampiezza il senso del mio percorso nella premessa del volume di cui sono autrice, Nuove
intimita. Strategie affettive e comunitarie nel pluralismo contemporaneo, Torino, Rosenberg e Sellier, 2018, pp. 7-
10.

3 A questo proposito desidero ricordare il neclogismo prossemicita che M. Gallerani adotta nella sua riflessione
sull’educazione ai generi, in un saggio dal titolo Prossemicita: un nuovo lemma nella relazione tra i generi all'interno
del mio volume, Galateo per donne e uomini. Nuove adultita nel contemporaneo, Milano-Udine, Mimesis, 2014,
pp. 9-27.
4“Cio che io propriamente sono non diviene mai mio possesso, ma resta la mia possibilita di essere” (K. Jaspers,
La filosofia dell’esistenza, trad.it., Milano, Bompiani, 1964, p. 59). La frase con cui avvio il capoverso invece & una
parafrasi tratta dal volume di A. Prete, Il cielo nascosto. Grammatica dell’interiorita, Torino, Bollati Boringhieri,
2016, p. 199.
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nostra interiorita. O, come racconta Claude Cahun, stravolgendo ironicamente la fiaba La Bella
e la Bestia, questa scoperta pud indurci decisamente a preferire il mostro all'insipida normalitas.

2. La contemporaneita intesa come frattempo

Frattempo. Il tempo del non ancora e non piu, un’epoca di cambiamenti in cui ancora sono

vive le culture e i comportamenti del passato, ma accostati e intrecciati a fermenti del nuovo,
che io interpreto come trasformazione radicale e leggo nei mutamenti che le cosiddette mino-
ranze sessuali, con il loro continuo richiamo alla pluralita che vive nel sociale ma anche in cia-
scuno e ciascuna di noi, ci stanno proponendo coi loro vissuti, con le loro storie che stiamo
imparando ad ascoltare e apprezzare anche nella loro valenza educativa®.
Frattempo dunque, con i significati che contiene di opportunita e pericoli. Ma questo frattempo
non ¢ spazio di attesa passiva, vorrei intenderlo piuttosto come tempo di propositi, riflessioni,
pratiche — nel nostro caso educative e formative — per divenirne, per quel che possiamo, non
spettatori e spettatrici, ma protagonisti. Con le parole della filosofa. “La vita umana chiede sem-
pre di essere trasformata, di modificarsi continuamente a contatto con certe verita che non si
possono offrire senza persuasione, dato che la loro essenza non sta nell'essere conosciute
bensi nell'essere accettate (...) Il pensiero vaga abbandonato se non trasforma la vita, se non
€ accolto e accettato, patrimonio soltanto di coloro che sono stati capaci di scoprirlo™.

E ancora, scrive Leslie Feinberg, “Viviamo nella peggiore delle epoche; viviamo nella mi-
gliore. Sara quello che noi ne faremo™.

Un’opportunita che il frattempo offre e che rende tutte e tutti — chi vuole naturalmente —
responsabili delle trasformazioni che avvengono e avverranno. E un percorso possibile ce lo
suggerisce Laura Boella, che nel suo volume Le imperdonabili definisce imperdonabile colei —
parla solo di figure femminili — che vive nel suo tempo ma vi trova lo spazio di un altrove, pur
nel cuore del presente in cui la sua vita si dipana, da cui riconoscere e raccontare gli inganni e
le trappole della normalita che la circonda e si mette alla ricerca di altro, di un oftre?. Una soglia
mobile da cui affacciarsi per poterla superare.

Il vivere consapevolmente nel frattempo insegna a non credere piu nel valore della coerenza
a tutti i costi, nei principi permanenti che acquisiscono autorevolezza solo dalla loro perpetua

5 "Quando si & assaggiata la Bestia — Ah! Come € insipida la carne dell'uomo. Mi sono votata ai tuoi anelli
defunti con colla di rettile. Ma prima che vada via, dammi, te ne prego, l'indirizzo di un altro mostro, un mostro
autentico” (C. Cahun, Eroine, trad.it., Palermo, Due Punti, 2006, pp. 67-68).

6 Nel frattempo, cosi intitolo infatti il mio ultimo libro, il cui titolo completo e, Nel frattempo. Storie di un altro
mondo in questo mondo, Milano, Unicopli, 2020.

7M. Zambrano, Verso un sapere dell'anima, trad.it., Milano, Cortina, 1996, p. 58.

8 Nata donna, Leslie Feinberg, nota attivista nel movimento Igbt, ha perd sempre rifiutato le distinzioni binarie
uomo/donna, I'opera da cui ho tratto una citazione & un romanzo in cui vi sono evidenti e continui riferimenti auto-
biografici, “una fiction cosi vera che sanguina: mai sottovalutare il potere di una fiction di dire la verita” (p. 359). La
citazione nel testo si trova a p. 361 (L. F., Stone Butch Blues, trad.it., Milano, Il Dito e La Luna 2004).

9 L. Boella, Le imperdonabili, Milano-Trieste, Mimesis, 2013.
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ripetitivita. Cio che cambia ha piu probabilita di essere autentico poiché resta vicino alle trasfor-
mazioni di una realta sempre in movimento.

E tutto questo non € da confondere con una nozione svilente di relativismo, piuttosto pud
essere una presa di posizione in divenire in cui ciascuno e ciascuna si assume il pericolo e la
responsabilita di offrire la propria voce alla plurifonia delle diverse presenze nel mondo. Un
relativismo, quindi, positivo, morale — e complesso da vivere e praticare — che accompagni
perennemente ogni percorso trasformativo con la sua stessa critica.

Cio significa fare uso della propria ragione senza proporsi di chiudere il cerchio, ma ade-
guarsi — considerandola un bene - alla struttura dinamica della vita, cosi palesemente evidente
nel momento in cui si assuma il frattempo come lente interpretativa, punto privilegiato di osser-
vazione che muove ognuno all'azione.

Se usiamo, come ho fatto poco prima, una parola grande, immensa, ricca di significati come
responsabilita, possiamo ulteriormente ingigantirla, ma renderla a noi vicina, con I'aggiunta ne-
cessaria di etica, nel senso condivisibile che le attribuisce Rosi Braidotti. “L’etica assume solo
possibili e sempre contingenti stili di vita in grado di renderci un tantino piu felici. Solo a partire
da questo piu di gioia le soggettivita producono un mondo in comune degno di essere vissuto™10.

Appare utile sottolineare nella frase che precede, in particolare due parole che ne chiari-
scono e approfondiscono il significato. La nozione di felicita, colpevolmente dimenticata nei vari
richiami moralistici o nelle definizioni dei diritti democratici, eppure il perseguimento della Feli-
cita & segnalato come diritto universale subito dopo la Vita e la Liberta nella Dichiarazione d’In-
dipendenza degli Stati Uniti d’America (2 agosto 1776); ma felicita resta una parola e un con-
cetto che sembra impudico, esagerato, apparentemente inadatto a essere usato. Eppure si
tratta di una parola e di un concetto dimenticati dalla teoria ma famigliari alla pratica, alla ricerca
nell'esperienza biografica di ognuno, anche se non sempre il termine viene nominato.

E poi 'aggettivo contingente, che attualizza la proposta di responsabilita che ci assumiamo,
ben consapevoli di quanto sia necessaria la ricerca di trasformazioni in continuo divenire, per-
ché di nuovo non ci si areni su forme, se pure aggiornate, di normalita, con tutti i contenuti che
risalgono all’etimologia di norma.

Credo - crediamo, spero, in molti e molte — che chi ci &€ sempre vissuto accanto e che ora si
autorizza a rivelarsi in una parziale ma reale apertura di spazi, abbia significativamente contri-
buito ad aprire il dialogo tra cosi molteplici normalita che in questo modo perdono il vincolo

10 R, Braidotti, Per una politica affermativa. Itinerari etici, Milano-Trieste, Mimesis, 2017, p. 65. Altrove nel
saggio I'autrice sottolinea la necessita anche di passaggi dolorosi e prese di distanza dalla realta in cui viviamo.
‘Le abitudini mentali consolidate, le immagini e il linguaggio tradizionali ci riconducono a modi prestabiliti di pensare
a noi stessi. Le modalita classiche della rappresentazione sono forme legali di dipendenza: cambiarle vuol dire
intraprendere una cura disintossicante. Occorre una buona dose di coraggio e creativita per sviluppare forme di
rappresentanza che rendano giustizia alla complessita del tipo di soggetti che siamo gia diventati. Stiamo gia
vivendo e abitando la realta sociale in modi che sorpassano la tradizione: nel flusso attuale di trasformazioni sociali,
ci muoviamo in spazi di divenire ibridi, multiculturali, poliglotti, postidentitari. Non riusciamo, tuttavia, a rappresen-
tarli adeguatamente. Vi & una lacuna nel nostro immaginario sociale, un deficit di potenza di rappresentanza, che
mette in luce la timidezza politica dei nostri tempi” (Ivi, pp. 148-149).
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legato all'etimologia di norma. Assumere la pluralita per questa parola significa annullarne la
potenza discriminatrice, la carica distruttiva.

Lo dice in poesia Cristina Vivinetto, una giovane donna e poeta trans.

“Mi spiegarono la differenzal/tra uomo e donna - le caratteristiche/elementari del maschio/e
della femmina. Non mi rivelarono perd/a quel tempo cosalsi trovasse nel mezzo, all'incrocio
imprevisto tra i due sessi./Crebbi con una dicotomia nelle ossa/nel perenne adattamento/all'una
o all'altra identita.

Solo dieci anni dopo compresi/che esattamente nel mezzo/indefinita, sfumata, disforica —
Ic’ero proprio io (...)/La mia diversita era solo un’altra faccia innocua/dell'essere normali™*.

Nel rovesciamento di prospettiva che al posto del corpo sbagliato colloca un mondo sha-
gliato - sbagliato perché non sa riconoscere, se non discriminandole, le diversita, non sa acco-
glierle - si fa entita reale la nozione che abbiamo adottato di frattempo, come tempo delle tra-
sformazioni'2.

| diversi corpi nella loro innocua normalita divengono tema politico, per noi che pratichiamo
relazioni educative, un richiamo pedagogico tra i piu urgenti.

3. Le nuove narrazioni, vite e fiction

“Raccontare la propria storia, dice uno dei testimoni che ho invitato a scrivere per un mio
libro, fa bene innanzitutto a te”. Ed € vero, ma quando raccontare e raccontarsi € una dichiara-
zione pubblica della propria diversita e del proprio diritto, comunque, ad esserci nel mondo
secondo i propri desideri e possibilita, ad essere ascoltati e ascoltate, non solo & narrazione di
sé, ma diventa gesto politico e trascina, pud trascinare e legittimare molte altre voci a sovrap-
porsi alle voci dominanti delle storie della normalita escludente’s.

Le due dimensioni, personale e politica, non si separano mai in questo raccontarsi in cui si
rivelano il desiderio di poter vivere pienamente e in piena visibilita e la denuncia di non poterlo
fare, ancora, con quella liberta che le vite cosiddette normali possiedono.

Raccontarsi puo significare I'esposizione della propria vulnerabilita, eppure & proprio questa
scelta che rende forti perché offre visibilita a chi narra e coraggio a chi si rifugia ancora nel
silenzio. La vulnerabilita € in ciascuno e ciascuna e per ciascuno e ciascuna la decisione di

11 C. Vivinetto, Dolore minimo, Novara, Interlinea, 2018, pp. 41-92.

12 Non mi sfugge la valenza politica di queste trasformazioni e delle pratiche e azioni con cui viviamo e pen-
siamo il frattempo, non approfondisco perd questa concezione con puntuali riferimenti a diverse forme di organiz-
zazione politica poiché non ho la competenza per farlo, al di la delle mie personali inclinazioni. Per approfondimenti
in questa direzione posso proporre, tra gli altri, il volume collettivo a cura di F. Zappino, Il genere tra neoliberismo
e neofondamentalismo, citato qui in Bibliografia.

13 || diritto ad esserci, esporsi al mondo per chi si & — parafraso ora Hanna Arendt — rappresenta nel pensiero
della filosofa la vera forma della virtt del coraggio ed é soprattutto gesto di liberta: non sono cosi ingenua da
pensare che cio non significhi anche alcuni pericoli e una perdita di potenza conflittuale per i singoli e le singole e
le collettivita, d’altronde sto parlando di processi che prevedono anche tempi lunghi — probabilmente generazionali
— e che avranno, ce lo si augura, anche la forza e la capacita di autocorreggersi, come mi sembra abbia saputo
fare il Movimento delle donne.
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renderla pubblica attraverso il racconto diviene il superamento o meglio la capacita di mettersi
in gioco con la propria fragilita.

Tanto pit questo vale per chi & stato costretto o costretta a lungo a negare parti di sé essen-
ziali e fondanti la propria soggettivita. Attraverso il racconto di sé ci si espone al vulnus, la ferita
che cosi riesce a emergere, svelando la precarieta, 'incompiutezza, la dipendenza della per-
sona, socializzandola in modo che altri e altre possano riconoscersi e, insieme, apprendere a
resistere e a trasformare questa stessa vulnerabilita in gesto politico.

D’altronde raccontare la propria storia € necessario perché si evitino le etichette che defini-
scono una persona solo attraverso una sua caratteristica o scelta: lesbica, gay, trans...Le nar-
razioni restituiscono la complessita e la ricchezza di una biografia, che indubbiamente & orien-
tata profondamente dalle proprie scelte affettive e sessuali, ma che € anche molto altro, e d’altra
parte le stesse scelte hanno contorni e profili diversi per ogni soggetto, ogni storia € a sé: puo
raccogliere anche il desiderio di altri e altre, dare il coraggio di raccontarsi a propria volta, ma
non € un modello, € solo un esempio, e un arricchimento per chi ascolta e cerca di capire.

E tali forme del raccontarsi possono comprendere anche elementi di invenzione purché
siano fedeli all'esperienza, siano efficaci nel loro messaggio e utili ad altri e altre. Cosi scrive
Monica Romano, una donna trans, nota attivista e autrice di testi che intrecciano motivi auto-
biografici e elementi di finzione. “Ho continuato ad avvalermi della formula del memoir, genere
a meta tra 'autobiografia e il romanzo. (...) Un viaggio che non ¢ identico al percorso della mia
vita, ma che irradia la familiarita dell'esperienza vissuta”14.

Narrarsi nella propria diversita & dunque, come gia si diceva, a un tempo un bisogno perso-
nale e un gesto politico.

Una legittimazione che pud avere, € ha, una serie di effetti anche sul linguaggio ed é questa
una conseguenza essenziale, se pensiamo a quanto le parole possano ferire, escludere o in-
cludere in un recinto di emarginazione e diversita, oppure possano, rovesciati alcuni significati,
ridare dignita e presenza a persone, modi di vita, scelte di valori.

Noi donne abbiamo imparato ad avvalerci di parole inventate da altri ed estranee alla nostra
esperienza; abbiamo imparato a svuotarle e riempirle di nuovi significati: un’opera infinita, mai
conclusa che certo non si limita al raddoppio o eliminazione delle desinenze.

Ma ancora di piu ci pud insegnare I'esperienza delle persone Igbt, per le quali la parola &
stata, € tuttora spesso, una parola che ferisce, insulta o relega in una semplificazione identitaria
che non riconosce la soggettivita nel suo essere multiplo. Ma i termini possono essere mutati
nei loro significati secondo 'uso che ne si fa e, soprattutto, se usati dagli stessi soggetti che
parlano di sé. Allora, come scrive Judith Butler: “La parola che ferisce diventa uno strumento di
resistenza quando viene nuovamente messa in campo distruggendo il territorio nel quale ope-
rava in precedenza”®. E la ripetizione, nel sommarsi delle narrazioni, agisce nella direzione del
cambiamento.

14 M. J. Romano, Gender R/Evolution, Milano, Mursia, 2017, p. 9.
15 J. Butler, Parole che provocano. Per una politica del performativo, trad.it., Milano, Cortina, 2010, p. 234.
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Le parole si svuotano e si riempiono di altro senso, attraverso un lavoro che € azione di
pensiero su e attraverso esperienze dirette e vissute, paziente elaborazione di nuovi immagi-
nari. Nel momento in cui coloro che sono sempre stati messi al margine della realta rispettabile,
coloro che suscitano scandalo, oggetti legittimati di ogni ingiuria, in questo nostro frattempo
prendono direttamente la parola, trasformano i termini piu 0 meno ingiuriosi con cui sono sem-
pre stati definiti — abbietti, mostruosi, devianti, anormali, malati — in un momento identificativo di
sé, in una parola o0 una narrazione enunciata per dirsi, che assume significati differenti e positivi
perché ¢ il soggetto stesso che si nomina e trasforma il senso della parola.

L'uscita dalla vergogna, scrive Didier Eribon a questo proposito, diviene 0 pud essere per-
cepita come una dichiarazione di fierezza, un’esibizione, con l'uso sottolineato di parole che
hanno sempre significato I'allontanamento dalla societa per bene, e lo € molto spesso, forse
inevitabilmente, ma € anche energia, forza trasformatrice. Questa risignificazione, sempre Eri-
bon, “é I'atto di liberta per eccellenza e comunque il solo possibile, perché apre le porte all'im-
prevedibile e allinedito.” La parola che ¢ stata concepita e usata come ingiuria diviene palco-
scenico di realta e riconoscimento di sé nel momento in cui il soggetto se ne appropria e attra-
verso di lei afferma chi lui o lei &, nella misura in cui la parola, il gesto, la frase ingiuriosa,
performata, fa essere, pronuncia I'essere di chi si 6.

La visibilita di chi & sempre stato tenuto fuori campo, eccentrico rispetto alle culture e usi
sociali dominanti, la risignificazione del linguaggio — credo piu profonda di quanto non ci appaia,
ma certo non sufficiente — & una radicale messa in discussione dell'organizzazione sessuale,
affettiva e sociale proposta come I'unica possibile e proponibile, perché naturale ed €, inevita-
bilmente, anche una profonda rivoluzione epistemologica, che riguarda tutte e tutti.

4. Conclusioni. La pedagogia dei femminielli

Cerco di motivare la scelta di una cultura antica, come quella dei femminielli napoletani, nelle
conclusioni di un lavoro che parla di cambiamento e guarda quindi al futuro'”. Mi giustifico con
un rapido ragionamento sul tempo, d’altronde ho definito la nostra contemporaneita come un
lungo frattempo e quindi una riflessione ancora su questo tema mi sembra dovuta.

Se pensiamo infatti la contemporaneita come un frattempo, possiamo tradurne il significato
in un presente prolungato, che comprenda anche tratti del passato, o in un futuro quotidiano e
attualizzato, perché un progetto di cambiamento non puo che essere misto di immaginazione e
realta e consente, talvolta, di vivere in una pienezza di trasformazioni che forse, anzi senz’altro,
non ci sono ancora. E questa sovrapposizione di temporalita — cui si pud aggiungere, come
dicevo, il passato — offre ulteriore motivazione al bisogno di nuove narrazioni, perché in esse
lintreccio dei tempi si fa necessariamente inestricabile e il prima e il dopo, il futuro si ritrovano
in una temporalita che puo ridursi o espandersi nel contemporaneo. Tra sogni e vissuti. Gli
elementi necessari per un progetto educativo.

16 D, Eribon, Riflessioni sulla questione gay, trad.it, Milano, Ariele, 2015, pp.15, 23, 119.
17 Nel volume Nel frattempo. Storie di altri mondi in questo mondo, cit., pp. 239-252.
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E dunque i femminielli, personaggi e culture che senz’altro appartengono soprattutto al pas-
sato, anche se non del tutto. Eppure, rivisitando per il mio ultimo testo, in cui dedico un capitolo
al tema, alcune testimonianze, interviste, video e i pochi libri dedicati a questa esperienza plu-
rima, vitale per secoli, ho capito quanto essa potesse essere ancora educativa per le trasfor-
mazioni che desideriamo per il nostro presente e futuro. Molti sono gli insegnamenti che ne ho
tratto, mi limito qui a pochi accenni.

| femminielli o femmenelle, al femminile, nati uomini si rappresentano e agiscono, in famiglia,
nel quartiere e nelle attivita sociali come donne, non fingono una femminilita biologica che non
possiedono, bensi la esprimono nel loro fare, nelle attivita femminili che prediligono e in cui
orgogliosamente affermano di essere capaci ed abili, dalle attivita domestiche, alla spesa anche
per il vicinato, alla cura dei bambini e di chi € anziano. Nasce maschio dunque il femminiello e
rappresenta il suo sentirsi allinterno del mondo femminile come una modalita del fare, una
scelta dunque, diremmo ora, di sesso sociale, una scelta di campo che lo/la colloca nell’area
delle culture e competenze tradizionali delle donne. E questa scelta viene — veniva &€ meglio
dire perché questi personaggi sono in via di sparizione benche ci siano persone e un’associa-
zione'8 che cercano di tenerne viva la cultura - rispettata dalla comunita, che se ne avvale e
partecipa ai riti centrali nelle vite di questi personaggi.

Lo spusarizio masculino, ad esempio, € un rito che racchiude e significa — come d’altronde
tutte le cerimonie di questa natura — il desiderio e la volonta di comprendere in sé e non rinun-
ciare alla totalita possibile dell'essere sessuati, non solo maschile o femminile, poiché l'inter-
pretazione di un maschile che rappresenta il momento dell’'unione con un uomo nel matrimonio
—ma nulla a che vedere con il diritto al matrimonio conquistato dalle coppie omosessuali — o di
un parto mascolino, contengono in sé gia una trasgressione dell'ordine e al contempo una ri-
tualita e una partecipazione profonda, che non richiedono la finzione della separatezza binaria.
Cosi il giovane femminiello che partorisce, nel corso della rappresentazione denominata /a fi-
gliata, un bambolotto o una statuina rituale — ma talvolta veniva chiesto in prestito anche un
bambino vero — mantiene i suoi baffi e le braccia, che emergono dalle lenzuola, si presentano
pelose come sono in realta, e cosi lo descrive Curzio Malaparte in alcune pagine famose del
suo romanzo La pelle’.

In queste rappresentazioni che potrebbero suscitare ilarita e ironia come forme di supersti-
zione appartenenti al passato — e lo sono senz’altro in larga misura — si possono pero cogliere
alcuni insegnamenti utili al nostro pensiero di contemporanei collocati nel frattempo delle tra-
sformazioni.

| femminielli — che si potrebbero considerare figure marginali, ma preferirei piuttosto definirle
liminali, rappresentative di soglie e affacci inusuali - mettono in discussione le nostre culture
basate largamente su binomi oppositivi, oltre alle separatezze forzose tra i generi, mettono in
discussione la rigidita normativa dei codici che incanalano le nostre vite e i nostri giudizi, violano
le strettoie in cui vengono obbligate le nostre scelte di normalita.

18 AFAN, Associazione Femminielli Antichi Napoli.
19 C. Malaparte, La pelle, Milano, Aria d'ltalia, 1955, p.177 e segg.
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Figure di questi personaggi che violano le appartenenze sessuali rigide sono presenti nel
tempo in tutte le societa tradizionali, soggetti che si basano sui valori plurimi del’ambivalenza,
sull'esposizione esibizionistica e volutamente trasgressiva che apre a possibilita escluse dalla
produzione delle culture che guidano il repertorio della modernita. Una complessita irriducibile
alle forme di classificazione cui siamo abituati, poiché contempla il convivere di contraddizioni
e diverse dimensioni, che si collocano tra natura, biologia, costruzioni di genere, religione e
superstizione.

La loro presenza costante ha l'indubbio significato dell’esistenza e di un bisogno espresso
in ogni societa di figure che violano i codici delle culture dominanti. Un bisogno da una parte
negato attraverso la messa al bando, la recinzione, il giudizio morale, dall’altra riconosciuto,
implicitamente, anche solo come immagine al negativo di contrasto alla normalita, per rendere
accettabile, desiderabile questa normalita. Ma non soltanto, perché il desiderio verso la diversita
— lo sappiamo — vive anche in chi la nega, soprattutto forse in chi la nega, perché la teme.

Ho scelto come esemplificazione per questa riflessione finale una cultura — quella dei fem-
minielli — che ho ritenuto rappresentativa di questo bisogno, anche se sta sparendo, nonostante
i tentativi di conservarla in qualche modo. Anche se localizzata in un territorio limitato, il napo-
letano, ricco comunque di tradizioni che in qualche forma si tramandano.

Ma nella nostra contemporaneita in cui i varchi paiono aprirsi e il frattempo che viviamo
sembra legittimare il bisogno di pluralita, viene offerta I'opportunita di pit ampie liberta — e gia
stiamo imparando a usarle — di essere e dirsi, piegando il linguaggio a inedite necessita. Ora
dunque anche la maestria del passato, nella modesta testimonianza dei femminielli diviene
componente del frattempo, di queste transizioni che mutano radicalmente, o possono farlo an-
che se attraverso una serie di passaggi, le nostre soggettivita sessuali, le nostre rappresenta-
zioni, scelte e desideri in un divenire perpetuo attraverso le nuove narrazioni.

E l'attenzione a tutto cid, possibilmente non giudicante, diviene compito educativo ineludi-
bile, tra generazioni — tra diversi quindi anche per eta — perché il frattempo non conosce la
distinzione netta tra le temporalita, ma il fluire denso ma veloce che trasforma e di cui siamo, o
possiamo essere, protagonisti.
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