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RECENSIONI 
 
 
 
 
 
D. Pennac, Una lezione d’ignoranza, Milano, Astoria, 2015, pp. 30, € 6.00 
 

È arrivata in libreria alla fine di ottobre del 2015, fresca di stampa e nella traduzione di Ya-
smine Melaouah, la Lectio Magistralis di Daniel Pennac, al conferimento della Laurea honoris 
causa in Pedagogia all’Università di Bologna, il 26 marzo 2013. Pubblicata già in Francia con 
il titolo Nos inoubliabes – che sottolinea il debito verso i maestri, veri o ideali o virtuali che sia-
no – giunge tardivamente in Italia, cioè là dove la conferenza fu tenuta, con un titolo molto ac-
cattivante. Un po’ di attenzione, dunque, meritano queste trenta pagine dal titolo volutamente 
insinuante e volutamente ambiguo e per di più scritte da un personaggio noto ed acclamato 
come Pennac, già docente, da tempo scrittore di successo ed ex alunno tardivo e disinte-
ressato. 

Le considerazioni della Lectio partono da una domanda radicata nell’esperienza autobio-
grafica dell’Autore: come si può cambiare così radicalmente, passando da un disinteresse ot-
tuso per il mondo della scuola a fare della scuola il centro della propria esistenza? La risposta 
arriva solo alla fine del discorso e non è scontata se non per chi di scuola vive ed ha vissuto. 

Non a caso il cahier si apre con la riproduzione della copertina di un libro di testo per le 
scuole elementari, La méthode d’écriture di I. Lemaire e F. Dubus, e con un esergo da Vladi-
mir Jankélévich, “Il coraggio è cominciare”. In queste pagine, infatti, il vero protagonista è 
l’insegnante, che nulla sarebbe senza la Parola e nulla è fuori della Scuola. Ma – aggiungiamo 
subito con Pennac – vive anche oltre la scuola, se è davvero insegnante. 

Di più: per Pennac la relazione educativa – ossia quella che, partendo dall’informazione, 
riesce a sconfiggere la sensazione di inutilità degli ultimi, la solitudine degli scoraggiati, dando 
nel contempo entusiasmo, passione per quanto si studia e si ricerca e significato al futuro 
(una dimensione sconosciuta a bambini e adolescenti) – non si chiude nelle quattro mura del-
la scuola, anche se parte da lì. Si potrebbe dire, citando il verso di una celebre opera verdia-
na, che tale relazione “ha per tetto il cielo” e “per patria il mondo”: è possibile ovunque e co-
munque, senza confini o con confini via via sempre più ampi ed ampliabili. 

Purtroppo, Pennac deve riconoscere – e forse questo è quanto lo spinge alle sue riflessioni 
in questa lectio – che il presente privilegia “i demagoghi” ai “pedagoghi” o, per dirla fuori di 
questa assonanza retorica, i persuasori/consumatori ammaliatori ai maestri, forse talora per-
sino un poco pedanti, ma sempre animati dall’intenzione di dischiudere “in noi la curiosità” e di 
risvegliare “la nostra sete di sapere”. Mentre “esercita sulla nostra mente un’influenza dialo-
gante, [l’insegnante] contribuisce a fare di noi individui pensanti, aperti e tolleranti, che messi 
insieme formano una comunità umana solida e democratica” (pp. 15-16). Il demagogo piffe-
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raio magico, al contrario, porta inevitabilmente verso il fiume dove “i bambini perduti” affoghe-
ranno, senza rimedio e senza speranza. 

Certo – lo riconosce anche Pennac – la scuola è un baluardo troppo fragile contro le derive 
del presente che vuole consumatori prima che teste pensanti. La letteratura, se non potrà sal-
varci, potrà almeno darci un aiuto? Pennac lo crede o lo vuole sperare, ma si batte, ancora 
una volta, contro “un insegnamento medico-legale” della letteratura stessa, che è avulsivo per 
i giovani e dipende da quei critici accademici (“I Guardiani del Tempio”) che catalogano, se-
zionano e selezionano. 

Contro i Guardiani del Tempio Pennac agita i passeurs, cioè quei genitori, quei professori, 
quei librai o bibliotecari, che suggeriscono letture non come esercizi utili al conseguimento di 
un diploma, ma per alimentare curiosità, avidità, perché intendono “offrire a ciascuno di noi il 
piacere segreto di essere il Guardiano del nostro Tempio”. 

E così il cerchio si chiude e si torna all’insegnante, anzi a quello che ha lasciato davvero il 
segno, magari senza essere una “cima”, ma essendo capace di passare un messaggio e di 
alimentare, quindi, una relazione significativa. 

Trenta pagine dense, a dispetto della loro presentazione dimessa, ben scritte, retoricamen-
te costruite con abilità per difendere l’insegnante e perciò l’intellettuale, due figure (meglio una 
sola) ormai démodé. Trenta pagine da leggere e su cui meditare, oggi più che mai e con ur-
genza. 

Luciana Bellatalla 


