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Vita e melodramma: Temistocle Solera (1815-1878)* 
 

Sono varie le ragioni per cui non risulta impresa semplice una biografia di Temistocle Solera, 

singolare figura di poeta, avventuriero, musicista e – cosa più nota – autore del Nabucco e dei primi 

libretti posti in musica da Giuseppe Verdi. Pesa innanzitutto quella che fu l’innata propensione 

all’avventura del personaggio, spinto da interessi, incarichi, speranze, qualifiche o miraggi sempre 

nuovi in giro per l’Italia, l’Europa e oltre. Complica poi ulteriormente il quadro l’altrettanto innata 

sua inclinazione alla confusione tra vita e melodramma, che lo indusse a spargere attorno a sé – per 

le divertite orecchie di chi ebbe la fortuna di ascoltarlo – un alone di leggenda che è arrivato fino a 

noi. Eugenio Checchi lo descrisse «parlatore fecondo e piacevolissimo, inesauribile nel raccontare 

aneddoti». Secondo Checchi, che conobbe Solera personalmente, egli «tornava volentieri e spesso a 

parlare di sé: e certi episodi», ripetuti con profonda convinzione, destavano l’interesse generale 

malgrado la loro palese inverosimiglianza1. Non ultima, pesa una sorta di complicità nei suoi 

confronti da parte di memorialisti, giornalisti e storici, che spesso non si limitarono a tramandare gli 

aneddoti, le storielle e le vere e proprie leggende che Solera seminò e fece crescere attorno a sé, ma 

condirono il tutto con ulteriori invenzioni. D’altra parte anche qui si dovrà fare nostra la rassegnata 

giustificazione che Frank Walker avanzò a proposito della biografia del giovane Verdi: «Dove 

manchi qualsiasi notizia, perfino la leggenda è meglio di niente»2. 

Alla luce di queste constatazioni lo studio che segue privilegia, quanto ad approfondimento, 

taluni aspetti biografici più che altri. Si sono infatti tralasciati elementi anche d’indubbio interesse – 

vuoi presunti (le avventure di Solera come fuggiasco, cavallerizzo, amante regale, spia, cacciatore 

di briganti, etc.) vuoi provati (i suoi incarichi di poliziotto e “cortigiano”) – ma che tutto sommato 

risultano marginali dal punto di vista dello storico del melodramma ottocentesco. Più attenta è 

                                                 
* Questo articolo prende origine da una sezione di una dissertazione di laurea (FAUSTINI [2003]) il cui interesse 
principale rimaneva comunque la struttura e la forma dei libretti di Temistocle Solera, analizzate con metodi 
informatico-statistici. Poiché però solo in seguito – grazie alla cortesia dell’erede Rodolfo Solera e a un’altra preziosa 
tesi di laurea (GORLA [1987-1988]) – chi scrive ha potuto mettere le mani su carte inedite conservate dai discendenti, 
nonché in fortuiti reperimenti bibliografici nel corso di differenti ricerche, quell’indagine biografica è stata 
completamente rivista, verificata, integrata e, infine, riformulata. Ai documenti famigliari, un corpus eterogeneo per 
l’occasione sommariamente inventariato e catalogato fanno riferimento le diciture “Casa Solera” o “CS” e rispettiva 
sigla di collocazione. Uno dei più importanti documenti, la biografia ms. della figlia Amalia (SOLERA [s.d.]), è una 
testimonianza d’eccezione anche se tendenziosa, visti il taglio agiografico e apologetico e la trasparente pregiudiziale 
cattolica dell’autrice. 
1 CHECCHI (1913, 529). Che Solera sarebbe stato un “genialoide” è la curiosa tesi sostenuta in MARULLI (1964). 
2 WALKER (1964, 9). Di qui il massiccio (ab)uso in questa sede dell’apparato di nota, ove trovano naturale collocazione 
quei fatti che non riescono ad affrancarsi dal carattere di leggenda. 
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invece stata la ricerca sulle attività di operista e soprattutto librettista, grazie alle quali, e senza 

bisogno di gesti clamorosi, Temistocle Solera riuscì nel suo piccolo a passare alla storia. 

 

1. La famiglia, l’infanzia e la giovinezza 

 
Il padre di Temistocle, Antonio Solera, era nato, forse nel 1786, a Milano e, seguendo le orme 

del nonno – il giudice bresciano Giuseppe Solera – divenne magistrato3. Sposato con Marianna 

Borni (o Bormi), di Iseo, già dal 1810 lo sappiamo giudice presso la Corte di Giustizia di Ferrara e 

in quella città, dopo l’arrivo degli Austriaci nel 1815, poco prima della nascita di Temistocle, 

cominciò ad esercitare la professione di avvocato. Tre anni dopo divenne pretore a Lovere, nel 

Bergamasco, dove nel 1820 venne arrestato per la sua appartenenza alla vendita carbonara di 

Ferrara, imputazione del resto esatta. Antonio Solera era però stato anche massone, e pare facesse 

parte della società segreta dei Guelfi, nel seno della quale avrebbe formulato un progetto di 

federazione italiana, anticipando in essa, malgrado l’esclusione del papato – oltre che dell’Austria – 

le idee di Vincenzo Gioberti. L’anno successivo all’arresto venne condannato a morte, ma pochi 

mesi dopo la pena capitale gli venne commutata in vent’anni di carcere duro nello Spielberg; donde 

tornò però alla famiglia – e al giovanissimo Temistocle che non lo aveva ancora conosciuto – già il 

22 maggio 18284: si disse grazie anche a delazioni e collaborazioni con gli Austriaci, accuse dalle 

quali Antonio Solera dovette anni dopo, suo malgrado, difendersi5. A permettere la liberazione 

contribuirono forse le lunghe insistenze della moglie6 e del fratello Rinaldo, forse anche le penose 

condizioni psicologiche e morali dell’ex-magistrato; il quale ottenne poi una parziale riabilitazione 

pubblica attraverso la nomina ad amministratore dei Pii Luoghi di Pavia, e dal 1831 di quelli di 

Brescia (con retribuzione quasi triplicata). Gli venne però definitivamente negata l’avvocatura. Gli 

ultimi anni di Antonio Solera furono segnati dall’amarezza del sospetto, non ancora fugato, della 

delazione; nel 1848 un incidente lo stroncò prima che potesse vedere diverse ritrattazioni delle 

accuse rivoltegli, ma in tempo per compiacersi dei successi del figlio Temistocle. 

Temistocle Solera nacque con tutta probabilità il giorno di Natale del 1815 a Ferrara, 

nonostante egli stesso scrisse 
                                                 
3 Giuseppe Solera fu «membro del collegio elettorale dei dotti, e consigliere giubilato», come orgogliosamente ci 
ricorda lo stesso Temistocle nelle sue Lettere giocose (SOLERA [1838, 39]); cf. anche FAPPANI (1978b). Per Antonio 
vedasi GUERRINI (1924); FAPPANI (1978a); LUISELLI (2006). Tra i parenti Antonio annovera una cugina – o più 
probabilmente nipote – illustre, la patriota e garibaldina Laura Solera Mantegazza (1813-1872). 
4 Archivio di Stato di Milano, Presidenza di Governo, 1828, c. 111, fasc. “Liberazione del Solera”, 23 maggio; parziale 
riproduzione in GORLA (1987-1988, 10). 
5 GUERRINI (1924); SOLERA (1848). 
6 Cf. Archivio di Stato di Milano, Presidenza di Governo, 1828, c. 63, fasc. “La Solera chiede notizie del marito allo 
Spielberg”. 
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Mille ottocento e sedici fu l’anno 

In cui nacqui nell’italo stivale 

E i genitori miei, che ben lo sanno, 

Mi disser ch’era il giorno di Natale, 

A mezzanotte, propriamente quando 

Andavan le campane dindondando7. 
 
Tra gli atti di battesimo della Parrocchia di S. Maria in Vado a Ferrara, infatti, c’è comunque quella 

di «Guido Natale Augusto Temistocle», figlio di Antonio e Marianna, battezzato il 29 dicembre 

1815; la data di nascita più probabile, a giudicare dal malfermo latinorum del parroco è 

effettivamente quella del giorno di Natale (precisando l’ora «8 a.m.»)8. 

Sebbene dovesse passare un’infanzia non molto agiata, in una famiglia con sei figli e i nonni 

tutti sotto la tutela dello zio Rinaldo9, al piccolo Temistocle, proprio in quanto figlio di un 

prigioniero politico, venne concessa dall’imperatore Francesco I un’opportunità non da poco: poter 

frequentare gratuitamente il Collegio Imperiale “Maria Teresa” di Vienna, culla dei rampolli della 

nobiltà austriaca. Non è chiaro quando il giovanissimo Solera venne trasferito a Vienna10, e 

disponiamo solamente di un aneddoto su come lasciò il Collegio. Secondo questa prima leggenda, il 

giovane Temistocle – forse nel 1831, quindi probabilmente sedicenne – riesce a fuggire, vendere la 

divisa di alunno a un vecchio ebreo e darsi alla macchia; così come si narra di lui raccolto da una 

compagnia equestre e attivo come cavallerizzo e scrittore di pantomime, ma anche impegnato in 

una storia d’amore con la direttrice, pronta a nasconderlo agli sbirri11. In un villaggio ungherese per 

                                                 
7 SOLERA (1838, 30). 
8 Tale è riportato da molti. Sulla nascita a Ferrara sono comunque d’accordo la Biografia della figlia (SOLERA [s.d.]) e 
BARBIERA (1899, 315). Tuttavia, dato che era prassi comune dell’epoca assegnare al nascituro lo stesso nome del 
precedente bebè morto in fasce, non possiamo scartare completamente altre versioni: VALENTINI (1894) ci fornisce 
come data il 23 dicembre 1819 e come luogo Brescia. BIGNAMI (1985) propende per questa ipotesi aggiungendo che 
Valentini avrebbe «certamente ben conosciuto» Solera e che l’altra datazione sarebbe da attribuire a errore tramandatosi 
tra i compilatori. Per quanto dubbie – Solera o i suoi genitori potrebbero aver “scorciata” l’età per varie ragioni – queste 
ipotesi ci metterebbero di fronte un Solera decisamente più precoce: la prima prova poetica di cui abbiamo testimoni a 
stampa (un’Ode) risale infatti al 1834 (SOLERA [1834]). 
9 Per la composizione della famiglia Solera si veda Archivio di Stato di Milano, Presidenza di Governo, 1825, c. 90 
(fasc. “Informazioni sulla famiglia Solera”): tre femmine e tre maschi, rispettivamente – alla data di luglio – diciannove, 
quindici, dodici, diciassette (già soldato volontario nel Reggimento Cavalleggeri dell’esercito austriaco), nove e mezzo 
(Temistocle, quindi) e sette anni (Pompeo, che sarebbe morto giovane, secondo SOLERA [s.d., f. 2]). Tutti i ragazzi sono 
descritti come applicati, talentosi o comunque dalla buona condotta. 
10 Forse all’età di 11 anni (BARBIERA [1899, 315]). Cf. Archivio di Stato di Milano, Presidenza di Governo, 1823, c. 57, 
fasc. “Posti gratuiti ai figli del condannato Antonio Solera”, dove apprendiamo che Marianna chiese l’istruzione gratuita 
i figli. Nel cit. fascicolo “Informazioni sulla famiglia Solera”, dello stesso fondo, le autorità hanno raccolto notizie 
espressamente sui ragazzi, sicuramente con lo scopo di valutare l’assegnazione di borse di studio. 
11 Sarà forse opportuno ricordare da subito che molti descrivono fisicamente Solera come enorme, atletico, prestante e 
pure avvenente; prendiamo ad esempio FORTIS (1897, 70): «Alto – colossale – dalle spalle erculeamente quadrate, dal 
collo taurino, [...] una figura dalla sagoma michelangiolesca». 
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il quale passa il circo, Temistocle viene però scoperto, arrestato e forse condotto a Buda; ma non è 

ancora finita: la vicenda si chiude con il riconoscimento – agnizione immancabile, se si trattasse di 

un melodramma... – da parte del fratello (il maggiore), in servizio presso l’esercito austriaco, e con 

la conseguente liberazione12. Ricondotto in Italia, l’irrequieto giovinetto viene accolto presso il 

rinomato collegio Longone di Milano, dove «continua gli studi letterarii; e gli vogliono bene pel 

suo brio inesauribile, pel suo ingegno poetico. Il direttore dell’istituto si diverte a farlo improvvisare 

in piccole accademie serali. Il verso irrompe spontaneo dalle labbra di Solera; la rima scoppietta 

pronta»13. 

Attorno al mese di novembre del 1834 Temistocle si immatricolò presso la Facoltà Politico-

legale dell’Università di Pavia. Ma il giovane scapestrato non era tagliato per gli studi giuridici14, 

mentre avrebbe trovato il tempo per studiare musica e canto presso un professore del Conservatorio 

di Milano15. Certo è che Solera riuscì, nel 1837, a esordire a stampa con una raccolta di poesie: I 

miei primi canti, dedicata «all’aurea famiglia Alessandrini che me d’infinito amore consola». Si 

tratta di sei componimenti dal metro assortito (Il Giovine Poeta, Iddio, La Religione Cristiana, La 

Vergine, L’innocenza, L’amore) e caratterizzati da un’indole candidamente religiosa, con continue e 

a volte un po’ goffe ridondanze sui più elevati tòpoi della professione di fede cattolica, nei quali per 

di più la figura del giovane poeta viene presentata come innocente, pia, virginea16. Tutt’altra 

attitudine troviamo nelle sestine delle Lettere giocose, uscite l’anno successivo. Qui Solera, 

abbandonati completamente i toni ingenui della prima fatica, si innesta in parte nel filone satirico-

moralistico lombardo; e sebbene ceda sovente alla celebrazione della vita sregolata e dei piaceri, 

professando anche un certo cinismo17, mantiene uno stile più lucido e concreto, trovando anche lo 

spazio per stendere il ritratto forse un po’ autobiografico di uno studente che, con gran dispetto del 
                                                 
12 Tutto il racconto della fuga è un riassunto (di molto sfrondato dei particolari più romanzati) di BARBIERA (1899, 
316s.). Una versione diversa ma ancor meno credibile, seppur più particolareggiata, la leggiamo in SOLERA (s.d., f. 6). 
13 BARBIERA (1899, 317). 
14 Secondo GORLA (1987-1988, 13), un documento del 25 novembre, allora conservato presso Casa Solera, ma forse 
perduto, attesterebbe «l’avvenuta immatricolazione» presso l’Università, ma v’è ambiguità con quanto riportato 
dall’autrice in bibliografia. Nell’Archivio Storico di Pavia, tra le carte relative all’Università (Catalogo generale degli 
Scolari n. 832, Corso 1) appare comunque il nome di Temistocle, iscritto appunto alla Facoltà Politico-legale il 1 
Gennaio 1837, al terzo anno e da privatista; cf. anche ANDREONI – DEMURU (1999, 395). 
15 BARBIERA (1899, 321s.), dove troviamo anche un aneddoto sulle abilità canore di Solera. Secondo CASSI RAMELLI 
(1973, 152), questi studi ebbero luogo a Pavia e «non dovettero essere poi tanto sbrigativi e superficiali». 
16 SOLERA (1837). Questa raccolta, «secondo un’espressione dell’egregio Luigi Toccagni, hanno fatto esclamare – 
Abbiamo un poeta!» (REGLI [1860, 505]). Da Il Poeta (SOLERA [1837, 16]) riportiamo una pillola prescrittiva: «La 
veritade venera / Che bella ognor rimbomba; / Guardati sol dall’arido / Ver, che de’ vati è tomba». Se ne può leggere un 
divertente riassemblaggio antologico in CURTOLO (1982, 43s.). Il più completo catalogo delle opere rimane GORLA 
[1987-1988, 289-95], che non si è ritenuto opportuno, per poche aggiunte e chiose, replicare in questa sede. 
17 SOLERA, (1838): «Io bevo il vino, e l’acqua getto via, / Io mi mangio la carne, al can do l’osso», p. 9; «Quasi [che alle 
donne] / Non pizzichi la pelle altro prurito; / [...] / Che all’amor solamente le san fare!», p. 14; «Sono, Signore mie, 
sono ancor putto, / Non mi calan che soldi; eccovi tutto», p. 30; «Ho inteso che ben un uom non può godere / Senza che 
un altro n’abbia a dispiacere», p. 50. 
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padre, aspira alla carriera giornalistica. Intanto «al Carcano, alla Scala, alcuna sera / A spender 

sono andato i miei quattrini»18, confessa Solera, che se in questa sua seconda prova non brilla per 

profondità e originalità, dimostra però di aver compiuto un evidente passo in avanti rispetto ai Primi 

canti. 

 

2. I primi passi alla Scala 

 
Il 1839 segnò il doppio esordio melodrammatico e musicale di Solera, che mise le mani su un 

abbozzo librettistico del giornalista Antonio Piazza destinato a Giuseppe Verdi e intitolato Oberto 

conte di San Bonifacio19: per quel disturbo gli «furon pagate seicento lire austriache», che Solera, 

sembra, radunati un paio di amici, allo scopo di «vedere come fanno a vivere quei fortunati che 

possiedono al giorno seicento lire di rendita» dilapidò in appena ventiquattr’ore20. Nata proprio 

allora in seno all’ambiente bohémien della Milano musicale, la collaborazione tra due promettenti 

artisti come Verdi e Solera sarebbe durata alcuni anni e avrebbe segnato in maniera indelebile il 

destino di entrambi21. Dopo notevoli ritardi, l’Oberto venne dato il 17 novembre alla Scala e, com'è 

noto, ebbe subito un buon successo22. Forse per questo motivo si decise di dare l’opportunità al 

giovane Solera di vedere eseguito, il 25 dello stesso mese, un inno di cui scrisse testo e musica, La 

melodia; attualmente conservato presso l’Archivio Ricordi, l’inno bastò ad aprire le porte 

all’effimera carriera compositiva di Solera. 

Nel frattempo l’intraprendente letterato comincia anche la collaborazione giornalistica con 

Francesco Regli, direttore del bisettimanale di spettacolo milanese Il pirata. Su quella rivista, come 

sulla Strenna Teatrale Europea, Solera scrive per Regli articoli di varia natura, e proprio da un 

numero del luglio 1839 del Pirata apprendiamo che l’ambizioso librettista «ha condotto a 

compimento una sua opera in due atti, l’Ildegonda»23. Il 20 marzo 1840 Solera riuscì a fare 

rappresentare alla Scala questa sua prima fatica, di cui scrisse ovviamente anche i versi e il cui 

argomento, non vergine di versioni operistiche, aveva tratto dall’omonima novella in versi di 

                                                 
18 Ibid. 49. 
19 La querelle sulla genesi dell’Oberto non è ancora stata chiusa. Qui si rimandi solamente a PARKER (1989, 63) e 
GIOVANELLI (1983, 29-37). Nello stesso volume dell’intervento di Giovanelli, si veda anche PARKER (1983, 38-58), 
dove non viene scartata un’eventuale responsabilità di Solera nella revisione del Finto Stanislao di Felice Romani per 
Verdi (appunto Un giorno di regno, 1840). 
20 BARBIERA (1899, 319). 
21 Forse la prima testimonianza del contatto poetico-musicale tra Verdi e Solera fu la pubblicazione a Milano sempre 
nel 1839 di un pezzo per canto e pianoforte, L’esule, presso l’ed. Canti: una sorta di primo germoglio del motivo della 
lontananza dalla patria, che tanto contribuirà al successo e alla fortuna delle prime opere del musicista. 
22 Per date, interpreti, repliche degli spettacoli scaligeri citt. in questo articolo, cf. GATTI (1964, 41-52). 
23 VICENTINI (1839). Con lo stesso numero viene distribuita una romanza di Solera (per i tipi di Lucca): Beato appien 
d’un guardo, dedicata alla contessa Giorgina di Craven e appositamente scritta per il tenore Napoleone Moriani. 
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Tommaso Grossi24. Nonostante il cast scaligero, eccezionale per un compositore esordiente (tra gli 

altri Erminia Frezzolini e Napoleone Moriani), questa prima prova melodrammatica ebbe solo due 

repliche e non vide ulteriori allestimenti25; ma Solera non abbandonò facilmente l’idea di 

ripresentare Ildegonda, cui attribuiva le qualità per risorgere26. 

Se il 26 dicembre 1840, apertura della stagione di carnevale, viene dato al Carlo Felice di 

Genova Gildippe ed Odoardo del famoso compositore tedesco Otto Nicolai, su libretto di Solera27, 

la seconda fatica da operista del giovane poeta, Il contadino di Agliate, melodramma romantico dai 

vaghi accenti politici, arriva sul palcoscenico della Scala il 4 ottobre del 1841, con una sola replica: 

il ricavato, come per l’Ildegonda, finisce in beneficenza. Il contadino, di cui non ci è rimasta la 

musica, passa più in sordina del lavoro d’esordio28, ma conoscerà, seppur con altro nome, un paio di 

nuovi allestimenti. 

È in questo periodo che verosimilmente Solera stende il suo primo e unico romanzo, 

pubblicato nel 1842. Si tratta di Michelina29, in cui la giovane e innocente eroina eponima, 

passando da una sventura all’altra, dà modo all’autore di dipingere alcuni ritratti e paesaggi 

dell’epidemia di colera del 1836 a Milano, oltre che d’estorcere non poche lacrime al pubblico di 

sesso femminile e giovane età cui idealmente si rivolge. L’interesse maggiore dell’opera sta negli 

squarci di autentico ambiente milanese, di cui Solera fu testimone diretto, ma anche in alcune 

digressioni in prima persona con le quali fa capolino qui e là l’autore/narratore. 

 

                                                 
24 In POUGIN (1881, 25n.) troviamo un interessante racconto sull’Ildegonda: pare che Solera, approssimandosi la data 
dell’esordio, fosse a corto di ispirazione per la Sinfonia ma fosse riuscito a mettere le mani sul manoscritto di un inedito 
brano sinfonico di Verdi, che consegnò al copista del teatro come proprio. Secondo l’aneddoto, Verdi alla “prima” 
riconobbe subito il proprio lavoro, e infatti ADAMI (1941a, 233s.) riproduce un (fittizio?) dialogo in cui Solera 
chiederebbe scusa a Verdi (cf. anche ADAMI [1941b, 26s.]). GORLA (1987-1988, 26S.) riproduce in facsimile l’autografo 
della Sinfonia (ora conservato presso l’Archivio Ricordi), e aiutata da Marcello Conati ne tenta un rapido esame senza 
però raggiungere una conclusione. 
25 Eppure «alla Scala piaceva l’Ildegonda», leggiamo en passant in GHISLANZONI (1882, 268). E certo era eccezionale 
l’interesse che Regli tributò all’opera nell’articolo di prima pagina del Pirata del 24 marzo, complimenti certo di 
circostanza, ma significativi della benevolenza raccolta da Temistocle Solera nel milieu milanese. Dal frontespizio del 
libretto apprendiamo che l’opera venne data «a beneficio del Pio Istituto Teatrale», sintomo quindi della mancanza di 
fiducia da parte dell’impresario Bartolomeo Merelli in un eventuale successo. 
26 Cf. la lettera del 10 agosto 1840 a Giovanni Ricordi (Archivio Ricordi, segn. P.VI.3/22 n. 1), in cui l’autore riferisce 
l’idea di aggiungere un’aria per basso ed esorta l’editore a rimandare la stampa della riduzione per voce e pianoforte 
proprio a quello scopo. Nella stessa missiva leggiamo alcuni riferimenti da cui si deduce che Solera stava probabilmente 
traducendo della poesia per musica, quasi sicuramente una raccolta di lieder di Schubert (raccolta che Solera definisce 
«pasticcio tedesco»). Queste Composizioni vocali videro la luce proprio quell’anno per i tipi di Longo (Este) e 
successivamente per quelli di Ricordi (s.d.). 
27 Da BROCCA (1898, 38) apprendiamo che Gildippe venne data 29 sere ma con «fredda accoglienza»; in FRASSONI 
(1980, 159) si accenna a un recensore che avrebbe «schernito a volontà il libretto di Temistocle Solera». 
28 Regli stavolta non dedica alla fatica di Solera la prima pagina, bensì un più contenuto articolo interno del Pirata 
(riportato da CURTOLO [1982, 47]). 
29 SOLERA (1842a). 
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3. L’affermazione di Giuseppe Verdi 
 
Sulla genesi del libretto per il Nabucodonosor di Verdi, originariamente pensato per Nicolai, 

dovremo fare appello alla – scarsa, per quel periodo – documentazione verdiana: una delle fonti più 

dirette è il breve capitolo biografico in Volere è potere di Michele Lessona (datato 1869)30, l’altra è 

il racconto autobiografico fatto da Verdi a Giulio Ricordi, presumibilmente il 19 ottobre 187931. 

Partendo dalle conclusioni di una indagine sistematica condotta da Adriano Cavicchi su questi e 

altri scritti di e su Verdi32, Roger Parker ci fornisce ulteriori interessanti informazioni: 

 
Merelli [l’impresario della Scala] si aspettava che il Nicolai gli scrivesse un’opera nuova per la 

stagione scaligera di Carnevale del 1840-41 e sappiamo dai Tagebücher di Nicolai (in 

un’annotazione datata 27 settembre 1840) che il compositore intendeva recarsi a Milano il 

giorno seguente, allo scopo di trattare per un libretto. Più tardi (4 aprile 1841), i Tagebücher ci 

informano del risultato del viaggio [appunto dell’autunno 1840]: Merelli gli offrì il Proscritto33. 
 

A continuazione leggiamo che Nicolai rifiutò quest’ultimo libretto, ma che Merelli gli propose 

allora di musicare un dramma che gli avrebbe scritto di nuovo Solera: Nabucodonosor. Nicolai 

tornò a Milano poche settimane dopo, e «il 28 novembre [1840] Merelli fece richiesta presso la 

Direzione Generale della Polizia per il permesso di rappresentare Nabucodonosor nella prossima 

stagione di Carnevale [1840-1841]»34. Per paura forse del soggetto troppo violento, Nicolai si vide 

costretto a rifiutare Nabucodonosor e ripiegò di nuovo sul Proscritto – risultato poi un terribile 

fiasco – liberando le mani di Merelli nei confronti di Verdi, cui fu finalmente affidato il libretto di 

Solera. Non sappiamo altro fino alla produzione dell’opera, oltre un anno più tardi (la “prima” ebbe 

luogo il 9 marzo 1842), e bisognerà districarsi tra le esagerazioni e le discordanze delle due fonti 

aneddotiche. Per fare un sunto delle conclusioni di Cavicchi e Parker, le due versioni del decisivo 

incontro tra Verdi e Merelli – e della successiva “miracolosa” apertura del manoscritto sui versi del 

Va’ pensiero – andrebbero effettivamente riferite ai primi giorni del 1841, perché il compito fu 

rifiutato definitivamente da Nicolai solo verso l’inizio di gennaio. Il libretto, rimase nelle mani di 

Verdi a partire da allora, e Budden sospetta che sia stato da lui pesantemente manomesso35. 

                                                 
30 LESSONA (1873, 296-8). 
31 Pubblicato a cura di Folchetto in POUGIN (1881, 39-46). 
32 CAVICCHI (1966, 44-58). 
33 PARKER (1996, XIV). 
34 Ibidem. È doveroso far notare però la perfetta – e sospetta – compatibilità cronologica di molti di questi complessi e 
ambigui ‘movimenti’ con il probabile periodo di stesura della ricordata Gildippe ed Odoardo: appunto di Solera e 
Nicolai e data appunto nella stessa stagione 1840-1841! Non sembra però che i risultati di un’ulteriore indagine più 
approfondita potrebbero scostarsi di molto dalle conclusioni di Parker. 
35 BUDDEN (1985, 100-10, passim). 
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Dopo il grande successo del Nabucco, come venne subito ribattezzato, Solera accelerò la 

comunque non copiosa produzione librettistica e melodrammatica. A gennaio già aveva scritto 

infatti a Giovanni Ricordi: 

 
[...] L’opera io l’ho già da tempo cambiata nel titolo, e sarebbe Il Montanaro delle Asturie, fatto 

spagnolissimo. Mi sembrerebbe utilissimo per Marini ch’egli annunciasse l’opera come 

nuovissima, così tu pure che hai diritto alla stampa, dietro buon successo a Barcellona, potresti 

pubblicarla [...e se non vuoi pagarmela...] puoi scrivere a Marini ch’egli mi paghi i viaggi per 

andata e ritorno, e mi faccia avere una mezza serata nel caso che l’opera incassi, ch’io mi 

accontento. [...] Ad ogni modo sarà bene che sia annunciata come opera nuova ch’io scrivo 

appositamente per Marini e per la Brambilla, come diffatto lo era36. 

 
Ricordi non rese possibile la produzione di quest’opera “nuova” che era quasi certamente una 

revisione del Contadino di Agliate. Il 23 aprile a Brescia venne però cantata una composizione di 

Solera, l’Inno a Cesare Arici, di fattura oratoriale, se non operistica, con arie, cori e stretta finale37; 

un libretto nuovo fu musicato per il Filarmonico di Verona da un non meglio identificato Herman 

nella stessa primavera38 e il libretto dell’Oberto venne rivisitato dal compositore Achille Graffigna 

con il titolo de I Bonifazi e i Salinguerra39. Al Teatro della Regia Corte di Modena, il 20 ottobre di 

quel decisivo – per Solera come per Verdi – anno 1842, andò poi in scena La fanciulla di 

Castelguelfo, che altro non era se non il milanese Contadino d’Agliate “naturalizzato”, 

probabilmente con la stessa musica40. In quella stessa occasione Temistocle conobbe la cantante 

Teresa Rusmini (o Rosmini) che sposò a Brescia, quasi sicuramente in quell’anno o al massimo in 

quello successivo41. 

                                                 
36 Da una lettera inedita del librettista/compositore all’editore, datata 20 gennaio 1842 e conservata presso l’Archivio 
Ricordi (segn. P.VI.3/22, n. 2). 
37 SOLERA (1842b). Le considerazioni sono basate sul solo libretto, dato che se ne è persa la musica. 
38 SOLERA (1842c). Si sarà trattato di Carl Herrmann o del fratello Gottfried? Nessun’altra notizia è stata reperita su 
quest’opera. 
39 SOLERA (1842d), riapparso con il titolo di Eleonora di San Bonifacio a Verona l’anno successivo. Con l’inaudita (per 
l’epoca) operazione di rimusicare un lavoro di tutto sommato discreto successo come l’Oberto (la prassi “vietava” 
anche solo di ritornare sullo stesso soggetto di un’opera già entrata nel circuito), Graffigna (1816-1896) diede la prima 
prova della sua predilezione per i libretti famosi: rimarrà conosciuto soprattutto per aver composto da capo nel 1879 il 
libretto di Cesare Sterbini per il Barbiere di Siviglia rossiniano. Se si può affermare che il libretto dell’Oberto 
rappresenti per molti aspetti un’eccezione sia nella produzione di Solera sia in quella verdiana, non stupisce che sia 
stato proprio quello tra i tanti successi di Verdi a prestarsi a una reinterpretazione. I successivi libretti saranno sempre 
più “su misura” di Verdi rendendo più improbabile un’operazione come quella dei Bonifazi. 
40 GANDINI (1873, vol. II, 117s.); TARDINI (1902, vol. III, 1122). Presso l’Archivio Storico del Comune di Modena 
(fondo Direzione dei Pubblici Spettacoli) si conserva diverso materiale inerente questo allestimento, che vide 
partecipare in ruolo secondario anche la futura moglie di Solera, Teresa Rusmini. Non conosciamo il numero delle 
repliche, che dovette essere comunque non piccolo. 
41 REGLI (1848) ci fornisce alcune notizie su questa figura. Nata a Milano il 18 luglio del 1825 da «onesti genitori», 
Teresa Rusmini studiò al conservatorio dove era stata iscritta gratuitamente, e ne uscì premiata nel 1841 (a 16 anni 

Annali Online di Ferrara - Lettere
Vol. 1 (2009) 148/169 

P. Faustini



 

 

Nel frattempo Verdi, Merelli e Solera s’erano provati a bissare il successo del Nabucco 

scegliendo un argomento con diverse affinità, ma ancora più audace; per andare sul sicuro lo 

avevano tratto da un’altra novella di Grossi che aveva avuto un enorme risonanza: I lombardi alla 

prima crociata42. L’omonimo dramma lirico vide le scene il 1 febbraio del 1843 e malgrado 

l’immediata fortuna Solera, quale suo autore, si vide ben presto bersagliato da due fronti polemici 

con diverse imputazioni. La prima polemica, avviata sulla Gazzetta Privilegiata di Milano43, girava 

attorno alle cattive qualità drammatiche del libretto di Solera e alla povertà di alcuni suoi versi. 

Solera rispose alzando i toni sul Pirata del 10 marzo, ottenendo l’inevitabile cattiva reazione del 

recensore sulla Gazzetta del 19 marzo. A quel punto un furioso Solera chiuse il discorso sul Pirata 

del 24 marzo. Nel frattempo fece capolino una seconda polemica, questa volta dal Gondoliere del 

15 marzo, a firma del conte Giulio Pullè, il quale accusò Solera di avere sottratto una consistente 

parte dei versi dei Lombardi da un suo libretto inedito, Hernani, destinato al compositore bresciano 

Costantino Quaranta; e colse anche l’occasione per segnalare una ingente quantità di “prestiti” da 

Cammarano (Pia de’ Tolomei), Romani (Parisina) e Giuseppe Gallia (Ettore Fieramosca, guarda 

caso anch’esso per Quaranta). Ancora una volta Solera rispose per le rime sul Pirata (28 aprile), in 

sostanza confermando l’appropriazione e, con una buona dose di faccia tosta, facendosene un 

merito44. Ad ogni modo, sappiamo che «dopo aver scritto due o tre libretti gli si pagò il 

Nabucodonosor 500 Lire austriache, e dopo, i Lombardi 700 L. aust.»45. 

Proprio nella stessa stagione di Carnevale in cui i Lombardi facevano furore a Milano, Solera 

riuscì a riproporre – al Teatro Grande di Brescia – il suo melodramma di maggior successo, La 

                                                                                                                                                                  
circa, quindi) per cantare ad Amsterdam. Tornata in Italia venne scritturata per l’autunno 1842, appunto, al ducale di 
Modena. La Rusmini doveva avere allora solo 17 anni, 10 in meno di Temistocle; lui era al culmine del suo successo 
artistico, e destinato a onori ancor più grandi, lei una giovane cantante molto promettente. Tra i “trionfi” della Rusmini, 
Regli cita Brescia, Padova, Fiume, Gorizia, Bassano, Udine e poi Venezia, e ricordando una entusiastica recensione di 
Locatelli sulla Gazzetta Veneta [di Venezia] la riferisce erroneamente alla prima del Nabucco nella città lagunare, dove 
Teresa avrebbe dato voce ad Abigaille. Dopo una stagione (1844-1845) a Milano sotto il Merelli, la Rusmini si legò a 
contratto con il «teatro di Barcellona» per poi essere scritturata anche a Siviglia, Valenza, Malaga, Almeria, Granata e 
ancora Malaga; sempre secondo Regli sarebbe stata pure una bella donna ma, naturalmente, virtuosa e nobile di cuore. 
42 Abbiamo storielle anche sulla travagliata genesi dei Lombardi, come quella sul duetto Oronte-Giselda tramandata in 
CHECCHI (1901). Folchetto, in POUGIN (1881, n. 47s.), ricorda le avventure censorie del testo, molto delicato per via del 
soggetto religioso: scalpore dovette suscitare l’Ave Maria, poi modificato in «Salve Maria» (I 6). Ma censure ben più 
pesanti furono richieste in successivi allestimenti: in una lettera inedita del 30 ottobre 1843, conservata nell’Archivio 
Ricordi, segn. P.VI.3/22.3(5), Solera rimanda a Ricordi alcuni versi del libretto per la rappresentazione del carnevale 
successivo al Regio di Torino; evidentemente la censura piemontese non dovette essere di così larga manica come 
quella austriaca a Milano. Altre notizie sulle modifiche le troviamo in ROLANDI (1941). 
43 VITALI (1843). 
44 In PULLÈ (1899, 267-74) il figlio del conte rispolvera la polemica, ancora riesumata in MALAMANI (1923, 131-41). 
L’intera vicenda è riassunta e analizzata (e tutti gli interventi di Solera riportati) in GORLA (1987-1988, 182-90 e App. 
2). 
45 Lettera di Verdi a F.M. Piave dell’8 agosto 1843; in CONATI (1983, 33s.). 
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fanciulla di Castelguelfo46. Stava però anche preparando il nuovo dramma lirico in tre atti Genio e 

sventura, la cui “prima”, al Teatro Nuovo di Padova nell’agosto seguente (probabilmente il 2), fu 

un fiasco47. Da alcune lettere sappiamo che nei mesi successivi Solera viaggiò molto, forse al 

seguito della moglie48, ma rimase pur sempre legato alla sua Milano, dove probabilmente proprio in 

questi anni fece la conoscenza di Emilio Arrieta, venuto a studiare al conservatorio e che come 

lavoro di diploma scrisse una versione dell’Ildegonda, rappresentata nello stesso istituto nel 184549. 

Parrebbero forse il primo accenno alla Giovanna d’Arco le parole contenute in una lettera di 

Solera a Ricordi del 18 aprile 1843: «Sto preparando un libro assai più d’effetto che il Nabucco, ed i 

Lombardi, ma vorrei fosse adoperato per la Scala. Se Verdi lo vuole...»50. Il soggetto (tratto dalla 

schilleriana Jungfrau von Orleans) non era nuovo al palcoscenico lirico, ma il dramma, andato in 

scena alla Scala solo il 15 febbraio 1845, venne accolto freddamente. Si trattò forse del più assurdo 

tra i suoi libretti (dagli intrecci spesso illogici) e certamente di uno dei meno riusciti melodrammi 

verdiani. 

La genesi dell’Attila di Verdi è più complessa: inizialmente affidato a Francesco Maria Piave, 

il soggetto venne poi passato a Solera51, che vi lavorò a partire dall’agosto del 1845. Non è chiaro 

quando esattamente Temistocle, con la moglie Teresa, parta alla volta di Barcellona, ma di certo 

entro ottobre, e cioè in piena lavorazione dell’Attila52. Vi poterono essere più motivazioni per 

questa improvvisa partenza: scritture, già ottenute o da ottenere, per la giovane signora Solera, o la 

                                                 
46 VALENTINI (1894, 137). Non si dispone di ulteriori notizie su questo allestimento (a parte il cast, comprendente anche 
la signora Solera) e non si è potuto consultare il relativo libretto a stampa. Vale forse la pena ricordare che Solera risulta 
«Socio uditore» dal 1838, e «onorario» dal 1847, presso l’Ateneo di Brescia: cf. BLESIO (in corso di stampa, 633). 
47 A differenza del libretto, di Genio e sventura la musica non è sopravvissuta, ma presso l’Archivio di Stato di Padova 
(fondo Teatro Verdi, cassa 75) è conservato il carteggio tra Solera e l’amministrazione del teatro. Una piccola cronaca 
di questa genesi è contenuta in FAUSTINI (2003, 137-40). Forse si può ricollegare a Genio e Sventura un Raffaello cui 
Solera accenna in una lettera inedita del 12 maggio 1841 a Moriani (Biblioteca del Museo Teatrale alla Scala, I-Ms, 
segn. CA 3680). 
48 Cf. lettera inedita da Venezia a Francesco Cavalieri del 15 novembre (I-BRq, Aut. 497, fasc. 1), nella quale Solera 
confessa una pessima impressione della città lagunare. Dice anche di aver «scritto il Saul, dramma per musica in quattro 
atti, e quasi compita è la tragedia Dante Alighieri, che Modena produrrà facilmente in Carnevale a Milano [sic]»; ma 
rimangono gli unici accenni a questi titoli. Cf. anche la lettera da Legnago del 1 febbraio 1844, conservata presso 
Archivio Ricordi, segn. P.VI.3/22.3(3). Qui Solera vorrebbe ottenere dal Ricordi la possibilità di procacciare noleggi 
per l’Ildegonda. 
49 Emilio [Juan Pascual Antonio] Arrieta Corera (1821-1894) divenne uno dei più importanti compositori spagnoli 
d’opera e di zarzuela dell’epoca: già nel 1847 fu tra i fondatori della España musical, società che si prefiggeva il fine di 
creare una ópera española (ANONIMO [1999-2000]).  
50 Archivio Ricordi, segn. P.VI.3/22.3(3). Non è chiaro a quale libretto appartenga invece un verso censurato lì 
contenuto. Da una lettera di Verdi a Brenna del 5 settembre 1843, sappiamo che il compositore si mise a lavorare 
all’opera molto più tardi (MORAZZONI [1929, 22]). 
51 Cf. un articolo del Pirata del 24 giugno 1845. Ma Solera prende anche altri impegni: in GARIBALDI (1931, 215-7) 
viene riportata una lettera datata 13 agosto 1845 dove si parla della prossima opera per il Carnevale della Scala, il cui 
compositore «sarà Luigi Ricci; il libretto sarà di Solera, s’intitola i Promessi Sposi». Di questo lavoro non sappiamo 
altro. 
52 CESARI – LUZIO (1913, 439): lettera di Verdi datata 1° novembre al baritono Superchi, residente nella città catalana, 
nella quale il Maestro chiede al cantante di spronare il librettista a mandargli le correzioni dell’Attila. 
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pressione dei creditori53, o una volontaria fuga o “esilio”54, o semplicemente il miraggio di nuovi 

successi in un ambiente nuovissimo e promettente. Alla fine, l’Attila verrà completato da Francesco 

Maria Piave, con enorme disappunto – forse stavolta motivato – di Solera55. 

 

4. Le “avventure” spagnole 
 
È quasi sicuramente errata la notizia che Solera avrebbe fatto rappresentare nel 1845 a Madrid 

la sua nuova opera La hermana de Pelayo (cf. infra), mentre è probabile che fino al 1849 i coniugi 

Solera girassero la Spagna inseguendo scritture per la moglie. La notizia secondo la quale sarebbe 

stato “impresario” in vari teatri della penisola iberica è confortata solo da queste sue stesse parole: 

 
Col primo d’Aprile comincia per noi una discreta fortuna; mia moglie è scritturata per Valenza a 

tutto Aprile dell’anno venturo con [14?]000 franchi [carta strappata] 15,500 franchi. Vedi che 

alla fine dell’anno avrò a mia disposizione una discreta somma, costando qui il vivere assai 

poco. Coi soli miei 3500 franchi [quali?] possiamo vivere bene. Quest’anno non abbiamo 

avvanzato [sic] nulla perché ho comperato tutta la mobilia, essendo più vantaggioso il far casa 

per chi resta più d’un anno in Ispagna, addio, addio!56 

 
Mancano però ulteriori conferme. Secondo l’orazione funebre pronunciata da Pier Ambrogio Curti, 

in Spagna Solera avrebbe collaborato al «giornale politico di Victor Balaguer», ed effettivamente 

troviamo «il suo nome annoverato fra i distinti poeti [...] in raccolte colà pubblicate»57. 

Sicuro è invece che, in un modo o nell’altro, Solera riuscì ad entrare nella corte della 

giovanissima regina Isabella II, forse aiutato da quell’Arrieta di cui era stato, in fin dei conti, primo 

librettista58. Fortissimo scetticismo suscita anche la leggenda secondo la quale Solera avrebbe 

                                                 
53 Cf. la cit. lettera da Legnago, tra le prime ad accennare ai debiti di Solera, motivo che non abbandonerà mai più la 
corrispondenza di questo avventuriero dalle mani bucate. 
54 Come sostiene invece la figlia (SOLERA [s.d., f. 6]). Sicuramente Temistocle era una testa calda e può anche aver 
avuto problemi con la polizia. A questo proposito vale la pena di segnalare un aneddoto (BARBIERA [1899, 322s.]): «A 
Brescia, Temistocle [...] da un palchetto [...] lancia una pioggia di biglietti ne’ quali si legge “Donne bresciane! Domani 
il Governatore austriaco vi aspetta al suo ballo. [...] Non andatevi”», e riesce a scamparla. L’episodio si potrebbe però 
riferire al fatidico 1859: cf. BIGNAMI (1988, vol. I, 89). 
55 Cf. lettera di Verdi a Solera (25 dicembre, conservata dagli eredi di Verdi presso la casa di S. Agata, e pubblicata in 
CESARI – LUZIO [1913, 440]) e risposta di Solera (12 gennaio 1846, anch’essa conservata a S. Agata: LUZIO [1935-
1947, vol. IV, 245]). 
56 Post scriptum nella cit. risposta a Verdi del gennaio 1846 non riportato in LUZIO (1935-1947); cf. anche n. . 
Sappiamo comunque che il 29 luglio 1846 Temistocle si trovava ancora a Valencia: lo desumiamo dalla firma in calce a 
un breve poemetto encomiastico pubblicato da Solera sul Nuevo espectador dell’8 agosto seguente. 
57 CURTI (1878, IV). Probabilmente l’autore si riferisce alla rivista El Genio, di impostazione progressista (fin troppo, 
per Solera); rimane un’ipotesi da verificare. 
58 BARBIERA (1899, 324s.) ha un’altra fantasiosa versione, secondo la quale Solera, impiegato come «direttore 
d’orchestra» (grossolana incongruenza storica) nella capitale spagnola, avrebbe in teatro schiaffeggiato un ufficiale reo 
di aver insultato la sovrana, la quale lo avrebbe quindi premiato con la sua benevolenza. 
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goduto dei favori intimi della regina59; tuttavia è risaputo che la sovrana, accasata per “ragion di 

stato”, avesse un debole per i begli uomini e non si preoccupasse di celare bene le sue relazioni60. 

Molto probabilmente lo stesso Emilio Arrieta (che era al tempo un aitante scapolo) ebbe la fortuna 

di frequentare assiduamente gli appartamenti privati della sovrana61, mentre qualsiasi riferimento 

finora trovato a una love story con Temistocle Solera va ricondotto al mito alimentato con ogni 

probabilità dal poeta stesso al suo ritorno in Italia62. Del tutto campata per aria, poi, è la leggenda 

che lo avrebbe voluto tanto potente da «fabbrica[re] e sfabbrica[re] ministeri»63. Ad ogni modo, 

grazie all’aiuto della sovrana, appassionata di opera italiana, Arrieta riesce a far allestire la propria 

Ildegonda, che viene eseguita il 10 ottobre 1849, diciannovesimo compleanno di Isabella e 

occasione per l’inaugurazione dell’effimero teatro costruito all’interno del palazzo reale64. 

Esattamente un anno dopo (10 ottobre 1850) sarà la volta della Conquista di Granata65, seconda 

collaborazione della coppia Solera/Arrieta, ripreso solo nel 1855 al nuovo Teatro Real con il titolo 

di Isabella la Cattolica. Del libretto, tratto da una contemporanea traduzione spagnola del poema 

Gonzalve de Cordoue, ou Grenade reconquise di Jean Pierre Claris de Florian (1792), sono 

interessanti le informazioni recuperabili dal frontespizio, dal titolo castigliano (ma in castigliano è 

poi solo la traduzione in prosa a fronte): 

 
La conquista de Granada / drama lírico [in tre atti] / de Temístocles Solera, poeta italiano de la 

Real Cámara y Teatro / puesto en música y dedicado a S. M. la reina Doña Isabel II / por J. 

Emilio Arrieta, para ejecutarse en el Teatro del Real Palacio, en celebridad del cumpleaños de S. 

M., el dia 10 de octubre de 185066. 

                                                 
59 Ibid. 325-8: a questa vicenda Barbiera allude fin dal titolo dell’articolo. 
60 BARRIOS GUTIERREZ (2004). 
61 Ibid. s.v.; SUBIRÁ (1950, 201).  
62 Ciò vale anche per BARRIOS GUTIERREZ (2004). Per chiudere la parentesi gossip, non è da escludere che Solera, 
esperto nell’appropriarsi del lavoro altrui, sia arrivato a fare lo stesso con la biografia intima del suo brillante collega 
Arrieta. 
63 BARBIERA (1899, 326). 
64 Una cronaca puntuale di questo imponente allestimento (con tre repliche) nonché di uno successivo al Teatro Real 
(1854) la troviamo in SUBIRÁ (1950, 201-13). Ildegonda era destinata a un lungo futuro, sin da quando negli anni 
successivi Arrieta la fece entrare con successo nel circuito italiano. La sua fatica è tuttora considerata una pietra miliare 
dell’opera italiana in Spagna: è stata anche riesumata da Jesús López Cobos e riproposta “trionfalmente” (così la critica 
musicale) al Teatro Real il 17 giugno 2004, nel 150 anniversario. Ma il libretto di Ildegonda non finisce di stupirci. A 
Città del Messico venne data il 27 gennaio1866 la versione del messicano Melesio Morales (1838-1908), il cui successo 
arrivò però solo con la “prima” italiana al Pagliano di Firenze il 6 marzo 1869: oltre un quarto di secolo dopo che fu 
composto il libretto. Non è ancora finita: l’opera di Morales è stata incisa a Città del Messico nel 1994 da Fernando 
Lozano (UCD 16739/40 e Forlane, 216739), vincendo l’Orphée d’Or 1995 dell’Académie du Disque Lyrique. Sulle 
Ildegonda di Arrieta e Morales vedansi CORTIZO RODRÍGUEZ (2005); ZÁRATE TOSCANO – GRUZINSKI (2008); 
STEVENSON (1994); SESSA (2003, s.vv.). 
65 Sempre in SUBIRÁ (1950, 217-27) troviamo numerose notizie su questo costoso allestimento. Sulle due opere di 
Arrieta, vedasi CORTIZO RODRÍGUEZ (1997). 
66 SOLERA (1850). 
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Arrieta aveva poi già iniziato a musicare un libretto di Solera per l’anno successivo, Pergolese, 

quando alcuni problemi con la corte lo costrinsero a desistere67. Tra luglio e agosto 1851 Solera, 

nominato nel frattempo «Caballero de la Real y Distinguida Orden Español de Carlos III»68, è 

coinvolto – lo leggiamo in un carteggio con Verdi e Regli – in una trattativa per una nuova opera 

del bussetano su suoi versi, destinata a Madrid ma com’è noto mai realizzata. Regli accenna inoltre 

all’imminente ritorno di Solera a Torino: si parla di settembre, ma quasi di certo la cosa non 

avviene69. Nel successivo regale anniversario, 10 ottobre 1851, si inaugura la seconda stagione del 

nuovo Teatro Real di Madrid, di durata annuale, per la quale viene scelto come «empresario 

facultativo»70 proprio Temistocle Solera. Ma la sua gestione risulta disastrosa: verrà sostituito 

l’anno seguente71. 

Il 10 gennaio 1853 viene invece rappresentata nel nuovo Teatre del Liceu di Barcellona la 

quarta opera di Solera, La hermana de Pelayo, tentativo del musicista di mettere la propria «pobre 

piedrecita en el monumento de la ópera en España», come recita la dedicatoria del libretto, scritto 

completamente in castigliano, lingua che presuppone una versificazione affatto simile a quella 

italiana72. Un critico musicale, dopo averla freddamente recensita si domanda: la Hermana «es una 

ópera española? – Nosotros no la creemos tal». Ed è l’unica testimonianza di rilievo su una musica 

andata perduta73. 

Il motivo dell’effettivo ritorno di Temistocle in Italia non è chiaro. Amalia Solera parla di una 

congiura ai danni della regina “sventata” dal padre (il fallito attentato del 2 febbraio 1852?)74. La 

notizia è ripresa anche da Barbiera, il quale parla pure di un tentativo di omicidio sofferto dallo 

stesso poeta di corte e del ruolo, in entrambi gli episodi, del “mortale nemico” di Solera, un 

                                                 
67 Si trattava senza dubbio dello stesso rifacimento di Genio e sventura musicato poi da Ronchetti-Monteviti con quel 
nuovo titolo (cf. infra). 
68 Attestato del 12 luglio 1851 cit. in GORLA (1987-1988, 41). Il documento par essere stato tra quelli consultati da 
Gorla presso Casa Solera, ma non reperiti da chi scrive. 
69 CESARI – LUZIO (1913, 121-5). 
70 SUBIRÁ (1949, 83). 
71 TURINA GÓMEZ (1997, 88-90). L’autore ci informa che la stagione fu prematuramente chiusa il 14 marzo 1852 e che 
l’Época del 25 marzo spiega perché: un passivo di 366.900 reales. Sappiamo anche che Teresa Solera figurava nella 
compagnia. Per inciso, sembra evidente che Temistocle avesse tentato il colpaccio dell’estate 1851 (predisporre il 
libretto per una nuova opera di Verdi e organizzarne la “prima” mondiale, cf. supra) sapendo già della sua prossima 
nomina, avvenuta entro agosto, come si desume da SUBIRÁ (1949, 83). Con vero spirito “imprenditoriale”, però, si 
guarda bene dall’accennarne con Regli e Verdi. 
72 SOLERA (1853, 3). L’argomento è tratto da una novella: ARMENGAUD (1837). Per altre possibili influenze nel libretto 
di Solera (tra le quali addirittura Washigton Irvin), vedasi CORTIZO RODRÍGUEZ (2006, 623). 
73 FARGAS SOLER (1853, 247-50). 
74 SOLERA (s.d., f. 9) 
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fantomatico Don Francisco “cugino” della regina75. Fattostà che, per un qualche motivo, entro 

l’ottobre del 1853 Solera lasciò Madrid senza la moglie76. 

 

5. Gli anni 1853-1859: da librettista a spia 
 
Solera, probabilmente ospitato nella casa dell’amico Curti a Milano77, non perde tempo: fa 

subito pubblicare in città il piano dell’opera di una pubblicazione poetica a fascicoli, L'arpa 

cattolica78, forse sigillo d’un cattolicesimo sempre più presente nell’ideologia del poeta. Ma per gli 

anni seguenti si registra un’ampia lacuna, giacché in essi possiamo solo collocare le “prime” della 

Fanciulla delle Asturie (22 ottobre 1856, Teatro della Canobbiana di Milano, per la musica del 

giovane Benedetto Secchi)79, del Sordello (26 dicembre 1856, alla Scala, per Antonio Buzzi)80, del 

Pergolese (16 marzo 1857, alla Scala, per Stefano Ronchetti-Monteviti)81 e del Vasconcello (18 

marzo 1858, alla Fenice di Venezia per Angelo Villanis)82: tutti libretti suoi, cui dobbiamo 

aggiungere I giudizi del mondo, «dramma romantico, eminentemente filosofico», proposto invano 

all’ormai definitivamente consacrato Verdi83. 

Nell’arco del 1858 si consumò l’ultimo soggiorno di Temistocle Solera in terra iberica. Pare 

vi fosse stato richiamato da un “generale” disposto a pagare diecimila lire per riscattarlo dai debitori 

e farlo accorrere a Madrid onde intercedesse presso Isabella; di lì sarebbe stato mandato a Lisbona 

come “ambasciatore” con l’incarico di dissuadere «certi principi da certe nozze» (che parrebbero 

proprio essere quelle tra il futuro re del Portogallo Pedro V e Estefania Hohenzollern-Sijmarinen); 
                                                 
75 BARBIERA (1899, 326-8). Quanto ai complotti (escludendo il noto attentato cit., ad opera di un sacerdote squilibrato) 
inutile aggiungere che questi nomi e fatti non vengono nemmeno accennati nelle biografie della regina Isabella. 
Barbiera qui invece suggerisce anche il ruolo per così dire sub-mecenatistico di Solera a Madrid, che avrebbe accolto e 
aiutato poveri artisti melodrammatici italiani. Atteggiamenti filantropici vengono sottolineati, tra gli altri, anche in 
CURTI (1878, passim). 
76 Lo si desume dalla trascrizione (CS, segn. BG3.2) di una lettera di Temistocle dell’8 ottobre 1853, indirizzata a 
Teresa da Brescia: egli descrive la commozione nel rivedere la madre e le nipoti e nel far visita alla tomba del padre. 
77 BARBIERA (1899, 329). L’amicizia di Solera col letterato è comunque attestata dallo stesso CURTI (1878, passim). 
78 Datato 15 novembre 1853, per i tipi di Boniardi-Pogliani. 
79 CAMBIASI (1972, 110). 
80 L’opera, con un libretto rimaneggiato e con il titolo L’indovina, conobbe una discreta fortuna in seguito: Piacenza 
(1862), Alessandria (1868) e Torino (1869). 
81 Come già accennato si tratta del rifacimento, già destinato ad Arrieta, del libretto di Genio e sventura, con 
ambientazione e personaggi diversi; intreccio, “numeri” e buona parte dei versi sono però intatti. 
82 Una lettera di Solera ad Alvise Moncenigo del gennaio di quell’anno, che promette modifiche “politiche” dettate 
dalla censura, è conservata presso l’Archivio del Teatro la Fenice. Cf. FAUSTINI (2003, 39) per valutazioni sul carattere 
“rivoluzionario” di questo testo. L’opera venne anche riproposta in diverse altre occasioni, ribattezzata come Una notte 
di festa (La Fenice, 1859) ed Emanuele Filiberto (Torino, 1860?). 
83 Cf. la lettera di Solera (forse disperato e già in gravi problemi economici) del 24 gennaio 1857, conservata a S. Agata 
e pubblicata in LUZIO (1942, 28). Del libretto, proposto anche a Errico Petrella e all’editore Lucca (e secondo CURTI 
[1878, V] anche a Ronchetti-Monteviti), si conservano due copie mss. (una presso l’Archivio Ricordi, l’altra, col titolo 
alternativo di Ruggiero di Lauria o I Giudizj del Mondo presso Casa Solera); GORLA (1987-1988, App. 3) ne fornisce 
una trascrizione “critica”, assieme ai facsimile del libretto Amore ed Arte, della Sinfonia di Ildegonda e del secondo 
Atto del libretto Stella del Monte. 
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fallita la missione e imbarcato da Barcellona per l’Italia, Solera sarebbe sopravvissuto a un 

naufragio84. 

Subito dopo il ritorno – stiamo sempre parlando degli ultimi mesi del 1858 – si mette al 

servizio della causa risorgimentale: Curti sostiene di aver mantenuto in quell’anno un’«epistolare 

corrispondenza artificiata e previamente intesa [con Solera, che si trovava a Parigi] presso i 

personaggi politici colà più influenti [per] propugnare e ajutare» la causa nazionale85. Un Solera 

“spia”, dunque, come più esplicitamente lo definisce Barbiera, che lo mette anche in contatto con il 

visconte De la Guérronière, al servizio di Cavour, di Alfonso Lamarmora e addirittura nel 

«gabinetto di Napoleone III»86. Effettivamente, pare del tutto plausibile che Solera abbia 

effettivamente ricoperto incarichi nell’intelligence sabauda o napoleonica, e che le scapestrate 

avventure narrate in certi aneddoti siano null’altro che il necessario condimento per rendere 

appetitoso il racconto della tutt’altro che romantica routine della spia, allora come oggi 

generalmente costituita da noiose compilazioni, traduzioni e trascrizioni. 

 
Le sue inattese ricomparse al Caffè dell’Accademia e al Caffè Martini erano un avvenimento. 

[...] negli ultimi mesi del 1858, [informato dal La Guérronière,] ci annunziava l’imminenza 

della guerra [e] nel gennajo e febbrajo del 1859 [...] gli avvenimenti da lui promessi 

[puntualmente si realizzavano, e per questo] lo abbiamo amato e quasi venerato come un 

profeta87. 

 
A proposito di politica: perfettamente inscrivibile nell’ideologia liberal-conservatrice soleriana è il 

violento componimento in terza rima Proclama di Mazzini, Giovine italiano, inedito, firmato il 15 

marzo 1859: in esso l’autore arriva a dare al grande repubblicano, con riferimento alla madre patria, 

del “parricida”88. 

 

                                                 
84 BARBIERA (1899, 330s.). Curiosa la notizia proveniente dalla figlia (SOLERA [s.d., f. 10]): «Si occupò pure del 
matrimonio della Principessa Maria Pia di Savoia col re del Portogallo», avvenuto però nel 1862. 
85 CURTI (1878, V). 
86 BARBIERA (1899, 331-3). L’autore illustra anche la tecnica utilizzata dai cospiratori italiani (cui le parole di Curti 
evidentemente alludono) per redigere apparentemente inoffensive epistole contenenti però messaggi in codice. Una 
curiosità: GORLA (1987-1988, 308) postula addirittura che una missiva effettivamente poco sensata a proposito di un 
dramma non musicato, rinvenuta tra le pagine del ms. di Ruggiero di Lauria, CS, segn. CA8.6, possa essere parte di 
quella «corrispondenza artificiata»! Anche SOLERA (s.d., f. 11) sostiene che il padre avrebbe svolto una missione presso 
Napoleone su incarico di Cavour. 
87 Parole di Antonio Ghislanzoni, cit. da BARBIERA (1899, 337), che però non indica precisamente la fonte, 
probabilmente un necrologio comparso sul Giornale capriccio (n. 9 del 1878, cit. da VALENTINI [1894, 98]). In quel 
periodo Solera si trovava effettivamente a Milano, come attesta una lettera del 13 novembre 1858 (CS, segn. BP10) in 
cui il podestà lo ringrazia per l’aiuto prestato nell’estinzione di un incendio (!) la notte precedente. 
88 Forlì, Biblioteca Comunale, Fondo Piancastelli. 
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6. Impiegato e poliziotto 
 
Da una sua lettera del 31 agosto 1860 si deduce che Solera, da persona incapace di 

amministrare le proprie doti e i propri averi, fosse nel frattempo precipitato in un primo periodo di 

povertà89: «Siamo sorpresi come in queste ultime innovazioni non gli si affidasse qualche impiego», 

scriveva infatti anche l’amico Regli90. 

Presso Casa Solera sono conservati due atti di un libretto dal titolo Stella del monte; sappiamo 

che effettivamente Amilcare Ponchielli «acquistò da Temistocle Solera il libretto Stella del Monte, 

ma il poeta non mantenne l’impegno, ed allora il musicista si rivolse ad altri» per un nuovo 

libretto91. I due atti superstiti però corrispondono ai primi tre dell’Espiazione, destinato infine al 

maestro Achille Peri e che vide le scene il 7 febbraio 1861, mentre Solera si trovava a Livorno in 

miseria. La sua condizione la desumiamo da una serie di missive inviate al collaboratore di Tito 

Ricordi, Eugenio Tornaghi, tra gennaio e marzo 1861. In esse Solera sostiene di essersi recato “a 

piedi” da Bologna a Firenze, e di aver qui racimolato, scrivendo due articoli sulle ferrovie, i 

quattrini per spingersi fino al porto toscano; vi insiste però anche sulla necessità di raggiungere 

Napoli, suo miraggio di salvezza. Ottenuta finalmente da Ricordi una somma per sopravvivere, si 

offrì di scrivere in cambio un nuovo libretto, ma per tutta risposta Tornaghi gli recò la notizia della 

caduta dell’Espiazione, rinfacciandogliene la responsabilità. Alla fine il disgraziato librettista riuscì 

a spuntarla impegnandosi, retribuito, a qualche modifica92. In un’altra lettera Solera non chiede la 

carità, ma esplicitamente una spintarella presso Cavour93, e già due settimane dopo (il 4 aprile)94 

Verdi ammonisce la contessa Clarina Maffei, cui Solera evidentemente si era rivolto, di fare cosa 

inutile col tentativo di aiutare il povero librettista attraverso una sottoscrizione (Verdi si dichiara 

ulteriormente irritato con lui per «un fatterello successo son circa 4 mesi a Bologna»)95 ma finisce 

per concedere una somma – badasi bene – rigorosamente anonima a quello che secondo lui avrebbe 

                                                 
89 Lettera a Verdi da Bologna: cf. ABBIATI (1959, vol. III, 668). 
90 REGLI (1860, 505). Il malcelato eufemismo contenuto nella voce, databile 1860, ci suggerisce la misura della povertà 
di Solera. 
91 DE NAPOLI (1936, 34). REGLI (1860) e SCHMIDL (1988) confermano l’attribuzione. Desumiamo dal contesto della 
citazione che l’episodio sia anteriore all’estate 1858. Il libretto di Francesco Guidi per la Savoiarda (1861), la seconda 
opera di Ponchielli (DE NAPOLI [1936, 37s.]), contiene alcune similitudini nell’ambiente alpino, mentre la situazione in 
cui Gualtiero viene salvato in extremis dal «precipitare in un abisso» sembra presa di peso dal libretto di Solera: forse il 
plagio non era sua esclusiva prerogativa. 
92 Parte del carteggio, è conservato presso l’Archivio Ricordi (P.VI.3/22- da 8 a 13).  
93 Del 21 marzo 1861, conservata a S. Agata, cf. copia microfilmata presso l’Istituto Nazionale Studi Verdiani, segn. 
MF78_22_007; in seguito per le lettere conservate a S. Agata verrà direttamente indicata la segnatura del microfilm 
presso l’I.N.S.V. 
94 CESARI – LUZIO (1913, 520). 
95 Accennando a Bologna Verdi si riferisce probabilmente ad un suo intervento in favore del librettista, cui affidò la 
messa in scena dell’allestimento bolognese del Ballo in maschera del 1860 (cf. a proposito la lettera di Solera del 22 
luglio 1861: S. Agata, segn. MF78_22_008). 
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potuto essere «il primo poeta melodrammatico dell’epoca nostra». Altri due mesi dopo Solera «dal 

fondo della [sua] oscurissima povertà» si ripropone disperatamente come librettista e confessa di 

aver fatto addirittura il mestiere dell’«acquajolo»96. E già il 4 agosto, in due distinte lettere a Verdi 

e a Tornaghi, Solera si dispera perché il compositore Carlo Coen, finito in manicomio, non avrebbe 

potuto pagargli il libretto da lui commissionato (Giovanna di Castiglia), e naturalmente non perde 

l’occasione per tentare di piazzarlo97. 

Difficile capire i motivi della nomina di Temistocle Solera a Cavaliere dell’Ordine 

Mauriziano in data 28 marzo 1862. La comunicazione gli viene indirizzata a Milano, eppure di 

pochi giorni dopo è una lettera intestata al «Cav. Temistocles Solera, Madrid»98. È possibile che il 

titolo di cavaliere gli fosse stato assegnato in conseguenza del servizio già svolto come delegato di 

pubblica sicurezza, forse a Potenza, dove si sarebbe più tardi distinto per aver contribuito a 

sgominare la banda del brigante Paolo Serravalle; impresa della quale Barbiera ci fornisce un 

racconto99, ricordandoci poi gli sviluppi della carriera in polizia di Solera a Palermo, Bologna, 
                                                 
96 Lettera del 22 luglio, conservata a S. Agata (MF78_22_008). 
97 Rispettivamente S. Agata (MF78_22_009) e Archivio Ricordi (P.VI.3/22-14). Il riferimento è al quasi del tutto 
sconosciuto Carlo Emery (o Henry, o Enrico?) Coen (o Cohen), autore tra l’altro del melodramma Antonio Foscarini su 
libretto di Leopoldo Tarantini. La Giovanna di Castiglia dovette essere senz’altro lo stesso libretto sul quale, diversi 
anni prima, il compositore messicano Luis Baca (1826-1855) aveva scritto la sua seconda opera. Impossibile 
determinare come ne venne in possesso, né quando, ma possiamo supporre attorno al 1850, mentre soggiornava a 
Parigi: cf. ARRÓNIZ (1857, 60). 
98 Cf. rispettivamente la lettera del Ministero dell’Interno in tale data (CS, BG 7.9) e la lettera del 12 aprile 1862 (CS, 
BG7.7). Quest’ultima misteriosa lettera, firmata, che in toni sospettosamente famigliari richiama Temistocle a Torino 
«accanto a me», è redatta su carta intestata della «Direzione generale delle Strade Ferrate» del Ministero dei Lavori 
Pubblici. 
99 BARBIERA (1899, 333-5). In PERRETTI – BERARDI (s.d.) viene confermato, ancorché pesantemente ridimensionato, il 
ruolo di Temistocle Solera e viene fornita la data della morte (avvenuta per sua mano) di Serravalle: 24 agosto 1863. 
Secondo gli autori la disonesta versione di Barbiera sarebbe apparsa inizialmente in un articolo del 1869 e avrebbe 
contribuito alla nomina di Solera a questore di Firenze; cf. infra, ma per la coincidenza cronologica, soprattutto 
l’attestato di cui alla n. 105F. Il 15 dicembre «le distinte prove [...] alla causa dell’ordine e del Progresso [...] in 
circostanze difficili e gravi per la quiete di questa Città», allora capitale d’Italia, inducono il re a promuovere il 
«Questore della Provincia di Firenze» Solera «motu proprio ad Ufficiale del Suo Ordine dei Santi Maurizio e 
Lazzaro»106F. Non molto tempo dopo Solera venne trasferito a Venezia, dove «lo raggiunse la famiglia rimpatriata 
dalla Spagna, nel settembre del 1868»107F; e l’11 gennaio 1869, senza addurre precise motivazioni, il re nomina «il 
Questore di Pubblica sicurezza in Venezia [Solera] Cavaliere dell’Ordine della Corona d’Italia»108F. 

L’instancabile avventuriero «nel maggio del 69, dietro invito del Kedivè d’Egitto [...], là si 

portava ad organizzare il servizio di polizia all’epoca dell’apertura del Canale di Suez; e la famiglia 

si stabilì a Milano»109F. In Egitto aveva arruolato «un corpo di polizia europea al servizio delle 

autorità egiziane»110F. In occasione della grande inaugurazione scrisse un Inno, Il 17 

novembre111F; «Di fronte, però, alle proteste delle potenze straniere, quella strana legione fu 

costretta a rientrare in Italia, con una buonuscita di 800 lire pro-capite»112F, ma in data 22 aprile 

1870 Solera, forse da poco tornato in Italia, sembra essere ancora coinvolto nell’organizzazione 

della polizia egiziana e in alcuni lavori pubblici113F. 
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Venezia e Firenze. Effettivamente, nel gennaio del 1863, in seguito a un duplice omicidio 

commesso nel capoluogo siciliano «il questore, trovandosi in compagnia dell’Ispettore di Questura 

signor cavaliere Temistocle Solera per oggetti di servizio, fatto conscio del caso, si metteva 

immediatamente sulle tracce dell’assassino»100. Datata l’ultimo giorno dell’anno 1864, una lettera 

di Solera attesta pure il suo impiego come ispettore presso la questura di Bologna e la sua 

insofferenza per l’incarico affidatogli101, durante il quale, pare che riuscì a «sgominare una 

pericolosa associazione di malfattori»102, mentre nel novembre 1866 Solera fu anche «per breve 

tempo questore a Verona»103. 

 
Nel 1867 compì delicate missioni come “agente segreto” per incarico del capo del governo 

Rattazzi e si recò in incognito nella Roma papalina per valutare le possibilità di un’insurrezione. 

Scrisse nel rapporto: “Non mi son dato tregua un solo momento, visitando ed investigando 

uomini e cose, non risparmiando né officine, né taverne, né postriboli, dove più che in ogni altro 

luogo la gioventù espande l’anima e perde facilmente ogni prudenza”. E riferendosi alle 

violenze tentate da estremisti contro Rattazzi, così scriveva all’uomo politico da vero librettista 

di melodrammi: “Per giungere a Lei dovranno passare sul mio corpo”104. 

 
La nomina a «Questore della Provincia e Città di Firenze» arriva il 23 ottobre 1867105. Il 15 

dicembre «le distinte prove [...] alla causa dell’ordine e del Progresso [...] in circostanze difficili e 

gravi per la quiete di questa Città», allora capitale d’Italia, inducono il re a promuovere il «Questore 

                                                                                                                                                                  
 

7. Triste epilogo di una vita avventurosa 

 
Pare che il letterato-questore Solera, al ritorno dall’Egitto, si fosse dedicato al commercio 

antiquario, ma dopo essersi permesso addirittura l’acquisto di una casa a Firenze, si trovò ben presto 

ancora una volta sul lastrico114F. 
Un’ode di Federico II il Grande, La guerra, nella traduzione di Solera, riuscì nel gennaio 1871 a vedere i tipi115F; ma 
negli anni successivi l’anziano librettista, ormai disperato, vagò inutilmente tra Milano, Parigi e Londra. Dalla capitale 
francese, tra ottobre e novembre 1873, mantenne un serratissimo scambio epistolare, intorno a improbabili possibilità di 
guadagni facili, con lo scettico figlio Antonio; il quale, insieme al resto della famiglia, lo avrebbe voluto invece a 
Milano116F. Ormai vecchio, fece la spola tra Senna e Tamigi dal 1874 fino a tutto il 1876117F. Una versione dei fatti 
da “opera verista”, riferita erroneamente al 1866, la ritroviamo anche in SOLERA (s.d., f. 9). 
100 Dal Giornale Officiale del 15 gennaio 1863, cit. nientepopodimeno che da un – ignaro? – Leonardo Sciascia 
(SCIASCIA, [1976, 24]). Sarebbe quindi da invertire la cronologia dei due incarichi (prima Palermo, poi Potenza), o più 
plausibilmente inscrivere il primo come episodio del secondo. 
101 Lettera a Oreste Bianchi conservata presso il fondo Piancastelli della Biblioteca Comunale di Forlì. 
102 D’URSO (2006, 21). 
103 PAGANUZZI et al. (1976, 341). 
104 D’URSO (2006, 21). 
105 GORLA (1987-1988, 63 n. 20) cita un documento conservato presso Casa Solera, non reperito però da chi scrive. 
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della Provincia di Firenze» Solera «motu proprio ad Ufficiale del Suo Ordine dei Santi Maurizio e 

Lazzaro»106. Non molto tempo dopo Solera venne trasferito a Venezia, dove «lo raggiunse la 

famiglia rimpatriata dalla Spagna, nel settembre del 1868»107; e l’11 gennaio 1869, senza addurre 

precise motivazioni, il re nomina «il Questore di Pubblica sicurezza in Venezia [Solera] Cavaliere 

dell’Ordine della Corona d’Italia»108. 

L’instancabile avventuriero «nel maggio del 69, dietro invito del Kedivè d’Egitto [...], là si 

portava ad organizzare il servizio di polizia all’epoca dell’apertura del Canale di Suez; e la famiglia 

si stabilì a Milano»109. In Egitto aveva arruolato «un corpo di polizia europea al servizio delle 

autorità egiziane»110. In occasione della grande inaugurazione scrisse un Inno, Il 17 novembre111; 

«Di fronte, però, alle proteste delle potenze straniere, quella strana legione fu costretta a rientrare in 

Italia, con una buonuscita di 800 lire pro-capite»112, ma in data 22 aprile 1870 Solera, forse da poco 

tornato in Italia, sembra essere ancora coinvolto nell’organizzazione della polizia egiziana e in 

alcuni lavori pubblici113. 

 

7. Triste epilogo di una vita avventurosa 

 
Pare che il letterato-questore Solera, al ritorno dall’Egitto, si fosse dedicato al commercio 

antiquario, ma dopo essersi permesso addirittura l’acquisto di una casa a Firenze, si trovò ben presto 

ancora una volta sul lastrico114. 

Un’ode di Federico II il Grande, La guerra, nella traduzione di Solera, riuscì nel gennaio 

1871 a vedere i tipi115; ma negli anni successivi l’anziano librettista, ormai disperato, vagò 

                                                 
106 Missiva ufficiale del Gabinetto particolare di S. M., del 15 dicembre 1867 (CS, segn. BP6). 
107 SOLERA (s.d., f. 13). GORLA (1987-1988, 64) cita però il documento di nomina a «questore di Pubblica Sicurezza in 
Venezia» del 10 gennaio 1869, conservato (ma da noi non reperito), presso Casa Solera (cf. n. s.). 
108 Attestato del 23 gennaio 1869 (CS, BP11). 
109 SOLERA (s.d., f. 20). Secondo BARBIERA (1899, 336), Solera in Egitto avrebbe anche organizzato le feste di Ismailia. 
Ma i conti non tornano, se già il primo ottobre del 1869 Solera si trova a Lecco per assistere alla prima rappresentazione 
dei Promessi sposi di Errico Petrella, come desumiamo dalla lista di personaggi illustri riportata dalla Gazzetta musicale 
di Milano. 
110 D’URSO (2006, 21). 
111 Il 17 Novembre, Inno, testo a stampa senza indicazioni di ed. (CS, CA 1.3), «musicato dal sig. Muzio»: certamente 
Emanuele, il discepolo di Verdi. 
112 D’URSO (2006, 21). 
113 Lo si desume da due diverse lettere firmate, in italiano e destinate al Solera, entrambe recanti quella data e partite 
rispettivamente dal Cairo e da Alessandria d’Egitto (CS, CA4.3 e BG 4.1). Sempre in Casa Solera si trovano le bozze 
non datate, rispettivamente in italiano (a una qualche personalità in vista presso il Kedivé, segn. CA5.5) e francese (al 
Kedivé in persona, segn. CA7.3), nelle quali Solera rende di nuovo disponibili i propri servigi. 
114 Cf. lettere a Verdi da Firenze del 12 marzo, 10 ottobre (nella quale, denunciando un imbroglio subito, chiede un 
prestito) e 16 ottobre 1871, (S. Agata, MF78_22_010 e MF78_22_011); cf. SOLERA (s.d., f. 15); BARBIERA (1899, 336), 
dove troviamo che si sarebbe rovinato all’esposizione universale di Vienna del 1873 e FORTIS (1897, 70); in tutti e tre si 
accenna anche ad altre frodi da lui subite. 
115 Di Agnelli (Milano). Ne furono stampate ben 2000 copie. 
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inutilmente tra Milano, Parigi e Londra. Dalla capitale francese, tra ottobre e novembre 1873, 

mantenne un serratissimo scambio epistolare, intorno a improbabili possibilità di guadagni facili, 

con lo scettico figlio Antonio; il quale, insieme al resto della famiglia, lo avrebbe voluto invece a 

Milano116. Ormai vecchio, fece la spola tra Senna e Tamigi dal 1874 fino a tutto il 1876117 (il 9 

agosto a Londra aveva licenziato l’inedito dramma lirico in tre atti Amore ed Arte)118. Il 1 dicembre 

1877 viene rappresentato al Théâtre Italien di Parigi Zilia, o Amore e morte (nulla a che vedere con 

il libretto londinese) dramma lirico in quattro atti con musiche del compositore cubano Gaspar 

Villate: si tratta dell’ultimo libretto scritto da Solera119. 

 
La chronique dit que le librettiste de Zilia, […] est devenu, après d’amères déceptions de 

théâtre, marchand de bric-à-brac. Il ne sera pas sorti de sa nouvelle spécialité an vendant le 

livret de Zilia à M. Escudier, à raison de cinq cents francs l’acte, prix fixe, en Italie, d’un 

libretto sur mesure. C’est encore du bric-à-brac [...]120. 

 
Sei mesi prima della morte, forse in preda alla nevrosi o a una profonda depressione o comunque a 

disturbi psichici, Temistocle Solera ritorna, praticamente dimenticato, in seno alla famiglia nella sua 

Milano. Lasciando incompiuto il poema satirico in ottave Il medium121, Temistocle Solera, nato il 

giorno di Natale, si congeda dalla vita il 21 aprile 1878: esattamente il giorno di Pasqua, nell’ora 

«in cui l’uom bestemmia o prega»122. 

 

Piero Faustini 

Università di Ferrara 

Dipartimento di Scienze storiche 

via Paradiso, 12 

I – 44100 Ferrara 

                                                 
116 CS, BG1.1, BG7.2-6 e CA8.5. 
117 Cf. varie lettere: 15 luglio 1874 (fondo Piancastelli); 15 aprile 1875 (CS, CA2.3); 2 dicembre 1875 (I-Ms, segn. CA 
5989); 2 dicembre 1876 (CS, CA1.1). 
118 Conservato presso Casa Solera e in facsimile in GORLA (1987-1988, App. 4). In una lettera a Verdi (conservata a S. 
Agata), scritta da Milano il 25 aprile 1876, Solera propone questo libretto all’ormai lontanissimo Maestro. 
119 È però possibile che la vera “prima” di questo lavoro possa essere stata programmata nell’inverno 1874-1875, 
almeno a identificare con Villate il «compositore americano» di cui alla lettera del dicembre 1875 cit. in n. 20. Ad ogni 
modo, molti periodici parigini parlarono dell’opera di Villate e del libretto di Solera, e persino periodici spagnoli ne 
danno entusiastiche recensioni (per es. ANONIMO [1878]). 
120 ANONIMO (1878). 
121 Se ne conservano diversi frammenti (tra i quali CS, CA5.2-6). 
122 Dal frammento – probabilmente del Medium, e tradizionalmente le ultime parole scritte da Temistocle – conservato 
presso la Biblioteca Ariostea della natia Ferrara, dietro dono del figlio Antonio. 
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	Piero Faustini
	 
	Vita e melodramma: Temistocle Solera (1815-1878)*

	Sono varie le ragioni per cui non risulta impresa semplice una biografia di Temistocle Solera, singolare figura di poeta, avventuriero, musicista e – cosa più nota – autore del Nabucco e dei primi libretti posti in musica da Giuseppe Verdi. Pesa innanzitutto quella che fu l’innata propensione all’avventura del personaggio, spinto da interessi, incarichi, speranze, qualifiche o miraggi sempre nuovi in giro per l’Italia, l’Europa e oltre. Complica poi ulteriormente il quadro l’altrettanto innata sua inclinazione alla confusione tra vita e melodramma, che lo indusse a spargere attorno a sé – per le divertite orecchie di chi ebbe la fortuna di ascoltarlo – un alone di leggenda che è arrivato fino a noi. Eugenio Checchi lo descrisse «parlatore fecondo e piacevolissimo, inesauribile nel raccontare aneddoti». Secondo Checchi, che conobbe Solera personalmente, egli «tornava volentieri e spesso a parlare di sé: e certi episodi», ripetuti con profonda convinzione, destavano l’interesse generale malgrado la loro palese inverosimiglianza . Non ultima, pesa una sorta di complicità nei suoi confronti da parte di memorialisti, giornalisti e storici, che spesso non si limitarono a tramandare gli aneddoti, le storielle e le vere e proprie leggende che Solera seminò e fece crescere attorno a sé, ma condirono il tutto con ulteriori invenzioni. D’altra parte anche qui si dovrà fare nostra la rassegnata giustificazione che Frank Walker avanzò a proposito della biografia del giovane Verdi: «Dove manchi qualsiasi notizia, perfino la leggenda è meglio di niente» .
	Alla luce di queste constatazioni lo studio che segue privilegia, quanto ad approfondimento, taluni aspetti biografici più che altri. Si sono infatti tralasciati elementi anche d’indubbio interesse – vuoi presunti (le avventure di Solera come fuggiasco, cavallerizzo, amante regale, spia, cacciatore di briganti, etc.) vuoi provati (i suoi incarichi di poliziotto e “cortigiano”) – ma che tutto sommato risultano marginali dal punto di vista dello storico del melodramma ottocentesco. Più attenta è invece stata la ricerca sulle attività di operista e soprattutto librettista, grazie alle quali, e senza bisogno di gesti clamorosi, Temistocle Solera riuscì nel suo piccolo a passare alla storia.
	1. La famiglia, l’infanzia e la giovinezza

	Il padre di Temistocle, Antonio Solera, era nato, forse nel 1786, a Milano e, seguendo le orme del nonno – il giudice bresciano Giuseppe Solera – divenne magistrato . Sposato con Marianna Borni (o Bormi), di Iseo, già dal 1810 lo sappiamo giudice presso la Corte di Giustizia di Ferrara e in quella città, dopo l’arrivo degli Austriaci nel 1815, poco prima della nascita di Temistocle, cominciò ad esercitare la professione di avvocato. Tre anni dopo divenne pretore a Lovere, nel Bergamasco, dove nel 1820 venne arrestato per la sua appartenenza alla vendita carbonara di Ferrara, imputazione del resto esatta. Antonio Solera era però stato anche massone, e pare facesse parte della società segreta dei Guelfi, nel seno della quale avrebbe formulato un progetto di federazione italiana, anticipando in essa, malgrado l’esclusione del papato – oltre che dell’Austria – le idee di Vincenzo Gioberti. L’anno successivo all’arresto venne condannato a morte, ma pochi mesi dopo la pena capitale gli venne commutata in vent’anni di carcere duro nello Spielberg; donde tornò però alla famiglia – e al giovanissimo Temistocle che non lo aveva ancora conosciuto – già il 22 maggio 1828 : si disse grazie anche a delazioni e collaborazioni con gli Austriaci, accuse dalle quali Antonio Solera dovette anni dopo, suo malgrado, difendersi . A permettere la liberazione contribuirono forse le lunghe insistenze della moglie  e del fratello Rinaldo, forse anche le penose condizioni psicologiche e morali dell’ex-magistrato; il quale ottenne poi una parziale riabilitazione pubblica attraverso la nomina ad amministratore dei Pii Luoghi di Pavia, e dal 1831 di quelli di Brescia (con retribuzione quasi triplicata). Gli venne però definitivamente negata l’avvocatura. Gli ultimi anni di Antonio Solera furono segnati dall’amarezza del sospetto, non ancora fugato, della delazione; nel 1848 un incidente lo stroncò prima che potesse vedere diverse ritrattazioni delle accuse rivoltegli, ma in tempo per compiacersi dei successi del figlio Temistocle.
	Temistocle Solera nacque con tutta probabilità il giorno di Natale del 1815 a Ferrara, nonostante egli stesso scrisse
	Mille ottocento e sedici fu l’anno
	In cui nacqui nell’italo stivale
	E i genitori miei, che ben lo sanno,
	Mi disser ch’era il giorno di Natale,
	A mezzanotte, propriamente quando
	Andavan le campane dindondando .
	Tra gli atti di battesimo della Parrocchia di S. Maria in Vado a Ferrara, infatti, c’è comunque quella di «Guido Natale Augusto Temistocle», figlio di Antonio e Marianna, battezzato il 29 dicembre 1815; la data di nascita più probabile, a giudicare dal malfermo latinorum del parroco è effettivamente quella del giorno di Natale (precisando l’ora «8 a.m.») .
	Sebbene dovesse passare un’infanzia non molto agiata, in una famiglia con sei figli e i nonni tutti sotto la tutela dello zio Rinaldo , al piccolo Temistocle, proprio in quanto figlio di un prigioniero politico, venne concessa dall’imperatore Francesco I un’opportunità non da poco: poter frequentare gratuitamente il Collegio Imperiale “Maria Teresa” di Vienna, culla dei rampolli della nobiltà austriaca. Non è chiaro quando il giovanissimo Solera venne trasferito a Vienna , e disponiamo solamente di un aneddoto su come lasciò il Collegio. Secondo questa prima leggenda, il giovane Temistocle – forse nel 1831, quindi probabilmente sedicenne – riesce a fuggire, vendere la divisa di alunno a un vecchio ebreo e darsi alla macchia; così come si narra di lui raccolto da una compagnia equestre e attivo come cavallerizzo e scrittore di pantomime, ma anche impegnato in una storia d’amore con la direttrice, pronta a nasconderlo agli sbirri . In un villaggio ungherese per il quale passa il circo, Temistocle viene però scoperto, arrestato e forse condotto a Buda; ma non è ancora finita: la vicenda si chiude con il riconoscimento – agnizione immancabile, se si trattasse di un melodramma... – da parte del fratello (il maggiore), in servizio presso l’esercito austriaco, e con la conseguente liberazione . Ricondotto in Italia, l’irrequieto giovinetto viene accolto presso il rinomato collegio Longone di Milano, dove «continua gli studi letterarii; e gli vogliono bene pel suo brio inesauribile, pel suo ingegno poetico. Il direttore dell’istituto si diverte a farlo improvvisare in piccole accademie serali. Il verso irrompe spontaneo dalle labbra di Solera; la rima scoppietta pronta» .
	Attorno al mese di novembre del 1834 Temistocle si immatricolò presso la Facoltà Politico-legale dell’Università di Pavia. Ma il giovane scapestrato non era tagliato per gli studi giuridici , mentre avrebbe trovato il tempo per studiare musica e canto presso un professore del Conservatorio di Milano . Certo è che Solera riuscì, nel 1837, a esordire a stampa con una raccolta di poesie: I miei primi canti, dedicata «all’aurea famiglia Alessandrini che me d’infinito amore consola». Si tratta di sei componimenti dal metro assortito (Il Giovine Poeta, Iddio, La Religione Cristiana, La Vergine, L’innocenza, L’amore) e caratterizzati da un’indole candidamente religiosa, con continue e a volte un po’ goffe ridondanze sui più elevati tòpoi della professione di fede cattolica, nei quali per di più la figura del giovane poeta viene presentata come innocente, pia, virginea . Tutt’altra attitudine troviamo nelle sestine delle Lettere giocose, uscite l’anno successivo. Qui Solera, abbandonati completamente i toni ingenui della prima fatica, si innesta in parte nel filone satirico-moralistico lombardo; e sebbene ceda sovente alla celebrazione della vita sregolata e dei piaceri, professando anche un certo cinismo , mantiene uno stile più lucido e concreto, trovando anche lo spazio per stendere il ritratto forse un po’ autobiografico di uno studente che, con gran dispetto del padre, aspira alla carriera giornalistica. Intanto «al Carcano, alla Scala, alcuna sera / A spender sono andato i miei quattrini» , confessa Solera, che se in questa sua seconda prova non brilla per profondità e originalità, dimostra però di aver compiuto un evidente passo in avanti rispetto ai Primi canti.
	2. I primi passi alla Scala
	Il 1839 segnò il doppio esordio melodrammatico e musicale di Solera, che mise le mani su un abbozzo librettistico del giornalista Antonio Piazza destinato a Giuseppe Verdi e intitolato Oberto conte di San Bonifacio : per quel disturbo gli «furon pagate seicento lire austriache», che Solera, sembra, radunati un paio di amici, allo scopo di «vedere come fanno a vivere quei fortunati che possiedono al giorno seicento lire di rendita» dilapidò in appena ventiquattr’ore . Nata proprio allora in seno all’ambiente bohémien della Milano musicale, la collaborazione tra due promettenti artisti come Verdi e Solera sarebbe durata alcuni anni e avrebbe segnato in maniera indelebile il destino di entrambi . Dopo notevoli ritardi, l’Oberto venne dato il 17 novembre alla Scala e, com'è noto, ebbe subito un buon successo . Forse per questo motivo si decise di dare l’opportunità al giovane Solera di vedere eseguito, il 25 dello stesso mese, un inno di cui scrisse testo e musica, La melodia; attualmente conservato presso l’Archivio Ricordi, l’inno bastò ad aprire le porte all’effimera carriera compositiva di Solera.
	Nel frattempo l’intraprendente letterato comincia anche la collaborazione giornalistica con Francesco Regli, direttore del bisettimanale di spettacolo milanese Il pirata. Su quella rivista, come sulla Strenna Teatrale Europea, Solera scrive per Regli articoli di varia natura, e proprio da un numero del luglio 1839 del Pirata apprendiamo che l’ambizioso librettista «ha condotto a compimento una sua opera in due atti, l’Ildegonda» . Il 20 marzo 1840 Solera riuscì a fare rappresentare alla Scala questa sua prima fatica, di cui scrisse ovviamente anche i versi e il cui argomento, non vergine di versioni operistiche, aveva tratto dall’omonima novella in versi di Tommaso Grossi . Nonostante il cast scaligero, eccezionale per un compositore esordiente (tra gli altri Erminia Frezzolini e Napoleone Moriani), questa prima prova melodrammatica ebbe solo due repliche e non vide ulteriori allestimenti ; ma Solera non abbandonò facilmente l’idea di ripresentare Ildegonda, cui attribuiva le qualità per risorgere .
	Se il 26 dicembre 1840, apertura della stagione di carnevale, viene dato al Carlo Felice di Genova Gildippe ed Odoardo del famoso compositore tedesco Otto Nicolai, su libretto di Solera , la seconda fatica da operista del giovane poeta, Il contadino di Agliate, melodramma romantico dai vaghi accenti politici, arriva sul palcoscenico della Scala il 4 ottobre del 1841, con una sola replica: il ricavato, come per l’Ildegonda, finisce in beneficenza. Il contadino, di cui non ci è rimasta la musica, passa più in sordina del lavoro d’esordio , ma conoscerà, seppur con altro nome, un paio di nuovi allestimenti.
	È in questo periodo che verosimilmente Solera stende il suo primo e unico romanzo, pubblicato nel 1842. Si tratta di Michelina , in cui la giovane e innocente eroina eponima, passando da una sventura all’altra, dà modo all’autore di dipingere alcuni ritratti e paesaggi dell’epidemia di colera del 1836 a Milano, oltre che d’estorcere non poche lacrime al pubblico di sesso femminile e giovane età cui idealmente si rivolge. L’interesse maggiore dell’opera sta negli squarci di autentico ambiente milanese, di cui Solera fu testimone diretto, ma anche in alcune digressioni in prima persona con le quali fa capolino qui e là l’autore/narratore.
	3. L’affermazione di Giuseppe Verdi

	Sulla genesi del libretto per il Nabucodonosor di Verdi, originariamente pensato per Nicolai, dovremo fare appello alla – scarsa, per quel periodo – documentazione verdiana: una delle fonti più dirette è il breve capitolo biografico in Volere è potere di Michele Lessona (datato 1869) , l’altra è il racconto autobiografico fatto da Verdi a Giulio Ricordi, presumibilmente il 19 ottobre 1879 . Partendo dalle conclusioni di una indagine sistematica condotta da Adriano Cavicchi su questi e altri scritti di e su Verdi , Roger Parker ci fornisce ulteriori interessanti informazioni:
	Merelli [l’impresario della Scala] si aspettava che il Nicolai gli scrivesse un’opera nuova per la stagione scaligera di Carnevale del 1840-41 e sappiamo dai Tagebücher di Nicolai (in un’annotazione datata 27 settembre 1840) che il compositore intendeva recarsi a Milano il giorno seguente, allo scopo di trattare per un libretto. Più tardi (4 aprile 1841), i Tagebücher ci informano del risultato del viaggio [appunto dell’autunno 1840]: Merelli gli offrì il Proscritto .
	A continuazione leggiamo che Nicolai rifiutò quest’ultimo libretto, ma che Merelli gli propose allora di musicare un dramma che gli avrebbe scritto di nuovo Solera: Nabucodonosor. Nicolai tornò a Milano poche settimane dopo, e «il 28 novembre [1840] Merelli fece richiesta presso la Direzione Generale della Polizia per il permesso di rappresentare Nabucodonosor nella prossima stagione di Carnevale [1840-1841]» . Per paura forse del soggetto troppo violento, Nicolai si vide costretto a rifiutare Nabucodonosor e ripiegò di nuovo sul Proscritto – risultato poi un terribile fiasco – liberando le mani di Merelli nei confronti di Verdi, cui fu finalmente affidato il libretto di Solera. Non sappiamo altro fino alla produzione dell’opera, oltre un anno più tardi (la “prima” ebbe luogo il 9 marzo 1842), e bisognerà districarsi tra le esagerazioni e le discordanze delle due fonti aneddotiche. Per fare un sunto delle conclusioni di Cavicchi e Parker, le due versioni del decisivo incontro tra Verdi e Merelli – e della successiva “miracolosa” apertura del manoscritto sui versi del Va’ pensiero – andrebbero effettivamente riferite ai primi giorni del 1841, perché il compito fu rifiutato definitivamente da Nicolai solo verso l’inizio di gennaio. Il libretto, rimase nelle mani di Verdi a partire da allora, e Budden sospetta che sia stato da lui pesantemente manomesso .
	Dopo il grande successo del Nabucco, come venne subito ribattezzato, Solera accelerò la comunque non copiosa produzione librettistica e melodrammatica. A gennaio già aveva scritto infatti a Giovanni Ricordi:
	[...] L’opera io l’ho già da tempo cambiata nel titolo, e sarebbe Il Montanaro delle Asturie, fatto spagnolissimo. Mi sembrerebbe utilissimo per Marini ch’egli annunciasse l’opera come nuovissima, così tu pure che hai diritto alla stampa, dietro buon successo a Barcellona, potresti pubblicarla [...e se non vuoi pagarmela...] puoi scrivere a Marini ch’egli mi paghi i viaggi per andata e ritorno, e mi faccia avere una mezza serata nel caso che l’opera incassi, ch’io mi accontento. [...] Ad ogni modo sarà bene che sia annunciata come opera nuova ch’io scrivo appositamente per Marini e per la Brambilla, come diffatto lo era .
	Ricordi non rese possibile la produzione di quest’opera “nuova” che era quasi certamente una revisione del Contadino di Agliate. Il 23 aprile a Brescia venne però cantata una composizione di Solera, l’Inno a Cesare Arici, di fattura oratoriale, se non operistica, con arie, cori e stretta finale ; un libretto nuovo fu musicato per il Filarmonico di Verona da un non meglio identificato Herman nella stessa primavera  e il libretto dell’Oberto venne rivisitato dal compositore Achille Graffigna con il titolo de I Bonifazi e i Salinguerra . Al Teatro della Regia Corte di Modena, il 20 ottobre di quel decisivo – per Solera come per Verdi – anno 1842, andò poi in scena La fanciulla di Castelguelfo, che altro non era se non il milanese Contadino d’Agliate “naturalizzato”, probabilmente con la stessa musica . In quella stessa occasione Temistocle conobbe la cantante Teresa Rusmini (o Rosmini) che sposò a Brescia, quasi sicuramente in quell’anno o al massimo in quello successivo .
	Nel frattempo Verdi, Merelli e Solera s’erano provati a bissare il successo del Nabucco scegliendo un argomento con diverse affinità, ma ancora più audace; per andare sul sicuro lo avevano tratto da un’altra novella di Grossi che aveva avuto un enorme risonanza: I lombardi alla prima crociata . L’omonimo dramma lirico vide le scene il 1 febbraio del 1843 e malgrado l’immediata fortuna Solera, quale suo autore, si vide ben presto bersagliato da due fronti polemici con diverse imputazioni. La prima polemica, avviata sulla Gazzetta Privilegiata di Milano , girava attorno alle cattive qualità drammatiche del libretto di Solera e alla povertà di alcuni suoi versi. Solera rispose alzando i toni sul Pirata del 10 marzo, ottenendo l’inevitabile cattiva reazione del recensore sulla Gazzetta del 19 marzo. A quel punto un furioso Solera chiuse il discorso sul Pirata del 24 marzo. Nel frattempo fece capolino una seconda polemica, questa volta dal Gondoliere del 15 marzo, a firma del conte Giulio Pullè, il quale accusò Solera di avere sottratto una consistente parte dei versi dei Lombardi da un suo libretto inedito, Hernani, destinato al compositore bresciano Costantino Quaranta; e colse anche l’occasione per segnalare una ingente quantità di “prestiti” da Cammarano (Pia de’ Tolomei), Romani (Parisina) e Giuseppe Gallia (Ettore Fieramosca, guarda caso anch’esso per Quaranta). Ancora una volta Solera rispose per le rime sul Pirata (28 aprile), in sostanza confermando l’appropriazione e, con una buona dose di faccia tosta, facendosene un merito . Ad ogni modo, sappiamo che «dopo aver scritto due o tre libretti gli si pagò il Nabucodonosor 500 Lire austriache, e dopo, i Lombardi 700 L. aust.» .
	Proprio nella stessa stagione di Carnevale in cui i Lombardi facevano furore a Milano, Solera riuscì a riproporre – al Teatro Grande di Brescia – il suo melodramma di maggior successo, La fanciulla di Castelguelfo . Stava però anche preparando il nuovo dramma lirico in tre atti Genio e sventura, la cui “prima”, al Teatro Nuovo di Padova nell’agosto seguente (probabilmente il 2), fu un fiasco . Da alcune lettere sappiamo che nei mesi successivi Solera viaggiò molto, forse al seguito della moglie , ma rimase pur sempre legato alla sua Milano, dove probabilmente proprio in questi anni fece la conoscenza di Emilio Arrieta, venuto a studiare al conservatorio e che come lavoro di diploma scrisse una versione dell’Ildegonda, rappresentata nello stesso istituto nel 1845 .
	Parrebbero forse il primo accenno alla Giovanna d’Arco le parole contenute in una lettera di Solera a Ricordi del 18 aprile 1843: «Sto preparando un libro assai più d’effetto che il Nabucco, ed i Lombardi, ma vorrei fosse adoperato per la Scala. Se Verdi lo vuole...» . Il soggetto (tratto dalla schilleriana Jungfrau von Orleans) non era nuovo al palcoscenico lirico, ma il dramma, andato in scena alla Scala solo il 15 febbraio 1845, venne accolto freddamente. Si trattò forse del più assurdo tra i suoi libretti (dagli intrecci spesso illogici) e certamente di uno dei meno riusciti melodrammi verdiani.
	La genesi dell’Attila di Verdi è più complessa: inizialmente affidato a Francesco Maria Piave, il soggetto venne poi passato a Solera , che vi lavorò a partire dall’agosto del 1845. Non è chiaro quando esattamente Temistocle, con la moglie Teresa, parta alla volta di Barcellona, ma di certo entro ottobre, e cioè in piena lavorazione dell’Attila . Vi poterono essere più motivazioni per questa improvvisa partenza: scritture, già ottenute o da ottenere, per la giovane signora Solera, o la pressione dei creditori , o una volontaria fuga o “esilio” , o semplicemente il miraggio di nuovi successi in un ambiente nuovissimo e promettente. Alla fine, l’Attila verrà completato da Francesco Maria Piave, con enorme disappunto – forse stavolta motivato – di Solera .
	4. Le “avventure” spagnole

	È quasi sicuramente errata la notizia che Solera avrebbe fatto rappresentare nel 1845 a Madrid la sua nuova opera La hermana de Pelayo (cf. infra), mentre è probabile che fino al 1849 i coniugi Solera girassero la Spagna inseguendo scritture per la moglie. La notizia secondo la quale sarebbe stato “impresario” in vari teatri della penisola iberica è confortata solo da queste sue stesse parole:
	Col primo d’Aprile comincia per noi una discreta fortuna; mia moglie è scritturata per Valenza a tutto Aprile dell’anno venturo con [14?]000 franchi [carta strappata] 15,500 franchi. Vedi che alla fine dell’anno avrò a mia disposizione una discreta somma, costando qui il vivere assai poco. Coi soli miei 3500 franchi [quali?] possiamo vivere bene. Quest’anno non abbiamo avvanzato [sic] nulla perché ho comperato tutta la mobilia, essendo più vantaggioso il far casa per chi resta più d’un anno in Ispagna, addio, addio! 
	Mancano però ulteriori conferme. Secondo l’orazione funebre pronunciata da Pier Ambrogio Curti, in Spagna Solera avrebbe collaborato al «giornale politico di Victor Balaguer», ed effettivamente troviamo «il suo nome annoverato fra i distinti poeti [...] in raccolte colà pubblicate» .
	Sicuro è invece che, in un modo o nell’altro, Solera riuscì ad entrare nella corte della giovanissima regina Isabella II, forse aiutato da quell’Arrieta di cui era stato, in fin dei conti, primo librettista . Fortissimo scetticismo suscita anche la leggenda secondo la quale Solera avrebbe goduto dei favori intimi della regina ; tuttavia è risaputo che la sovrana, accasata per “ragion di stato”, avesse un debole per i begli uomini e non si preoccupasse di celare bene le sue relazioni . Molto probabilmente lo stesso Emilio Arrieta (che era al tempo un aitante scapolo) ebbe la fortuna di frequentare assiduamente gli appartamenti privati della sovrana , mentre qualsiasi riferimento finora trovato a una love story con Temistocle Solera va ricondotto al mito alimentato con ogni probabilità dal poeta stesso al suo ritorno in Italia . Del tutto campata per aria, poi, è la leggenda che lo avrebbe voluto tanto potente da «fabbrica[re] e sfabbrica[re] ministeri» . Ad ogni modo, grazie all’aiuto della sovrana, appassionata di opera italiana, Arrieta riesce a far allestire la propria Ildegonda, che viene eseguita il 10 ottobre 1849, diciannovesimo compleanno di Isabella e occasione per l’inaugurazione dell’effimero teatro costruito all’interno del palazzo reale . Esattamente un anno dopo (10 ottobre 1850) sarà la volta della Conquista di Granata , seconda collaborazione della coppia Solera/Arrieta, ripreso solo nel 1855 al nuovo Teatro Real con il titolo di Isabella la Cattolica. Del libretto, tratto da una contemporanea traduzione spagnola del poema Gonzalve de Cordoue, ou Grenade reconquise di Jean Pierre Claris de Florian (1792), sono interessanti le informazioni recuperabili dal frontespizio, dal titolo castigliano (ma in castigliano è poi solo la traduzione in prosa a fronte):
	La conquista de Granada / drama lírico [in tre atti] / de Temístocles Solera, poeta italiano de la Real Cámara y Teatro / puesto en música y dedicado a S. M. la reina Doña Isabel II / por J. Emilio Arrieta, para ejecutarse en el Teatro del Real Palacio, en celebridad del cumpleaños de S. M., el dia 10 de octubre de 1850 .
	Arrieta aveva poi già iniziato a musicare un libretto di Solera per l’anno successivo, Pergolese, quando alcuni problemi con la corte lo costrinsero a desistere . Tra luglio e agosto 1851 Solera, nominato nel frattempo «Caballero de la Real y Distinguida Orden Español de Carlos III» , è coinvolto – lo leggiamo in un carteggio con Verdi e Regli – in una trattativa per una nuova opera del bussetano su suoi versi, destinata a Madrid ma com’è noto mai realizzata. Regli accenna inoltre all’imminente ritorno di Solera a Torino: si parla di settembre, ma quasi di certo la cosa non avviene . Nel successivo regale anniversario, 10 ottobre 1851, si inaugura la seconda stagione del nuovo Teatro Real di Madrid, di durata annuale, per la quale viene scelto come «empresario facultativo»  proprio Temistocle Solera. Ma la sua gestione risulta disastrosa: verrà sostituito l’anno seguente .
	Il 10 gennaio 1853 viene invece rappresentata nel nuovo Teatre del Liceu di Barcellona la quarta opera di Solera, La hermana de Pelayo, tentativo del musicista di mettere la propria «pobre piedrecita en el monumento de la ópera en España», come recita la dedicatoria del libretto, scritto completamente in castigliano, lingua che presuppone una versificazione affatto simile a quella italiana . Un critico musicale, dopo averla freddamente recensita si domanda: la Hermana «es una ópera española? – Nosotros no la creemos tal». Ed è l’unica testimonianza di rilievo su una musica andata perduta .
	Il motivo dell’effettivo ritorno di Temistocle in Italia non è chiaro. Amalia Solera parla di una congiura ai danni della regina “sventata” dal padre (il fallito attentato del 2 febbraio 1852?) . La notizia è ripresa anche da Barbiera, il quale parla pure di un tentativo di omicidio sofferto dallo stesso poeta di corte e del ruolo, in entrambi gli episodi, del “mortale nemico” di Solera, un fantomatico Don Francisco “cugino” della regina . Fattostà che, per un qualche motivo, entro l’ottobre del 1853 Solera lasciò Madrid senza la moglie .
	5. Gli anni 1853-1859: da librettista a spia

	Solera, probabilmente ospitato nella casa dell’amico Curti a Milano , non perde tempo: fa subito pubblicare in città il piano dell’opera di una pubblicazione poetica a fascicoli, L'arpa cattolica , forse sigillo d’un cattolicesimo sempre più presente nell’ideologia del poeta. Ma per gli anni seguenti si registra un’ampia lacuna, giacché in essi possiamo solo collocare le “prime” della Fanciulla delle Asturie (22 ottobre 1856, Teatro della Canobbiana di Milano, per la musica del giovane Benedetto Secchi) , del Sordello (26 dicembre 1856, alla Scala, per Antonio Buzzi) , del Pergolese (16 marzo 1857, alla Scala, per Stefano Ronchetti-Monteviti)  e del Vasconcello (18 marzo 1858, alla Fenice di Venezia per Angelo Villanis) : tutti libretti suoi, cui dobbiamo aggiungere I giudizi del mondo, «dramma romantico, eminentemente filosofico», proposto invano all’ormai definitivamente consacrato Verdi .
	Nell’arco del 1858 si consumò l’ultimo soggiorno di Temistocle Solera in terra iberica. Pare vi fosse stato richiamato da un “generale” disposto a pagare diecimila lire per riscattarlo dai debitori e farlo accorrere a Madrid onde intercedesse presso Isabella; di lì sarebbe stato mandato a Lisbona come “ambasciatore” con l’incarico di dissuadere «certi principi da certe nozze» (che parrebbero proprio essere quelle tra il futuro re del Portogallo Pedro V e Estefania Hohenzollern-Sijmarinen); fallita la missione e imbarcato da Barcellona per l’Italia, Solera sarebbe sopravvissuto a un naufragio .
	Subito dopo il ritorno – stiamo sempre parlando degli ultimi mesi del 1858 – si mette al servizio della causa risorgimentale: Curti sostiene di aver mantenuto in quell’anno un’«epistolare corrispondenza artificiata e previamente intesa [con Solera, che si trovava a Parigi] presso i personaggi politici colà più influenti [per] propugnare e ajutare» la causa nazionale . Un Solera “spia”, dunque, come più esplicitamente lo definisce Barbiera, che lo mette anche in contatto con il visconte De la Guérronière, al servizio di Cavour, di Alfonso Lamarmora e addirittura nel «gabinetto di Napoleone III» . Effettivamente, pare del tutto plausibile che Solera abbia effettivamente ricoperto incarichi nell’intelligence sabauda o napoleonica, e che le scapestrate avventure narrate in certi aneddoti siano null’altro che il necessario condimento per rendere appetitoso il racconto della tutt’altro che romantica routine della spia, allora come oggi generalmente costituita da noiose compilazioni, traduzioni e trascrizioni.
	Le sue inattese ricomparse al Caffè dell’Accademia e al Caffè Martini erano un avvenimento. [...] negli ultimi mesi del 1858, [informato dal La Guérronière,] ci annunziava l’imminenza della guerra [e] nel gennajo e febbrajo del 1859 [...] gli avvenimenti da lui promessi [puntualmente si realizzavano, e per questo] lo abbiamo amato e quasi venerato come un profeta .
	A proposito di politica: perfettamente inscrivibile nell’ideologia liberal-conservatrice soleriana è il violento componimento in terza rima Proclama di Mazzini, Giovine italiano, inedito, firmato il 15 marzo 1859: in esso l’autore arriva a dare al grande repubblicano, con riferimento alla madre patria, del “parricida” .
	6. Impiegato e poliziotto

	Da una sua lettera del 31 agosto 1860 si deduce che Solera, da persona incapace di amministrare le proprie doti e i propri averi, fosse nel frattempo precipitato in un primo periodo di povertà : «Siamo sorpresi come in queste ultime innovazioni non gli si affidasse qualche impiego», scriveva infatti anche l’amico Regli .
	Presso Casa Solera sono conservati due atti di un libretto dal titolo Stella del monte; sappiamo che effettivamente Amilcare Ponchielli «acquistò da Temistocle Solera il libretto Stella del Monte, ma il poeta non mantenne l’impegno, ed allora il musicista si rivolse ad altri» per un nuovo libretto . I due atti superstiti però corrispondono ai primi tre dell’Espiazione, destinato infine al maestro Achille Peri e che vide le scene il 7 febbraio 1861, mentre Solera si trovava a Livorno in miseria. La sua condizione la desumiamo da una serie di missive inviate al collaboratore di Tito Ricordi, Eugenio Tornaghi, tra gennaio e marzo 1861. In esse Solera sostiene di essersi recato “a piedi” da Bologna a Firenze, e di aver qui racimolato, scrivendo due articoli sulle ferrovie, i quattrini per spingersi fino al porto toscano; vi insiste però anche sulla necessità di raggiungere Napoli, suo miraggio di salvezza. Ottenuta finalmente da Ricordi una somma per sopravvivere, si offrì di scrivere in cambio un nuovo libretto, ma per tutta risposta Tornaghi gli recò la notizia della caduta dell’Espiazione, rinfacciandogliene la responsabilità. Alla fine il disgraziato librettista riuscì a spuntarla impegnandosi, retribuito, a qualche modifica . In un’altra lettera Solera non chiede la carità, ma esplicitamente una spintarella presso Cavour , e già due settimane dopo (il 4 aprile)  Verdi ammonisce la contessa Clarina Maffei, cui Solera evidentemente si era rivolto, di fare cosa inutile col tentativo di aiutare il povero librettista attraverso una sottoscrizione (Verdi si dichiara ulteriormente irritato con lui per «un fatterello successo son circa 4 mesi a Bologna»)  ma finisce per concedere una somma – badasi bene – rigorosamente anonima a quello che secondo lui avrebbe potuto essere «il primo poeta melodrammatico dell’epoca nostra». Altri due mesi dopo Solera «dal fondo della [sua] oscurissima povertà» si ripropone disperatamente come librettista e confessa di aver fatto addirittura il mestiere dell’«acquajolo» . E già il 4 agosto, in due distinte lettere a Verdi e a Tornaghi, Solera si dispera perché il compositore Carlo Coen, finito in manicomio, non avrebbe potuto pagargli il libretto da lui commissionato (Giovanna di Castiglia), e naturalmente non perde l’occasione per tentare di piazzarlo .
	Difficile capire i motivi della nomina di Temistocle Solera a Cavaliere dell’Ordine Mauriziano in data 28 marzo 1862. La comunicazione gli viene indirizzata a Milano, eppure di pochi giorni dopo è una lettera intestata al «Cav. Temistocles Solera, Madrid» . È possibile che il titolo di cavaliere gli fosse stato assegnato in conseguenza del servizio già svolto come delegato di pubblica sicurezza, forse a Potenza, dove si sarebbe più tardi distinto per aver contribuito a sgominare la banda del brigante Paolo Serravalle; impresa della quale Barbiera ci fornisce un racconto , ricordandoci poi gli sviluppi della carriera in polizia di Solera a Palermo, Bologna, Venezia e Firenze. Effettivamente, nel gennaio del 1863, in seguito a un duplice omicidio commesso nel capoluogo siciliano «il questore, trovandosi in compagnia dell’Ispettore di Questura signor cavaliere Temistocle Solera per oggetti di servizio, fatto conscio del caso, si metteva immediatamente sulle tracce dell’assassino» . Datata l’ultimo giorno dell’anno 1864, una lettera di Solera attesta pure il suo impiego come ispettore presso la questura di Bologna e la sua insofferenza per l’incarico affidatogli , durante il quale, pare che riuscì a «sgominare una pericolosa associazione di malfattori» , mentre nel novembre 1866 Solera fu anche «per breve tempo questore a Verona» .
	Nel 1867 compì delicate missioni come “agente segreto” per incarico del capo del governo Rattazzi e si recò in incognito nella Roma papalina per valutare le possibilità di un’insurrezione. Scrisse nel rapporto: “Non mi son dato tregua un solo momento, visitando ed investigando uomini e cose, non risparmiando né officine, né taverne, né postriboli, dove più che in ogni altro luogo la gioventù espande l’anima e perde facilmente ogni prudenza”. E riferendosi alle violenze tentate da estremisti contro Rattazzi, così scriveva all’uomo politico da vero librettista di melodrammi: “Per giungere a Lei dovranno passare sul mio corpo” .
	La nomina a «Questore della Provincia e Città di Firenze» arriva il 23 ottobre 1867 . Il 15 dicembre «le distinte prove [...] alla causa dell’ordine e del Progresso [...] in circostanze difficili e gravi per la quiete di questa Città», allora capitale d’Italia, inducono il re a promuovere il «Questore della Provincia di Firenze» Solera «motu proprio ad Ufficiale del Suo Ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro» . Non molto tempo dopo Solera venne trasferito a Venezia, dove «lo raggiunse la famiglia rimpatriata dalla Spagna, nel settembre del 1868» ; e l’11 gennaio 1869, senza addurre precise motivazioni, il re nomina «il Questore di Pubblica sicurezza in Venezia [Solera] Cavaliere dell’Ordine della Corona d’Italia» .
	L’instancabile avventuriero «nel maggio del 69, dietro invito del Kedivè d’Egitto [...], là si portava ad organizzare il servizio di polizia all’epoca dell’apertura del Canale di Suez; e la famiglia si stabilì a Milano» . In Egitto aveva arruolato «un corpo di polizia europea al servizio delle autorità egiziane» . In occasione della grande inaugurazione scrisse un Inno, Il 17 novembre ; «Di fronte, però, alle proteste delle potenze straniere, quella strana legione fu costretta a rientrare in Italia, con una buonuscita di 800 lire pro-capite» , ma in data 22 aprile 1870 Solera, forse da poco tornato in Italia, sembra essere ancora coinvolto nell’organizzazione della polizia egiziana e in alcuni lavori pubblici .
	7. Triste epilogo di una vita avventurosa

	Pare che il letterato-questore Solera, al ritorno dall’Egitto, si fosse dedicato al commercio antiquario, ma dopo essersi permesso addirittura l’acquisto di una casa a Firenze, si trovò ben presto ancora una volta sul lastrico .
	Un’ode di Federico II il Grande, La guerra, nella traduzione di Solera, riuscì nel gennaio 1871 a vedere i tipi ; ma negli anni successivi l’anziano librettista, ormai disperato, vagò inutilmente tra Milano, Parigi e Londra. Dalla capitale francese, tra ottobre e novembre 1873, mantenne un serratissimo scambio epistolare, intorno a improbabili possibilità di guadagni facili, con lo scettico figlio Antonio; il quale, insieme al resto della famiglia, lo avrebbe voluto invece a Milano . Ormai vecchio, fece la spola tra Senna e Tamigi dal 1874 fino a tutto il 1876  (il 9 agosto a Londra aveva licenziato l’inedito dramma lirico in tre atti Amore ed Arte) . Il 1 dicembre 1877 viene rappresentato al Théâtre Italien di Parigi Zilia, o Amore e morte (nulla a che vedere con il libretto londinese) dramma lirico in quattro atti con musiche del compositore cubano Gaspar Villate: si tratta dell’ultimo libretto scritto da Solera .
	La chronique dit que le librettiste de Zilia, […] est devenu, après d’amères déceptions de théâtre, marchand de bric-à-brac. Il ne sera pas sorti de sa nouvelle spécialité an vendant le livret de Zilia à M. Escudier, à raison de cinq cents francs l’acte, prix fixe, en Italie, d’un libretto sur mesure. C’est encore du bric-à-brac [...] .
	Sei mesi prima della morte, forse in preda alla nevrosi o a una profonda depressione o comunque a disturbi psichici, Temistocle Solera ritorna, praticamente dimenticato, in seno alla famiglia nella sua Milano. Lasciando incompiuto il poema satirico in ottave Il medium , Temistocle Solera, nato il giorno di Natale, si congeda dalla vita il 21 aprile 1878: esattamente il giorno di Pasqua, nell’ora «in cui l’uom bestemmia o prega» .
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