
 

DAVIDE LACAGNINA 

Fonti visive di Gustave Moreau fra ricezione critica e rielaborazione poetica. 

Alcune note su Vittore Carpaccio e la pittura veneta 

 

1. L’incerto interesse storiografico che ha contrassegnato lo studio dell’opera di Gustave Moreau 

lungo tutto il corso del XX secolo ha registrato indubbiamente un punto di svolta nell’importante 

mostra monografica, a cura di Jean Cassou, Jean Paladilhe e Ragnar von Holten, allestita nel 1961 

al Musée du Louvre, su iniziativa dell’allora ministro della cultura francese André Malraux1. Fino a 

quel momento, dalle raffinate esegesi di Ary Renan ai devoti apprezzamenti di Georges Rouault, 

allievo prediletto dell’atelier di Moreau e primo conservatore della casa-museo di rue de la 

Rochefoucauld, erano prevalse letture agiografiche dell’artista, ancorché ricche di preziose 

testimonianze, idee e opinioni, direttamente desunte dalla consuetudine quotidiana di rapporti 

amicali e professionali molto intimi2.  

Tuttavia, il titolo scelto da Ragnar von Holten per il volume di studi che aveva preceduto di 

un anno l’esposizione parigina, L’Art fantastique di Gustave Moreau, non dissipava quell’aura di 

mistero solenne, e quasi inaccessibile, che caratterizzava la memoria del pittore3. Al contrario, 

nonostante gli indubbi meriti conquistati anche sul piano della più ortodossa filologia, della 

ricostruzione della biografia, del catalogo e della poetica dell’artista, la prova più evidente della sua 

persistente fortuna di pittore “fantastico” fu data, nello stesso torno di anni, dalla sua annessione 

nella celebre riedizione, nel 1965, del volume di André Breton, Le Surréalisme et la peinture (con 

un contributo datato 1961, a ridosso dunque della mostra al Louvre), e dall’inclusione di un suo 

dipinto e di sei acquerelli nella selezione di opere che curò Salvador Dalí nel 1967 per la mostra 

Hommage à Meissonier4.  

Da allora è indubbio che a prendere il sopravvento nella percezione corrente di Moreau sia 

stata la sua funzione di pioniere delle categorie del “fantastico” e del “misterioso” al passaggio di 

consegne fra Otto e Novecento: nella migliore – e più corretta – delle ipotesi, quale apripista di 

ricerche giunte a piena maturazione in ambito simbolista, pur con i dovuti distinguo e di là dalle 

categorie stagne del manuale; nella vulgata, invece, quale solitario e incompreso “genio” visionario, 

anticipatore di sensibilità di là da venire (come quella surrealista, ad esempio), con tutte le 

ambiguità e le approssimazioni cui una nozione del genere può dare la stura, senza ancoraggi 

concreti ai fatti della sua vita e della sua opera così come alla storia della sua ricezione.  

                                                        
1 CASSOU – PALADILHE – HOLTEN (1961). 
2 RENAN (1900), ROUAULT (1927, 1-51). 
3 HOLTEN (1960). 
4 BRETON (1965, 363-6), DALÍ (1967). Sugli interessi di entrambi per Moreau: MATHIEU (2012). 
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Fu solo a partire dagli anni Settanta che una più corretta prospettiva storiografica s’impose 

negli studi su Moreau, poggiando finalmente – e per la prima volta, sorprendentemente – sulla vasta 

documentazione che in realtà era già disponibile all’indomani della morte dell’artista nella sua casa-

museo donata allo Stato francese: taccuini manoscritti, appunti di lavoro, disegni, fotografie, 

corrispondenze, ritagli di giornale, riviste e libri della biblioteca, le opere o le copie di arte antica 

della collezione di famiglia. Com’è facile comprendere, si trattava di materiale di grande interesse, 

quale fonte, in alcuni casi primaria, utile ad approfondire il significato dell’opera di Moreau e a 

restituirle per questa via spessore e qualità in una più autentica ottica orizzontale; consustanziale, 

per così dire, al contesto storico-epocale, alla cultura e alla sensibilità dell’artista, ben al di là di 

quelle appropriazioni indebite che spesso sono state compiute della sua pittura in maniera frettolosa 

o grossolana.  

La progressiva verifica dei documenti, visivi e testuali, ha così spalancato a una nuova 

generazione di studiosi, da Pierre-Louis Mathieu a Genèvieve Lacambre, da Julius Kaplan a Peter 

Cooke, da Maria Luisa Frongia a Luisa Capodieci, a Marie-Cécile Forest, opzioni di analisi fino a 

quel momento insondate, moltiplicando riferimenti storici, ambiti culturali e contenuti di poetica 

entro cui leggere la produzione dell’artista, da ultimo con il risultato più evidente di averne riportato 

la più antica ragione nell’alveo della pittura di storia o, ancora meglio, della volontà di un radicale 

rinnovamento della sua più accreditata tradizione ottocentesca5. È in questa direzione del resto che è 

possibile riconoscere il carattere più innovativo, e per certi aspetti rivoluzionario, della proposta di 

Moreau: nell’uso spregiudicato che fa delle fonti storiche, bel al di là delle prassi del puro 

citazionismo o dell’erudito bricolage consolidate dalle consuetudini accademiche dell’imitazione, 

della copia dell’antico e degli esercizi d’après.  

Il contributo più autentico e insieme originale dell’artista francese è da ascrivere dunque a un 

radicale slittamento dei due piani, dalla storia alla poesia pura, fino alla formulazione di una teoria 

simbolista della pittura moderna, senza il timore di forzature cronologiche o storiografiche 6 . 

Eloquenti sono del resto le indicazioni in cui sono suggerite precise chiavi d’accesso ai suoi dipinti. 

A proposito della sua Messalina (cat. 30) scriveva ad esempio che «c’est en élevant ce sujet 

d’histoire à la hauteur de l’allégorie et du symbole que j’ai fait de ce sujet un poème satanique des 

                                                        
5 CAPODIECI (1997; 1998; 1999); COOKE (1996; 1998a; 1998b; 1999; 2000; 2004; 2007; 2008a; 2008b; 2009; 2011); 

FOREST (2009; 2010); FRONGIA (1972a; 1972b; 1973); KAPLAN (1982); LACAMBRE (1987; 1992); LACAMBRE – COOKE – 

CAPODIECI (1998); MATHIEU (1971; 1975; 1978; 1998). 
6 Joris-Karl Huysmans fu fra i primi interpreti di Moreau a collocare la sua pittura in ambito simbolista. Su Huysmans 

critico d’arte cf. GUYAUX – HECK – KOPP (1987); KAHN (1987); QUATTROCCHI (2004); GAMBONI (2005); GUYAUX 

(2007), quest’ultimo con riferimento soprattutto alla pittura di Moreau. Più in generale, sul simbolismo di Moreau, 

COOKE (2009) e, sulle analogie fra le dichiarazioni di Moreau e i pronunciamenti del manifesto simbolista di Jean 

Moréas, LACAGNINA (2013, 5-6). 
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plus nobles»7, in cui la moglie dell’imperatore Claudio, «cette horrible pourvoyeuse», diventava 

«image de la mort, sorte de Parque avec sa quenouille et ses ciseaux pendus à la ceinture [...] en 

même temps la haute morale du sujet qui représente la Débauche accompagnée de la mort»8.  

Il fatto storico è insomma poco più che un pretesto per attraversare le grandi questioni della 

condizione umana: l’amore, la morte, il desiderio, l’errore, la legge, il divino. «Que de choses 

ineptes, que d’erreurs imbéciles» – esclamava l’artista a proposito del «fameux tableau d’histoire 

avec sa figure principale, le héros ou le sujet au milieu éclairé par la lumière électrique, blanc sur 

noir, bien visible»9. Per ridimensionare questa stortura, in cui quanto più evidente era il prestito 

dallo stile di un altro artista tanto più povero era dunque il talento di chi si cimentava con citazioni, 

plagi e ricomposizioni, Moreau elencava i valori positivi e quelli negativi della personalissima 

distinzione che operava fra pittura di storia – «l’Anecdote, le fait [...] la mise en scène dramatique et 

possible [...] combinaison théâtrale et vulgaire» – e pittura storica – «la Synthèse, la Formule [...] 

l’inspiration idéale et symbolisée [...] l’Art»10. Per lui 

 

le grand art est l’art des hautes conceptions poétiques et imaginatives – art improprement appelé 

pour la peinture “Peinture d’histoire” –, ce qui est un non sens, car le grand art ne prend pas ses 

éléments, ses moyens d’action dans l’histoire. Il les prend dans la poésie pure, dans la haute 

fantaisie imaginative, et non dans les faits historiques, à moins de les allégoriser <symboliser>11 

 

per concludere che 

 

cet art, qui est de tous les temps, reflète inévitablement le ton général des âmes au moment 

même où il se produit. C’est là sa seule façon d’être moderne»: «conceptions, [...] créations 

pures de l’esprit, [...] œuvres d’imagination, de poésie idéale, en un mot de peinture historique 

dans le grand sens du mot, que ne veut pas dire faits d’histoire: peinture héroïque ou épique12
. 

 

Poesia pura e immaginazione non attengono, per Moreau, al registro del fantastico tout court 

ma al repertorio alto della letteratura e dell’arte di tutti i tempi, necessariamente pertanto a uno 

spettro assai esteso di opzioni: dalla civiltà assiro-babilonese all’Egitto dei faraoni, dalla mitologia 

greco-romana alle sacre scritture, dal Medioevo carolingio al Rinascimento italiano, dall’India 

Moghul al Seicento olandese13. Di là da ogni eclettismo o pastiche storicista, doveva essere il rigore 

                                                        
7 COOKE (2002, vol. I, 94). Salvo diverse indicazioni, i dipinti di Moreau sono citati con riferimento, fra parentesi, al 

numero d’inventario del Musée National Gustave Moreau di Parigi. Riproduzioni a colori delle opere discusse sono 

disponibili on-line sul sito Joconde. Portail des collections des musées de France: 

http://www.culture.gouv.fr/documentation/joconde/fr/pres.htm. 
8 COOKE (2002, vol. I, 94). 
9 Ibid. (vol. II, 249). 
10 Ibid. (vol. II, 251). 
11 Ibid. (vol. II, 349). 
12 Ibid. (vol. II, 356). 
13 Decisamente più esplorate sono le fonti “orientali” di Moreau: LACAMBRE (1989); CONTENSON (1997); LACAMBRE – 

OKADA (1997). Sull’arte antica: LACAMBRE – LEYGE (2001); LACAGNINA (2007; 2013). Sulla rilettura di Medioevo e 

Rinascimento in Moreau: LACAMBRE – DRUICK – FEINBERG – STEIN (1998).  
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dell’ispirazione a regolare la selezione delle fonti, sia visive sia letterarie, su cui ricostruire, 

attualizzandolo, il racconto epico:  

 

et pourtant, il paraîtrait assez simple et assez naturel, au premier abord, que des époques 

historiques, devenues presque légendaires par l’éloignement des temps, ne puissent être traduits 

qu’à la condition que le sentiment poétique seul les reconstitue et leur donne une vie nouvelle14.  

 

2. In un discorso sull’Académie de France di Villa Medici a Roma, letto all’Académie des Beaux-

Arts di Parigi il 15 novembre 1890, emerge con estrema chiarezza quanto importante sia stato per 

Moreau il viaggio in Italia e quanto stimolante il confronto con l’arte antica per definire la sua 

poetica. La redazione del testo era stata occasionata dal dibattito in corso sulla riforma della 

prestigiosa istituzione francese in Italia, che si voleva più aperta e meno selettiva, rompendo in 

questo modo la rigida tradizione del Prix de Rome che di fatto consentiva l’accesso esclusivamente 

ai vincitori dell’ambito riconoscimento.  

L’intervento di Moreau, che pure insisteva sulla necessità di ammodernare l’antico istituto, 

non aveva paura di apparire reazionario, quando reclamava rigore e disciplina e affermava, ad 

esempio, di voler lasciare «aux amants de la nature telle quelle la liberté absolue, l’absence de 

tradition, s’ils le veulent» e, al contrario, «aux passionnés de l’idéal, aux religieux abstraits, la 

doctrine, la tradition pure et sévère. Voilà notre programme». Roma e l’Italia rappresentavano un 

valore fondamentale nella formazione dell’artista, ma non indistintamente, giacché  

 

Rome <et l’Italie> n’est donc utile, ne peut être instructif que pour les seuls peintres d’histoire, 

non seulement par les œuvres et l’art uniques qu’on y trouve, mais encore peut-être plus par les 

influences d’un milieu qui ne peuvent être bienfaisantes qu’aux seuls artistes de méditation, de 

création poétique amoureux de l’idéal, de la poésie des choses de l’âme et du sentiment pur15. 

 

Nelle parole di Moreau esistenza e linguaggi plastici appaiono saldamente legati. La scoperta 

di sensibilità e portati culturali differenti ha segnato l’esperienza dei luoghi e la maturazione di uno 

sguardo sempre più informato e consapevole. La «dévotion sans bornes aux anciens» si traduce in 

un’accorta selezione di riferimenti e affondi critici, in cui la visione diretta dell’opera acquista una 

funzione dirimente per la messa a punto di contenuti e scelte di linguaggio16.  

Nell’incontro con l’arte italiana, un segmento d’interesse del tutto peculiare riguarda le note e 

gli appunti, anche visivi, che Moreau elaborò della pittura veneta; una conoscenza che, 

naturalmente, muoveva dai maestri già ammirati nella collezione del Louvre17, studiati sulle pagine 

                                                        
14 COOKE (2002, vol. II, 344). 
15 Ibid. (vol. II, 357). 
16 LACAMBRE – MONTI – SISI (1989); SABA (1994); LACAMBRE (1996); LACAMBRE – DRUICK – FEINBERG – STEIN 

(1998); LACAGNINA (2007; 2013). 
17 Già fra il 1846 e il 1849 Moreau realizzava al Louvre copie da Tiziano (Le Couronnement d’épines, inv. 748, e La 

Vénus du Pardo, inv. 752) e dal Veronese (Les Pèlerins d’Emmaüs, inv. 146): CUZIN – DUPUY (1993, 219-21, schede 
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dei libri, sulle incisioni di riproduzione e sulle poche fotografie allora disponibili, ma che ora poteva 

essere rimessa al vaglio del riscontro diretto delle opere viste durante il soggiorno italiano: Venezia, 

Verona, Vicenza, Padova non sono che i pochi punti fermi di una geografia artistica in realtà assai 

più mobile e “allargata”, in cui Moreau si fermò non solo sui nomi forse più ovvi di Carpaccio, 

Bellini, Diana, Mantegna, Pordenone, Giorgione, Tiziano, Bordone e Veronese, ma anche, in 

maniera incidentale o tangenziale, anche su quelli di Bartolomeo Montagna, di Leonardo da Vinci 

(e dei leonardeschi Bernardino Luini e Marco d’Oggiono) o di Sebastiano del Piombo, 

assecondando interessi e istanze apparentemente irriducibili da rimettere al filtro della propria 

ispirazione18.  

Il confronto con la pittura veneta latu sensu, e in particolare con i nomi citati, smentisce in 

prima battuta, a monte di ogni altra considerazione che è possibile svolgere, quel carattere algido 

della pittura di Moreau su cui hanno insistito i più antichi interpreti della sua opera. Kaplan, ad 

esempio, sia che si riferisse all’arte persiana, a Michelangelo o a Carpaccio, affermava 

indifferentemente la «frozen quality» degli esiti desunti dal confronto con questi artisti, come se un 

riferimento valesse l’altro, sullo sfondo di un generico interesse per l’antico, irrigidendo in tal senso 

l’interpretazione della pittura di Moreau – limitatamente all’uso delle fonti, perlomeno – a un 

asettico accademismo storicista.  

Come tenterò di dimostrare, invece, le scelte di Moreau non sono mai casuali e si sforzano 

semmai di andare esattamente nella direzione opposta: dichiarano esigenze pittoriche e culturali 

puntuali, complesse e articolate, a partire – per restare solo sullo specifico pittorico – dalla qualità 

“calda”, ambrata e avvolgente di una pittura atmosferica che deve molto alla tradizione veneta e alle 

sue filiazioni in età moderna (con riferimento soprattutto all’opera di Rubens). In questo contesto, la 

lezione di Vittore Carpaccio assume un rilievo del tutto peculiare e segna un punto di compromesso 

fra tensioni opposte, compendio di rigore disegnativo, sensibilità per il colore, sapiente luminismo, 

armonia di composizione e rutilante decorativismo: tutti aspetti verso i quali Moreau dirige la 

propria attenzione, parco di considerazioni scritte ma prolifico copista di singoli dettagli o di opere 

intere, in una continuità di interessi e di sollecitazioni cui vale la pena dedicare ancora qualche 

riflessione. 

 

3. Negli scritti dell’artista l’appartenenza a una scuola e a un ambito culturale si precisa nei termini 

di un problema eminentemente pittorico, ovvero di “valori pittorici”. Non sorprende pertanto che i 

                                                                                                                                                                                        
146-8), cui rimando anche per le sollecitazioni molto stimolanti emerse dall’impianto della mostra, dal punto di vista 

metodologico, sul piano di una teoria delle fonti visive e della loro fortuna nell’arte dell’Ottocento e del primo 

Novecento. Tutte e tre le copie realizzate dal pittore francese sono conservate al Musée Moreau: rispettivamente, inv. 

13640, inv. 13644 (talvolta indicata anche come Jupiter et Antiope) e inv. 13642. 
18 LACAMBRE (2002); CAPODIECI (2002b). 
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pittori veneti prima citati siano raggruppati in opposizione ai pittori toscani, rispetto a un modo 

specifico di restituire il «relief en peinture» su prerogative proprie del ton e dell’effet, come 

«exemples à citer en faveur des peintures anciennes des belles époques, abstraction faite du génie et 

des qualités morales et d’imagination des maitres, au point de vue absolu de la matière et du rendu 

plastique»19.  

 Les colorations si definiscono come valori astratti, «valeurs douces, coloration transformée, 

anti-réelles, et véritablement encore abstraites dans leur réalisme apparent», «des principes aussi 

importants et aussi sacrés, dans la production imaginative et dans la façon de mettre en scène un 

sujet quelconque» 20 , al servizio degli assunti di poetica prima richiamati. La sequenza degli 

argomenti ha l’aspetto della nota operativa, del promemoria da mettere in pratica al riscontro diretto 

dell’atto del dipingere. La scuola lombarda viene indicata come un esempio mirabile di sintesi delle 

istanze di luce, colore e disegno operate fra Firenze, Venezia e Milano da Leonardo da Vinci, la cui 

pittura è definita «une fonte morale»21, e quindi dagli allievi Luini e d’Oggiono: «école charmante 

de grâce et de jeunesse, toute empreinte de cette mythologie mystérieuse païenne et sacrée. Science 

du dessin et couleur pleine d’inattendu dans les fresques»22. 

Risulta presto evidente, tuttavia, scorrendo gli appunti manoscritti dell’artista, quanto le pur 

puntuali notazioni di carattere tecnico siano pervase da un sentimento dei luoghi di cui l’arte, le 

grand art, è fedele rappresentazione culturale. In un breve testo datato novembre 1897 Venezia è 

così descritta: «poursuivant son rêve de grâce, de grandeur et de silence, appuyée sur le lion ailé, la 

noble reine sommeille doucement au souvenir de ses splendeurs passées et de sa gloire qui ne se 

perdra pas» 23 . La figura modellata in cera, Venise, ora nel Musée Moreau (inv. 14142), o 

l’omonimo acquerello commissionato al pittore da Charles Hayem, oggi nel Département des art 

graphiques del Musée du Louvre (RF 2136), sono da ritenersi la traduzione plastica di questa 

dichiarazione. 

Considerazioni di questo tipo, dal carattere più divagante, sono molto più frequenti nel 

registro della corrispondenza privata, in cui il resoconto degli spostamenti, degli incontri e delle 

epifanie di maestri e opere è spia fedele di una dimensione del gusto sempre più coerente e orientata 

a privilegiare una cultura figurativa ben precisa. D’altronde, l’interesse per la pittura veneziana è 

documentato sin dalle primissime battute del soggiorno in Italia: nei primi mesi a Roma (novembre 

1857-febbraio 1858), accanto allo studio degli affreschi di Raffaello, Sodoma e Michelangelo, si 

colloca già una copia della Predica di Sant’Antonio ai pesci del Veronese a Palazzo Borghese; a 

                                                        
19 COOKE (2002, vol. II, 246). 
20 Ibid. (vol. II, 247). 
21 Ibid. (vol. II, 309). 
22 Ibid. (vol. II, 303). 
23 Ibid. (vol. I, 129). 
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Firenze nel giugno 1858, «dans la ville d’Andrea del Sarto, de Michel-Ange, de Bartolomeo, 

d’Angelico de Fiesole et de tant d’autres grands et purs Florentins», fra tutte le opere conservate 

agli Uffizi, una copia della Battaglia di Cadore (inv. 136161), «esquisse énorme de ce tableau 

magnifique et unique», e i ritratti del duca e della duchessa di Urbino (inv. 13645 e inv. 136466) 

sono il primo cimento, seguito a ruota dalla copia dell’angelo del Battesimo di Cristo del 

Verrocchio comunemente attribuito al giovane Leonardo (inv. 13611); così a Milano nell’agosto 

1858, dopo avere raggiunto i genitori a Lugano per proseguire insieme nel viaggio nell’Italia del 

nord, sono ancora Tiziano e la sua Adorazione dei magi nella Pinacoteca di Brera ad accendere gli 

entusiasmi del pittore francese, che ne realizza una copia (inv. 13647)24. 

Il 14 settembre 1858 è la data dell’arrivo a Venezia: Moreau e famiglia prendono casa in Riva 

degli Schiavoni, per rimanervi nei mesi di ottobre e novembre. Sono settimane di grande impegno, 

in cui l’artista realizza diverse copie da antichi maestri veneti, ma soprattutto dai dipinti di 

Carpaccio nelle gallerie dell’Accademia e nella Scuola di San Giorgio degli Schiavoni, in 

un’intensificazione dell’interesse per la sua pittura che muove dai giudizi scambiati per lettera con 

il giovane Edgar Degas, in Italia negli stessi mesi e compagno di studio nei giorni trascorsi a 

Firenze. 

In una lettera del 21 settembre 1858 di Degas a Moreau, poco dopo dunque l’arrivo del pittore 

a Venezia e con tutta probabilità in risposta a un primo resoconto di opere viste, il più giovane 

artista chiede da Firenze: «vous me parlerez ou me montrerez quelque chose de Carpaccio, n’est-ce 

pas?». Un’interrogativa retorica o il richiamo a una promessa già fatta, che ha sullo sfondo Edmond 

Beaucousin, un famoso collezionista amico del padre di Degas in visita al capoluogo toscano e 

citato nella lettera: è lui che ha parlato al giovane Edgar di Carpaccio come di «un peintre très 

singulier et original»25, con riferimento alla Prédication de Saint Etienne à Jérusalem, conservata al 

Museo del Louvre dal 1812 (inv. 181) e in più occasioni fatta oggetto di studio da Degas prima 

della sua partenza per l’Italia.  

Anche il padre di Degas, in una lettera del 30 novembre 1858, aveva messo il figlio a parte 

dell’entusiasmo di Moreau per la pittura di Carpaccio, studiato a fondo: échantillon è detto il 

quadro del Louvre, magnifique e grand maître il pittore veneziano 26 . Le parole di Moreau 

confermano questo entusiasmo. In una lettera riferita all’ottobre del 1858, l’artista si dichiara 

                                                        
24 È possibile ricostruire quasi ad diem gli spostamenti di Moreau in Italia tramite la sua corrispondenza: Chronologie 

du séjour italien, in CAPODIECI (2002a, 599-601). 
25 Lettera di E. Degas a G. Moreau (Firenze, 21 settembre 1858), in CAPODIECI (2002a, 451, doc. 195). Beaucousin 

donò la propria collezione di antichi maestri alla National Gallery di Londra nel 1860. Fra le opere donate, anche la 

celebre Allegoria con Venere e Cupido del Bronzino (inv. NG651). 
26 LOYRETTE (1991, 686 n. 35) e CAPODIECI (2002a, 452, doc. 195, n. 10). Sulla fortuna dei primitivi veneti in Francia in 

questi anni: TOSCANO (2004). 
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incapace di trovare delle formule adeguate a esprimere la sua ammirazione27. La risposta di Degas 

supplisce questa afasia, in una lettera interamente pervasa dall’interesse per la pittura di Carpaccio 

in cui prendono corpo riflessioni che sembrano essere state maturate in un serrato confronto con i 

pronunciamenti di Moreau prima richiamati:  

 
Je me moque, mais vous savez que c’est une formule admirative. N’est-ce pas, mon cher 

Moreau, qu’il a moyen de faire de la lumière, de la beauté, du sentiment, du dessin, de la 

couleur avec beaucoup d’amour de ce que l’on fait, avec l’envie d’apprendre et une conviction 

profonde de l’excellence de la peinture (comme dit Vasari)?28 

 

Carpaccio si conferma dunque il giusto compromesso di un’eccellenza della pittura sorretta da 

istanze di moralità – l’amore, il sentimento, la bellezza – e risolta nel segno di un misurato 

equilibrio fra luce, disegno, colore.  

 

4. Letture di questo tipo poggiavano su interpretazioni già acquisite alla letteratura critica 

ottocentesca su Carpaccio in Francia, elaborata in ambienti contigui alla tradizione accademica, ma 

più di fronda rispetto all’ortodossia, fra tentazioni puriste e ostinati tentativi di rinnovamento del 

genere storico (e segnatamente, all’interno di questo, della pittura sacra), sulla scorta della 

traduzione in francese, nel 1824, della Storia pittorica della Italia di Luigi Lanzi, che situava 

Carpaccio tra «[les] plus grands génies de son temps»29.  

Da Alexis-François Rio (1836) a Jean-Jacques “John” Coindet (1849)30, la religiosità del 

pittore veneto era stemperata ora dal carattere sontuoso di ricostruzioni ambientali molto accurate 

ora dalle atmosfere sognanti e fiabesche, in cui incongruenze storiche e invenzioni di stile potevano 

essere tollerate nel nome di quel «caractère plus poétique que religieux, plus romantique que sévère, 

le sacrifice continu de la vérité au style éminemment ornemental»31. Quest’ultimo aspetto aveva 

conosciuto una particolare fortuna nella pittura francese dell’Ottocento: un motivo ricorrente nelle 

dichiarazioni di artisti e critici, da Alexander Hesse a Jules Lenepveu, da Paul Baudry a Théophile 

Gauthier32, e che certo doveva aver avuto un suo peso specifico nell’orientare l’interesse di Moreau 

per Carpaccio (ancora in questi termini si precisavano alcune delle considerazioni sulla sua pittura 

                                                        
27 Lettera di G. Moreau a E. Degas (Venezia, primi di ottobre?), in CAPODIECI (2002a, 459, doc. 198). 
28 Lettera di E. Degas a G. Moreau (Firenze, 27 novembre 1858), in CAPODIECI (2002a, 464, doc. 201). 
29 LANZI (1824, vol. III, 52). 
30 DEL PUPPO (2004); TOSCANO (2004). 
31 COINDET (1873, 275). 
32 DEL PUPPO (2004). In particolare, Gautier, nel suo resoconto di viaggio Italia del 1852, lamentava il fatto che «le 

nom de Carpaccio ne soit pas plus généralement connu; il a toute la pureté adolescente, toute la séduction gracieuse du 

peintre d’Urbin dans sa première manière, et de plus cet admirable coloris vénitien qu’aucune école n’a pu atteindre» 

(GAUTIER 1997, 208). 
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che Degas rivolgeva a Moreau)33. Nondimeno, ridurre a una lettura per frammenti (la moda, la 

decorazione d’interni, le architetture) il valore dell’opera dell’artista veneto apparve presto un atto 

scriteriato sul piano critico e storiografico e, allo stesso tempo, risulta fuorviante nel definire le 

ragioni più autentiche dell’attenzione che Moreau dedicò alla sua pittura. 

A una data prossima al viaggio di Moreau in Italia due testi a firma di Charles Blanc e dei 

fratelli Edmond e Jules de Goncourt spingono la discussione su Venezia e sulla pittura veneta, e 

specie sull’opera di Carpaccio, a un livello più alto di riflessione storico-critica, ora sul fronte più 

strettamente artistico ora su quello delle suggestioni culturali, straordinariamente in sintonia, 

nell’uno e nell’altro caso, con quanto Moreau andava meditando nel riscontro diretto dei dipinti 

studiati e copiati nella città lagunare. I due contributi non possono essere considerati due saggi di 

storia dell’arte in senso stretto, quanto piuttosto un resoconto di viaggio, un diario dai toni divaganti 

quando non fantastici e visionari (soprattutto l’articolo goncourtiano, evidentemente). Essi però si 

rivelano estremamente sicuri nella formulazione del giudizio, forse proprio perché più liberi sul 

fronte della disciplina artistica e storico-critica, a beneficio, com’è stato notato opportunamente, di 

«un realismo poetico e incantato, nella magia di una narrazione al tempo stesso fiabesca nelle 

ambientazioni e realistica nella percezione quasi tattile dei suoi decori»34. 

Così, per Blanc, i teleri di Sant’Orsola sono «finis et précieux comme des miniatures, 

extrêmement curieux sous le rapport des détails historiques, de l’architecture, des costumes du 

temps, naïvement inventés, délicatement sentis», in cui al sentimento e all’invenzione fanno il paio 

vérité e amour quali solide basi su cui costruire composizioni piene di grazia e di ascetismo.  

La lettura del Miracolo della Reliquia offerta dai Goncourt nei taccuini del loro viaggio in 

Italia è ancora più radicale e, mutatis mutandis, le considerazioni avanzate sul peintre-poète 

Carpaccio sembrano valere anche per l’opera di Moreau sul doppio crinale – per lungo tempo assai 

insidioso per l’apprezzamento del pittore – dell’arte e della letteratura e quindi dello sconfinamento 

continuo fra i due registri, come da migliore tradizione simbolista: 

 
Et, c’est encore, sur l’eau limpide et morte des galères pavoisées, et la flotte des gondoles, 

recouvertes de tapis d’Orient, où sont des femmes sans sourire, aux chevelures ardentes semées 

de perles, dans les robes de pourpre brodées d’or, près de petits chiens blancs, qui ont l’air de 

pelotes de peluche – flotte d gondoles, manœuvrée par ces gondoliers, vêtus de couleurs 

voyantes, au milieu desquels se détache ce musculeux nègre, à la toque rouge, à la torsade 

blanche, en glands de sonnette autour du cou, au pourpoint sombre éclairé par des crevés, au 

caleçon dessinant un échiquier noir et blanc sur un collant bleu35. 

 

                                                        
33 CAPODIECI (2002b, 211) è tentata dall’ipotesi che l’incontro con la pittura di Carpaccio sia avvenuto un po’ per caso, 

poiché la Scuola di San Giorgio degli Schiavoni si trovava nei pressi della residenza veneziana della famiglia Moreau, 

salvo poi riconoscere «ses motivations les plus profondes dans une véritable affinité élective» (p. 212). 
34 DEL PUPPO (2004, 79). 
35 GONCOURT (1991, 26s.). Sul rapporto arte-letteratura nell’opera di Moreau cf. COOKE (2003). 
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5. In ragione di quanto esposto, vale la pena tornare sulle fonti visive selezionate da Moreau per i 

suoi dipinti, di là dalla mera elencazione o dal gioco delle citazioni dirette, per comprendere, alla 

luce della coeva ricezione critica, quali furono le ragioni che effettivamente lo sollecitarono al 

confronto con alcuni nomi e con alcune opere, ben oltre gli anni del soggiorno in Italia. Ancora nel 

1863 a Parigi, per esempio, Moreau realizzava una copia dalla Sainte conversation di Carpaccio 

nella collezione Campana, entrata in quello stesso anno al Louvre e oggi conservata nel Musée du 

Petit Palais di Avignone (inv. MI 548): segno di un interesse non sporadico né occasionale, quanto 

piuttosto di una visione coerente del lavoro dell’artista e del suo valore nella prospettiva della 

propria ricerca pittorica.  

Per restituire anche l’affezione che legava Moreau a queste copie può essere utile ricordare che 

nell’inventario redatto dopo la morte della madre nel 1884, ben tre copie da Carpaccio figuravano 

appese nella camera dell’artista al primo piano, accanto ad altre copie da Tiziano e da Veronese; 

mentre a dominare l’ampio salone del terzo piano era, ed è ancora oggi, la copia a grandezza 

naturale, sempre da Carpaccio, del San Giorgio che sconfigge il drago (cat. 195). Non ci si sbaglierà 

dunque nel riconoscere al pittore veneto un ruolo da nume tutelare per l’opera di Moreau negli anni.  

Di là infatti dai prestiti o dai prelievi diretti (che pure abbondano nella produzione dell’artista 

francese), ciò che ritengo sia più utile sottolineare è l’aderenza a una cultura visiva d’elezione in cui 

rispecchiare, attualizzandola, la lezione di Carpaccio: da un punto di vista non solo tecnico-pittorico 

– in quel compendio di disegno, luce, colore, più volte sottolineato dalla critica ottocentesca e 

discusso più o meno negli stessi termini da Degas e Moreau – ma anche compositivo – 

l’ambientazione in interni molto ampi, le lunghe fughe prospettiche, le folle brulicanti in primo 

piano su orizzonti molto ribassati – e ancora con riferimento ai contenuti e ai modi propri di una 

pittura “storica”, in cui devozione, spiritualità e immaginazione si fondono in un unicum continuum 

fuori dalle contingenze dei fatti della “storia”. 

Non può sorprendere trovare dunque, nella pittura di Moreau e in quella di Carpaccio, 

soluzioni analoghe ma drasticamente mutate di contesto, come ad esempio nella Hélène glorifiée del 

primo (cat. 488), acquerello del 1887, in cui riecheggia una memoria della Apoteosi di Sant’Orsola e 

delle sue compagne nelle gallerie dell’Accademia di Venezia, di cui Moreau aveva realizzato uno 

studio d’après olio su tela (inv. 13623): una memoria visiva particolarmente evidente nella 

costruzione verticale del dipinto e nel ritmo piramidale della sua impaginazione, in cui molti 

elementi decorativi – dai panneggi drappeggiati in basso a destra alle aste e agli scettri che si aprono 

a ventaglio a destra e a sinistra del corpo di Elena/Orsola al centro – sembrano essere desunti alla 

lettera dal dipinto di Carpaccio. Come da consuetudine per la pittura di Moreau, i riferimenti 

iconografici spesso si sdoppiano o si moltiplicano, per adagiarsi in quel patrimonio condiviso di 
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significazioni trasversali a ogni epoca, in cui il racconto agiografico della bellissima principessa 

bretone Orsola, vergine e martire, vittima del desiderio maschile che genera conflitti armati e semina 

morte e distruzione in tutta Europa, è facilmente sovrapponibile alla vicenda di Elena di Troia così 

come raccontata nella seconda parte del Faust di Goethe (1832), che sembra essere alla base 

dell’ispirazione dell’acquerello in questione36. «Ce type de composition, axée et en hauteur» si 

ritrova in molti dipinti degli ultimi dieci anni di attività dell’artista – da Fleur mystique (cat. 37 e 

des. 974) a Jupiter et Sémélé (cat. 91), da Les Argonautes (cat. 7639) a Les Prétendants (cat. 19) – 

per «symboliser une idée dominante»37.  

Molte altre sono ancore le idee che è possibile fare risalire al dialogo con la pittura di 

Carpaccio: dagli straordinari interni-esterni di Oreste et les Erinyes, di collezione privata, o del 

David (The Armand Hammer Collection, UCLA, Los Angeles, AH. 90.49), ai paesaggi delle diverse 

edizioni de Les Chimères (cat. 188), già segnalati in rapporto al Martirio dei diecimila cristiani del 

monte Ararat di Carpaccio nelle Gallerie dell’Accademia di Venezia38; dalle figure femminili in 

pose, acconciature, movenze del tutto simili a molte rintracciabili nel catalogo di Carpaccio, ai tanti 

cavalieri (ora santi, ora poeti, ora messaggeri divini), che fanno capolino sugli sfondi rocciosi e 

scheggiati di molti dipinti di Moreau, fino alle nuances ranciate, di atmosfere sospese di attesa e di 

mistero, tipiche della migliore produzione del maestro francese.  

Anche in questo caso, solo per fare un esempio emblematico, nell’acquerello Vierge de pitié 

commissionato al pittore ancora una volta da Charles Hayem, oggi nel Département des arts 

graphiques del Musée du Louvre (RF 12391), la figura distesa del Cristo morto sembra ricalcare 

quella della analoga tempera di Carpaccio con la Preparazione del sepolcro di Cristo, proveniente 

dalla collezione ferrarese dei conti Canonici (dove era documentata almeno dal 1632 e dove è 

ancora segnalata nel 1871 da Crowe e Cavalcaselle39) e oggi conservata nelle collezioni della 

Gemäldegalerie degli Staatliche Museen di Berlino (inv. 23A)40; e non già per la quasi identica 

silhouette del cadavere a terra, quanto piuttosto per quella atmosfera infuocata di rossi, gialli e 

arancio, in cui esso è immerso: un’ulteriore conferma di una sintonia lontana, di una memoria 

                                                        
36 G. Lacambre, in LACAMBRE – DRUICK – FEINBERG – STEIN (1998, 204, scheda 115). Il rapporto fra le due opere, da un 

punto di vista strettamente formale, è già segnalato da LACAMBRE (2002, 198), senza tuttavia alcuna riflessione sulla 

sovrapposizione dei due soggetti iconografici. 
37 G. Lacambre, in LACAMBRE – DRUICK – FEINBERG – STEIN (1998, 204, scheda 115). 
38 LACAMBRE (2002, 198); TOSCANO (2004, 197). 
39 CROWE – CAVALCASELLE (1912, vol. I, 212). Charles Hayem, importante mecenate e collezionista d’arte moderna 

nella Parigi della seconda metà dell’Ottocento, aveva acquistato non poche tele di Moreau, al quale aveva anche 

commissionato numerosi acquerelli. Fra questi anche il Venise prima citato. Se l’interesse per Venezia deve 

considerarsi la spia di un’affezione per un’area culturale ben precisa, è possibile che sia stato lo stesso committente a 

suggerire al pittore la fonte cui ispirarsi o al contrario che quest’ultimo abbia deliberatamente scelto una fonte veneta 

sapendo di andare incontro al gusto del proprio committente. 
40 In particolare, su quest’opera, sulle sue vicende attributive e sul suo significato, cf. MORI (1990) e BLASS-SIMMEN 

(1993; 2006). Più in generale, su Carpaccio, rimando ai più recenti contributi di MASON (2000) e NEPI SCIRÈ (2004). 
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personale, libera di “copiare” anche a distanza, forte di una sterminata cultura visiva e di un 

repertorio a cui attingere con mani sicure, capaci, anche nel piccolo formato, di un capolavoro di 

«haute fantaisie imaginative» maturato su fonti “storiche” a lungo meditate e intimamente acquisite. 
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