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Così ha inizio l’Antigone di Sofocle. Un personaggio apostrofa l’altro. Ma questa apostrofe 

non si limita a fornire convenzionalmente al pubblico le generalità dell’interlocutore, 

pronunciandone il nome1. Non è un’espressione quasi formulare, rapida, passaggio necessario per 

chi parla prima di dare sfogo a quel che più le preme dire. È invece una perifrasi densa, che 

denuncia da subito un’urgenza comunicativa, un’attitudine operativa, l’intenzione di mettere in atto 

una strategia complessa di condivisione e di complicità: una perifrasi ai limiti della traducibilità che 

non mi pare abbia trovato ancora un’interpretazione definitiva da un punto di vista linguistico e 

concettuale, e di conseguenza scenico.  

La difficoltà esegetica riguarda il senso da attribuire ad 	
��	������, ‘cuore’ fisico di questo 

primo verso dell’Antigone. Ad esso infatti sono strettamente connessi gli altri due elementi 

linguistici presenti, �	��	 e �������: di �	��	 è aggettivo e con ������� condivide il termine 

sottinteso 	���	, come mostrano le altre ricorrenze in cui 	
��	������ è usato con funzione 

aggettivale (cf. Aesch. Sept. 718: 	����� 	
��	������� 	���	� ����	��	�� �������; Eum. 89: 

	
��	�������	���	��	��������
���	�����) e le numerose attestazioni di ������� in iunctura con 	���	 

(basti citare i vv. 201s. della stessa Antigone: ������������	���	��� / �����
���	��	��	�)
2
.  

 
The pathetic emphasis of this first line gives the key-note of the drama. The origin which 
connects the sisters also isolates them. 
 

Così Richard Jebb suggerisce di intendere questo incipit della tragedia, dove, a suo parere, 

������� ha la funzione di rafforzare semanticamente 	
��	������ e �	��	 è una sineddoche che, al 

                                                        
1
 A sua volta il personaggio che ascolta così apostroferà chi ora parla: ������ ������
�������
������� � ���!����������"��(v. 

11)��Per la posizione nel verso del nome di Antigone e per il significato che assume anche da un punto di vista metrico 
si veda infra. Per quel che riguarda l’ingresso in scena delle due donne, seguo la ricostruzione proposta da GRIFFITH 

(1999, 119-120), ma cf. già KAMERBEEK (1978, 37), a parere del quale l'imperfetto ��#���������(v. 19), pronunciato da 
Antigone all’indirizzo di Ismene, indicherebbe «what was in Ant.’s mind when she ‘started to escort’ Ismene outside». 
Una diversa ipotesi è stata invece suggerita da JEBB (1900, 8) secondo cui «Antigone calls Ismene forth from the house, 
in order to speak with her apart». Oltre al nome dei personaggi il prologo fornisce l’indicazione del luogo (��������
	
�����"���
�"$���v. 18) e dell’ora (�
�������$���
$�, v. 16) in cui si svolge l’azione scenica. Sull’uso della scenografia 
verbale in un teatro tecnicamente povero qual era il teatro di Dioniso ad Atene si veda DALE (1969, 119-29) seguita, ad 
esempio, da TAPLIN (1977, 1-60); TAPLIN (1978) e, più di recente, da MASTROMARCO (20034, 105-40).  
2
 Per l’espressione ��������	���	 e più in generale per un lessico della parentela greca si veda AVEZZÙ – LONGO (1991, 

soprattutto le pp. 25-61 e 127-39). 
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pari di ���	���
%
, esprime, come parte per il tutto, l’affetto dell’una per l’altra

4
: una linea 

interpretativa già proposta da Campbell (1879)
5
 e successivamente ripresa da Kamerbeeck (1978)

6
. 

Più di recente Mark Griffith ha suggerito che con 	
��	������ Antigone, «appealing to her sister’s 

identity of blood and interests», voglia intendere «full-sister»
7
. 

L’interpretazione del v. 1 dell’Antigone da me proposta qui di seguito prende le mosse da una 

lettura del dramma sofocleo che, suggerita dalla scuola francese sulla base di un’analisi prettamente 

linguistica del testo, ha inteso l’opera come la tragedia del doppio, della specularità, dell’identità 

‘mostruosa’ dei Labdacidi, frutto dell’incesto
8
.   

 

1. Uno degli espedienti sintattici utilizzati per dare espressione al tema della specularità e 

della duplicità dei discendenti di Labdaco è rappresentato dall’uso del duale: nell’Antigone questo 

corrisponde ad una precisa strategia drammaturgica che include nel o esclude dal viluppo 

incestuoso della stirpe. Ad una marcata presenza del duale ad inizio di tragedia (riferito a Eteocle e 

a Polinice; poi ad Antigone e a Ismene), segue una rarefazione (viene riferito a Edipo e a Giocasta) 

al punto che, verso la fine del dramma, consumata la distruzione del !�����, si dissolve e viene usato 

non più in riferimento ai componenti della famiglia tebana, ma ad oggetti ‘doppi’, quali le rupi 

Cianee o alle parti del corpo ‘doppie’, come le mani, gli occhi, etc.
9
.  

                                                        
3
 Si confronti ad esempio �����������	���, rivolto da Achille a Patroclo (Il. XXIII 94). Sulla necessità di tradurre �	��	� 

la posizione più convincente è quella di BENARDETE (1975, 149-96), che discute le altre occorrenze della perifrasi 
�	��	+genitivo del nome di persona in Sofocle, presente nei drammi edipici (oltre ad Antigone, Edipo re ai vv. 40, 950, 
1207). Sul fatto che la ‘testa’ sia rilevante dal punto di vista scenico e che identifichi Ismene in maniera peculiare, si 
veda infra. 
4
 JEBB (1900, 8). La traduzione proposta dall’editore inglese «Ismene, my sister, mine own dear sister» rimane sul piano 

di una generica sottolineatura affettiva e non trae le conseguenze dalle affermazioni pertinenti del commento. Lo scolio 
ad locum interpreta il verso come "&�	�����������������(cf. BRUNCK 1810, 223). 
5 Lo studioso inglese sostiene che il prefisso 	
���'�presenta spesso un valore «intensive or emphatic» (1. 101.6). 
6
 A parere del quale ��������significa «related by consanguinity» e 	
��	������ «emphatic […] it is expressive of the 

nearness by close kinship which forms the starting-point of Antigone’s desire to communicate with her sister».  
�����������	��	�è una «periphrasis» che funziona «as a term of endearment», KAMERBEECK (1978, 37). 
7
 GRIFFITH (1999, 120). 

8
 LORAUX (1986, 165-96). Per questa lettura dell’Antigone si veda anche LACAN (1986, 285-330). È inoltre da segnalare 

STEINER (1985, 250ss.). Sull’interpretazione di questo verso si veda ancora KNOX (1964); BENARDETE (1975, 149-96); 
e ancora La struttura dei miti in LÉVI-STRAUSS (1964, 236ss.), che è il primo a parlare della stirpe dei Labdacidi come 
!������ condannato a non comprendere il passaggio dalla generazione monosessuata (agricola) a quella bisessuata 
(animale), cioè come l’unione di due può dare uno. 
9
 In realtà un duale riferito alle mani è presente già al v. 264, pronunciato dalla Guardia, che non usa questo caso a 

proposito dei rappresentanti dei Labdacidi in quanto estraneo alla stirpe stessa. Ma cf. vv. 3, 13s., 21, 50, 55-7, 58, 61, 
143-6, 488, 533, 558, 561, 769, 770, 911, 968, 989, 1109. Suggestiva a tal proposito è anche la presenza del numero due 
nel corso della tragedia: si pensi solo al fatto che Polinice viene sepolto due volte, stranezza che ha fatto parlare di 
incongruenza del plot (e che viola la legge del tre, numero canonico della reiterazione di un atto sacro) o di una struttura 
‘a dittico’ della tragedia (come l’Aiace ad esempio). 
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Dal punto di vista lessicale tra i termini utilizzati per dare voce al tema del doppio va 

segnalata la presenza di ����
$� che ricorre sei volte
10

. Non meno significativo è l’uso correlato 

dell’aggettivo ������� presente sempre in contesti di comunanza tra due persone dello stesso 

!�����
((

. Il tema dell’identità ovvero l’ossessione dell’identità trova invece espressione nel ricorso 

ad 	
����� che «désigne l’identité comme opposée à l’altérité (self, ipse); ou dans le second cas 

l’identité comme permanence de l’object reconnue sous divers aspects (same, idem)»
12

. I composti 

di 	
�����, studiati da Loraux (1986), rappresentano un caso peculiare nell’Antigone di cui 

	
��	������ costituisce un esempio pregnante
13

. La ricorrenza così insistita di 	
����� e composti 

fornisce, su un piano linguistico-grammaticale, la direzione verso la quale si muove la declinazione 

sofoclea della saga tebana: veicolando l’idea della «catégorie du propre», 	
������«sert a dire le lien 

du sang comme lieu d’inceste, de parricide, de suicide»
14

. 

A partire da questa presenza di un lessico che focalizza l’attenzione sulla questione 

dell’identità come fattore di instabilità, 	
��	������, che di questo lessico è espressione, è, si è 

visto, termine già attestato in Eschilo
15

. Nei Sette contro Tebe a Eteocle che sta per recarsi alla 

settima porta, il corifeo chiede se voglia mietere l’	
��	������ 	���	 (v. 718), vale a dire 

Polinice
16
��Nelle Eumenidi Apollo apostrofa Ermes, a cui ha affidato il compito di vegliare su 

Oreste perseguitato dalle Erinni, definendolo 	
��	������ 	���	��	��������
$��	����) (v. 89*��

Nell’Antigone, oltre al v. 1, il termine ricorre in altri due passi nei quali è però usato in 

funzione di sostantivo per indicare Polinice: al v. 503, dove Antigone, rivolgendosi a Creonte, 

afferma che è (è stato e sarà) motivo di �������seppellire �����	
��	������; al v. 696, dove Emone 

riferisce a Creonte che la città, in segreto, biasima il suo comportamento nei confronti di Antigone, 

la quale merita di essere ricoperta d’oro per aver sottratto �����	
+��$��	
��	������ allo strazio a cui 

                                                        
10

 Cf. vv. 14, 51s., 53, 170, 725, 1232s. Ad esso si affiancano le varianti ��
��� (968) e ������� (1126). 
11

 Cf. vv. 1, 56s., 147, 201s., 546. 
12

 DELG, 143 s.v. 	
�����.  
����� = is vv. 48, 73, 285, 412, 437, 462, 488, 492, 655, 707, 770, 1094, 1227; 	
����� = ipse: 
vv. 52, 398, 507, 754, 801, 929,1066, 1095, 1112, 1177, 1217, 1246, 1257; 	
����� = idem vv. 513, 1076. Significativa è 
anche la presenza del riflessivo �+	
����: vv. 145, 182, 646, 695, 1177, 1235, 1315; ���	
����: vv.188, 226, 238, 541, 
657, 893; ��	
����: 444, 547, 553, 568, 574 ,705.  
13

 Vv. 1, 503, 696, ma si vedano 	
�����"��� (51), 	
���
�!����(52), 	
���������" (56), 	
������������(714), 	
����������
(821), 	
���!���������(864), 	
����!�"��� (875), 	
��	��	�(1028) e 	
����,����(172, 175, 306, 900, 1315). 
14 LORAUX (1986, 67). 
15

  
��	������ è termine presente solo in tragedia dove ricorre anche la forma 	
����	���!���	� (cf. Eur. Phoe. 136). 
In commedia sono usati analoghi composti con 	
��': cf. ad esempio, 	
���	�#�(Ar. Vesp. 164, 943; Pax 607; Lys. 689) 
e 	
������	!�	 (Ar. Th. 514). 
16

 La presenza di 	
��	������ in questa tragedia eschilea è significativa dal momento che il tragediografo usa, in 
riferimento alla saga dei Labdacidi, le stesse risorse lessicali e sintattiche che abbiamo riscontrato nell’Antigone: il 
duale (v. 681), 	
������e composti (vv. 734s.), ����
$� (vv. 849 e 971s.). Cf. da ultima SFORZA (2007, 131-43), che 
mostra bene come Eschilo sia l’antecedente sicuro di Sofocle.  
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è stato sottoposto il cadavere lasciato in pasto a cani e a uccelli. Come sostantivo si ritrova anche 

nella Melanippe imprigionata di Euripide in riferimento a Eolo e a Beoto, figli della protagonista 

della tragedia, Melanippe appunto (-"����	
��	����", fr. 495, 18 Kannicht)
17

. 

Ad eccezione del passo delle Eumenidi, dove 	
��	������ indica un legame fraterno solo per 

parte di padre (Zeus, visto che la madre di Apollo è Latona e quella di Ermes è Maia), negli altri 

casi il termine, sia in funzione di aggettivo che in quella di sostantivo, sembra indicare 

inequivocabilmente un legame fraterno dovuto alla nascita dallo stesso padre e dalla stessa madre 

(Edipo e Giocasta per Polinice, Eteocle e Antigone; Melanippe e Posidone per Eolo e Beoto): una 

circostanza che ha indotto alcuni studiosi a intendere 	
��	������ nel senso di «full-brother»/«full-

sister»
18

. 

Che 	
��	������, seppure nell’apostrofe iniziale a Ismene, alluda anche a Polinice, peraltro 

designato specificamente con questo termine, si è visto, altrove nella tragedia, dalla stessa Antigone 

(v. 503) e da Emone (v. 696)
19

, è suggerito da Griffith quando afferma che «the expression, lacking 

feminine endings, may also suggest their ‘common brother’» (p. 120)
20

. Il richiamo a Polinice, 

mediante un’espressione ambigua, si spiegherebbe con l’intenzione di suggerire al pubblico, 

nell’incipit del prologo della tragedia, in forma germinale, le caratteristiche ambigue dei legami di 

sangue della famiglia dei Labdacidi che della vicenda rappresentata costituiscono gli antefatti e 

preludono agli infausti esiti. Il secondo termine di cui si compone, 	�������, rinvia a ���
�� che 

indica il seno della stessa madre e che, in unione con 	�'� copulativo, conferisce alla parola il 

significato di «issu du même sein»
21

. L’uso di 	
��	������ al v. 1 potrebbe dunque sottolineare del 

rapporto fraterno designato il lato materno, ma, al tempo stesso, per la presenza di 	
��'� implicare 

una sorta di quantità e di qualità diversa della fratellanza (e/o della sorellanza), un’amplificazione 

anomala e non solo enfatica che tenta di riportare su un piano linguistico un’anomalia di sangue 

                                                        
17

 Si tratta della rhesis del Messo con la quale la moglie del re di Metaponto viene a sapere che Eolo e Beoto, da lei 
adottati e poi ripudiati, non sono morti nello scontro provocato dai suoi figli naturali durante una battuta di caccia e che 
anzi hanno ucciso i loro aggressori. La Melanippe Imprigionata, rappresentata probabilmente tra il 425 e il 412 a.C., è 
nota grazie ad alcuni frammenti papiracei (P.Berol. 5514 = fr. 495 Kannicht; P.Berol 9772 = fr. 494 Kannicht) e a sette 
frammenti di tradizione indiretta (frr. 489-94, 496 Kannicht). Di altri diciassette frammenti attribuiti dalle fonti alla 
Melanippe di Euripide non è però specificato se si tratti della Melanippe la saggia ovvero Imprigionata (frr. 497- 514 
Kannicht). 
18

 Cf. SOMMERSTEIN (1989, 99, «to Apollo who claims there is no blood-tie between mother and child (658 ff.), Hermes 
counts as his full brother») e GRIFFITH (1999, 120). 
19

 Mi chiedo se la ricorrenza di 	
��	������ nel passo delle Eumenidi in un senso diverso si possa spiegare con una 
sorta di autocitazione formulare da parte di Eschilo che sembra aver coniato il termine e che lo riusa nella stessa sede 
metrico-ritmica.  
20

 Che 	
��	������ significhi invece «possessing the same brother» sostiene WILLIS (1951, 553-8), che conduce 
un’analisi sui composti in greco in base alla quale attribuisce a quest’aggettivo valore possessivo. Non convince tuttavia 
la sua analisi normalizzante di Eum. 89. 
21

 DELG, 19 s.v. 	�������. 
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come quella dell’incesto: Ismene e Polinice cui alluderebbe 	
��	������ sono sì nati dallo stesso 

padre e dalla stessa madre, ma paradossalmente sono fratelli del padre, in quanto costui è nato dalla 

loro stessa madre
22

. Se 	
��	�����) suggerisce agli spettatori, in una sede deputata qual è il 

prologo e, per giunta, in incipit, il complesso antefatto dell’azione scenica (l’incesto tra Edipo e 

Giocasta, che è la causa profonda della lotta fratricida e che ha fatto di Polinice, a partire dalla 

maledizione di Edipo, l’oggetto del bando di Creonte, ma la rivendicazione di Antigone per dirla 

con Judith Butler
23

), un’interpretazione più pregnante del verso potrebbe essere 

 

O volto d’Ismene che è il mio
24

, lo stesso del fratello
25

…   

 

                                                        
22

 Per un’analisi del termine 	���������nel senso di "co-uterino" e dunque legato al versante materno della filiazione, 
diverso da ��	������membro di una fratria, e più vicino a �	���!����), si veda BENVENISTE (1969, 167-71). 
23

 BUTLER (2000) nella sua critica alle posizioni di Hegel e di Lacan, sottolinea la novità della rivendicazione di 
Antigone non nella difesa della legge del sangue e del modello patriarcale ed eterosessuale di famiglia, ma nella 
definizione di un nuovo paradigma di relazione interumana ibrida, ambigua, ‘queer’: Antigone si fa maschio, si mette 
sul piano di Creonte, difendendo Polinice e producendo un linguaggio politico nuovo.  
24

 Traduco �������� con ‘mio’ proprio per ribadire con un pronome possessivo l’estrema, inestricabile, morbosa 
prossimità dell’un membro della famiglia con l’altro. Non mi convincono le tante interpretazioni che dicono il sangue, 
il legame di sangue, the blood-tie o the blood-relationship: qualsiasi relazione di fratellanza implica un legame di 
sangue molto stretto, cromosomico. Ma la comunanza a cui ci si riferisce in questo verso è, come detto, qualcosa di più 
o di meno, è un’appartenenza che discende dalla violazione del tabù per eccellenza: è necessario qualificare o 
quantificare il legame di sangue che non può essere evocato come qualcosa di particolare di queste due sorelle e non di 
qualsiasi coppia di sorelle. 
25

 Nelle ricorrenze or ora discusse dell’Antigone 	
��	������ non assume, si è visto, lo stesso significato: i rispettivi 
contesti, che cadono peraltro all’interno del secondo e del terzo episodio e dunque non in una sede di narrazione di 
antefatti, richiedono una particolare enfasi nel ricordare il legame tra Polinice e Antigone: la sepoltura ritenuta da 
Antigone motivo di ������ perché rende i dovuti onori a un suo familiare (v. 503) e il rimprovero a Creonte da parte di 
Emone di aver punito Antigone per aver disobbedito all’editto e seguito le ragioni del sangue (v. 696). Notevole in 
questo secondo passo la presenza di 	
+��$� che moltiplica ulteriormente il concetto espresso da 	
��	������. In 
entrambi i casi tradurrei ‘il fratello che è in lei’. In favore del differente significato assunto da 	
��	������ nell’ambito 
della tragedia, mi sembra indicativo l’uso di �	���!����� presente al v. 21 (�"�� �	��!����"*, e ai vv. 899, 915 
(�	���!�������	��	) sempre in battute recitate da Antigone: nel primo caso la donna riferisce a Ismene che Creonte ha 
ritenuto degno di sepoltura solo uno dei due fratelli; al v. 899 la menzione di Polinice costituisce il terzo membro della 
dolorosa invocazione della donna che, nel celebre kommós, si appella al padre, alla madre e al fratello; nel terzo 
apostrofa Polinice allorché lamenta la decisione di Creonte di condannarla a morte per aver dato sepoltura al cadavere. 
È evidente che il contesto di questi tre passi non richiede un riferimento al legame fraterno allusivo dell’incesto: come 
risulta soprattutto dal v. 899 dove Polinice viene invocato insieme al padre e alla madre. E forse non è senza significato 
il fatto che Ismene, non coinvolta come Antigone nel disobbedire a Creonte in nome di Polinice, anzi impaurita da una 
tale azione, usi al v. 13 il semplice 	��������. Se queste osservazioni sono giuste, l’intercambiabilità di �	���!����)�e 
	������), rilevabile, a parere di BENVENISTE (1969, 169) e di GERNET (1997, 34-41), soprattutto in tragedia, almeno per 
quel che riguarda l’Antigone va riconsiderata, vista l’incidenza dell’atto generativo materno nella composizione della 
famiglia dei Labdacidi: come osserva Chantraine «le mot est devenu un équivalent “poétique” de 	������), mais 
certains emplois homériques indiquent que �	���!����) peut désigner le frère, et le cousin germain du côté mâle» 
(DELG, 503 s.v. �	���!����)). Per �	���!�������	��	 del v. 899 che, a parere di alcuni studiosi, può essere riferito a 
Eteocle rinvio a GRIFFITH (1999, 276). A Griffith rimando anche per le giuste argomentazioni addotte in difesa 
dell’autenticità dei vv. 904-15 (pp. 277-9): dissento infatti da WILLINK (2008, 18-26) che da ultimo ritiene spuri, 
interpolati questi versi del ������), con motivazioni che non si distanziano molto da quelle di Goethe di quasi due secoli 
fa e che sentono stridere con una visione classicistica del tragico la logica paradossale espressa in questo discorso finale 
di Antigone. 
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2. Certo è che, se le argomentazioni fin qui avanzate sono corrette, a rigore bisognerebbe 

includere nel significato di 	
��	������ un riferimento anche a Eteocle, che, come è evidente, 

appartiene alla vicenda dell’incesto, ed intendere il termine nel senso di ‘lo stesso dei fratelli’. In 

questo modo, il riferimento agli antefatti dell’azione scenica sarebbe più completo, in quanto non 

riguarderebbe solo le questioni di sangue, ma anche la loro drammatica conseguenza: il duello tra 

Eteocle e Polinice, l’irriducibile rivalità dei due fratelli per la successione al trono dopo la morte di 

Edipo
26

.  

Con 	
��	������ Antigone si rivolgerebbe, è vero, alla sorella evocando Polinice, ma 

idealmente anche a Eteocle, corrispettivo di Ismene nella logica messa in scena dalla tragedia 

sofoclea: avverte cioè l’impossibilità di dire se stessa, essere profondamente solo se stessa, senza 

dire ed essere al contempo la sua anomala famiglia nelle sue varie articolazioni, evocate dalla 

presenza della sua interlocutrice. Se nel corso della tragedia il claim di Antigone implica 

esplicitamente Polinice rimasto insepolto, ciò non significa che esso escluda Eteocle dagli affetti 

della giovane. Si pensi, per fare un esempio, alla sticomitia con cui si conclude il primo dialogo tra 

Creonte e Antigone (vv. 508-25): al re, che ribadisce la forza della sua posizione su una insistente 

discriminazione tra Eteocle, il salvatore, e Polinice, il traditore, al punto da chiedere ad Antigone, 

provocatoriamente in risposta a tanta audacia dimostrata, se anche Eteocle non sia per lei un 

fratello, Antigone ripete che le leggi dell’Ade esigono la sepoltura del consanguineo a prescindere 

dal legame, pur forte, con un altro componente vivo della famiglia; e, in particolare, la domanda 

posta da Antigone a Creonte (e forse a se stessa) se nell’Ade le distinzioni tra i due fratelli, che il re 

non perde occasione di riaffermare, possano avere qualche valore (v. 521), mostra come in realtà 

non si trovi nessun accenno nella tragedia riferibile ad Antigone che sia contrario a, o diminutivo di 

Eteocle. 

Se si aggiunge a questo il fatto che una tragedia come l’Antigone viene definita ‘a dittico’
27

, 

	
��	������ così inteso, in un contesto lessicale, sintattico come quello di un prologo a due 

personaggi, segnato dall’uso del duale, alluderebbe dunque in modo ancora più esplicito al tema del 

doppio, in quanto alla coppia dei fratelli si contrappone e contestualmente su quella coppia si 

                                                        
26

 Tra le tragedie il cui plot si basa sul ciclo tebano, le Fenicie di Euripide presentano il duello tra Eteocle e Polinice, 
raccontato da un Messo in una lunga e dettagliata rhesis, come un combattimento ritualizzato, che mette in movimento 
una specularità di azione e reazione e infine di morte (vv. 1357-1459): allo stesso modo viene rappresentato nell’arte 
figurativa della prima metà del V secolo. Per la quarrel tra i due fratelli, cf. MASTRONARDE (1994, 17-30). 
27

 È questa l’opinione della maggior parte degli studiosi. Per tragedia ‘a dittico’, definizione applicabile anche all’Aiace 
o alle Trachinie, si intende una tragedia dove circa a metà dell’azione scenica il ‘protagonista’ scompare, ma la sua 
assenza scenica non fa che ribadire la sua centralità drammatica nel successivo svolgimento, anche lungo, del dramma. 
A proposito della struttura ‘a dittico’ della tragedia, si veda Nicolai in BELARDINELLI – GRECO (2010, 182-9), che parla 
per Antigone di tragedia «a specchio», facendo riferimento ai paradigmi mitici, presenti nei corali, per analogia o per 
antitesi alla vicenda drammatica. 
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innesta quella delle sorelle
28

: la corrispondenza profonda tra le due coppie di fratelli e di sorelle, 

condannati/e a una doppia identità in quanto discendenti della stirpe dei Labdacidi, dove uno è 

sempre due, è, secondo l’opinione di alcuni interpreti, uno degli assunti fondanti della versione 

sofoclea relativa alla conclusione della saga tebana
29

.  

Ma questa interpretazione del v. 1, sebbene plausibile in astratto, deve essere contestualizzata. 

Il sottotesto profondo dell’Antigone e del ciclo tebano nel suo insieme postula l’esistenza di un 

conflitto o di conflitti patenti e di un conflitto latente che tutti li sussume. In altre parole, c’è un 

conflitto patente tra la visione che del ������ ha Antigone e quella che ha Creonte. C’è un modo 

irriducibile di considerare gli dèi, le relazioni interumane, pubbliche o private che siano: una 

contrapposizione insanabile, talora una confusione e persino un sistematico ribaltamento tra 

orizzonte della �������e orizzonte del�!�����
30

. Ma, oltre a questo, c’è un conflitto precedente, che 

riguarda Antigone (e la sua stirpe), che Creonte non tocca e forse neppure intuisce; un conflitto che 

è di tipo grammaticale, linguistico, ancestrale.  
��	������ che potrebbe in teoria includere anche 

Eteocle nell’evocazione iniziale, presupporrebbe da parte di Antigone una visione riappacificata di 

tale conflitto che non ha ragione di esistere in incipit di tragedia e che tanto meno avrà luogo 

nell’esodo se non in una forma catastrofica.  

                                                        
28

 Linguisticamente significativa, a tal proposito, la battuta di Ismene del v. 13:�
�����	�����������������������
��� Nel 
prologo la specularità tra Antigone e Ismene viene a mio parere messa in evidenza, oltre che dai duali, anche dalla 
posizione del nome di Antigone al v. 11 con cui Ismene risponde all’apostrofe iniziale rivoltale dalla sorella (si veda 
sulle difficoltà che il nome di Antigone pone al trimetro anche RODIGHIERO 2009, 322-8). La corrispondenza nel verso 
tra  � ���!���� e � �������� sembra quasi stabilire una corrispondenza tra le due sorelle di cui tuttavia la soluzione 
anapestica inserita nel ritmo giambico da  � ���!���� segnala l’imperfetta specularità di questa coppia: alla fine della 
scena, come si vedrà, Antigone e Ismene saranno del tutto separate tra loro sia da un punto di vista fisico che dialettico. 
Queste osservazioni sulle coppie dei fratelli e delle sorelle, se portate alle estreme conseguenze, inducono a parlare di 
gemelli che, almeno nel caso di Eteocle e di Polinice, sembra essere un’ipotesi confortata da alcune attestazioni 
letterarie: si vedano Eur. Phoe. 1288 (��
�	������	*�e 1297 .��
����������)�e Stazio Theb. I 34 (geminis… tyrannis). 
D’altra parte il senso di 	
���'�è anche riflessivo. Sulla questione si vedano DASEN (1997, 142 n. 242) e SFORZA (2007, 
23-54). E interessanti, a tal proposito, sono alcune traduzioni inglesi in cui compare il termine kindred, che 
nell’espressione kindred souls vuol dire ‘anime gemelle’. Mi chiedo infine se sia dunque solo un caso l’uso di 
	
��	������ in riferimento a una coppia di gemelli nel già citato fr. 495 Kannicht nella Melanippe Imprigionata (-"����
	
��	����", v. 18), cioè mi chiedo se Euripide abbia utilizzato proprio quel termine perché ha acquisito una 
specializzazione semantica nel senso di una dualità precipua come quella della gemellarità non tuttavia distintiva dei 
Labdacidi. Significativo è infatti che nell’epica i gemelli Castore e Polluce siano indicati con 	
����	��!������ (Il. III 
228: 	
����	��!����"��"���������	�!����	���������): una circostanza che sembra rafforzare l’ipotesi che 	
��	������ 
sia stato coniato per mettere in risalto l’incesto da cui hanno avuto origine Eteocle e Polinice.  
29

 Cf. LÉVI-STRAUSS (1964, 231-61). 
30

 Cf. NUSSBAUM (1986). Nel capitolo sull’Antigone di Sofocle il tema della vulnerabilità umana viene messo al centro 
della disamina, della virtù e del valore che soggiacciono ai colpi della fortuna, dell’etica che cerca di sottrarsi dal 
conflitto per via razionale e non sempre riesce a trovare la strada per resistere all’irrazionale, alle emozioni. La 
semplificazione compiuta da Antigone e da Creonte che vogliono sottrarsi al conflitto, alle tensioni, all’amore (cosa che 
non fanno Emone, Tiresia, la Guardia) li distrugge, specularmente. Antigone, dice la Nussbaum, insegna la flessibilità, 
l’adattabilità come si riscontra nelle metafore dei corali e nei paradigmi mitici. La specularità di Antigone e Creonte li 
rende entrambi dissennati, incapaci di un buon ������$���di adattarsi come suggerisce il Coro fino all’esodo, monolitici 
fino al punto di proiettare le categorie e il lessico della regalità e del potere nel contesto dei rapporti familiari e di 
sangue (Creonte) e di intendere i rapporti familiari e di sangue in senso politico (Antigone). 
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Nell’opposizione Creonte/Antigone, anche i due fratelli costituiscono a loro volta due 

paradigmi tra loro opposti: nella visione di Creonte, Eteocle è il difensore della città, della patria, 

l’eroe di cui onorare la memoria; Polinice è il suo opposto (e complementare), l’aggressore, il 

traditore, quello su cui si lancia la damnatio memoriae
31

; Antigone, in questo drammatico gioco di 

specchi, non è solo l’anti-Creonte, ma anche il pendant di Polinice, colei che viola le leggi della 

città, colei che rivolgendosi ad Ismene si rivolge anche a Polinice, perché, oltre che se stessa, 

Antigone rappresenta il doppio di Polinice, il suo riflesso scenico
32

. La sua fine coerentemente 

rispecchierà quella del fratello, se è vero che lei muore suicida prima che la sepoltura da viva la 

uccida: una sepoltura che Creonte inventa come sua condanna a morte in una sorta di formidabile 

contrappasso per chi è colpevole di aver voluto seppellire Polinice
33

. Ma il gioco è 	
���!��������, 

perché in questa mise en abyme, apostrofare un fratello (gemello dell’altro) con il nome della 

sorella (gemella anche lei?), significa apostrofare anche quel fratello che è per loro, 

simultaneamente, padre, Edipo, e inevitabilmente apostrofare quella madre, Giocasta, che è madre 

di tutti (cioè madre dei figli di suo figlio), Magna Mater, che le è pure nonna, così come 

paradossalmente lo è, in sovrapposizione con Laio, lo stesso Edipo, che moltiplica senza fine il 

frutto avvelenato dell’incesto nei rami inestricabili della sua discendenza. 

È in questo monstrum che, a mio parere, si può collocare l’interpretazione del v. 1 

dell’Antigone: vale a dire all’interno di un conflitto irrimediabile non solo filosofico, politico o 

esclusivamente parentale, ma linguistico-grammaticale, connaturato al personaggio stesso e quasi 

ineffabile
34

. Un’interpretazione, dunque, che tenta di tenere insieme la questione del doppio e 

                                                        
31

 È infatti l’assente nei Sette contro Tebe di Eschilo. Sarà invece scenicamente attivo con un ruolo da protagonista nelle 
Fenicie euripidee quasi a rivendicare la sua parte di eredità contro la tracotanza di un Eteocle assetato di potere.  
32 Polinice che gli è anche figlio e sposo nel suo desiderio frustrato di essere madre e sposa, secondo un’interpretazione 
suggestiva dei vv. 905-12 (ma si vedano anche i vv. 422-7 dove si fa riferimento alla madre che contempla il nido privo 
dei suoi piccoli): cf. LORAUX (1986, 195) e soprattutto LACAN (1986), citato supra, che parla di Antigone come di una 
forma del desiderio materno inibito da Creonte. In questo senso l’Antigone di Sofocle non sfugge ad una sorta di 
coazione a ripetere o variazione su tema con la quale si può intendere tutta o quasi la storia della teatralità occidentale 
(tragica e comica): la drammaturgia, cioè l’azione scenica si configura di volta in volta come dialettica irrisolta e 
irresolubile tra patri-monio e matri-monio, cioè tra principio maschile e femminile, tra statuto del padre e statuto della 
madre, tra economia e discendenza.  
33

 Non si dimentichi che il bando, così come riportato da Antigone stessa (vv. 32-6), prevede nella sua forma originaria 
la morte per lapidazione come pena condivisa ed eseguita dalla città intera per chi osasse seppellire il cadavere del 
traditore. Ma di questa prima formulazione non si fa più menzione e la pena, nel corso della tragedia, diventa, quando la 
colpevole, rea confessa, assume una fisionomia e rivendica il suo gesto, la sepoltura da viva, in una grotta fuori 
dall’abitato, con un po’ di cibo accanto, perché, a causa di quella pur giusta condanna a morte, la città non abbia subire 
���	��	�(vv. 773-6). 
34

 È in questo senso che trova giustificazione la traduzione «Gemeinsamschwesterliches! O Ismenes Haupt!» di 
Hölderlin: derisa da Goethe e da Schiller e rivalutata in tempi moderni da BENJAMIN (1916); che ne mette in luce la 
‘delirante letteralità’ e da STEINER (1985), ha il pregio di evidenziare la ‘mostruosità’ dell’intreccio incestuoso in un 
conio altrettanto impossibile. La traduzione di Hölderlin è citata, tra gli altri, anche da MOLINARI (1973-1974, 113s.) 
come conferma della sua interpretazione (‘Caro viso fraterno di Ismene, simile al mio’) che sottolinea (con ������� 
inteso nel senso di ‘simile’) la somiglianza tra le due sorelle: un’interpretazione che tiene conto anche di 
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dell’incesto, cioè la necessità di rendere trasparente ad un lettore/spettatore moderno la condizione 

ineffabile di tutta la vicenda mitica della schiatta d’Edipo che non nega gli altri conflitti ma li 

sussume e li moltiplica
35

. Antigone esordisce subito in medias res, senza preamboli o invocazioni 

rituali. Riassume la ‘mostruosa’ vicenda vissuta fino a quel punto e rilancia in avanti, fin da subito. 

Si sente affine, solidale a Ismene, pronta al sacrificio supremo con quella che è sua sorella hic et 

nunc, l’ultima rimasta, e al contempo l’immagine di tutti quelli che non ci sono più, evocati dalla 

sua sola presenza come sprone all’azione
36

, e non immagina neppure lontanamente la ferita che si 

consumerà con la fine del prologo
37

. 

Ma in questo prologo la saga dei Labdacidi non è solo annunciata, è anche agita. 

L’interpretazione del v. 1 deve quindi suggerire la ricostruzione dei movimenti e dei gesti degli 

attori attivi sulla scena. Si tratta di un’operazione difficile, e a volte del tutto impossibile, per un 

lettore moderno. In questo caso, però, se è corretta l’ipotesi prospettata, si può immaginare che 

Antigone ed Ismene entrassero insieme dalla porta del palazzo, nella pre-alba scenica, e fossero 

vicine, quasi strette morbosamente l’una all’altra, con i volti mascherati, prossimi, l’uno 

                                                                                                                                                                                        
un’osservazione avanzata da POHLENZ (1930, 216), il quale parla di Antigone e Ismene come «un’unica persona in 
dissidio con se stessa», ma esclude la presenza del fratello o dei fratelli. 
35

 Mi pare di poter dire che, ad eccezione della citata traduzione di Hölderlin, il piano della restituzione resti sempre 
quello del contenuto, dello ‘spirito’ del testo di partenza e mai o quasi quello della ‘lettera’, del significante, della 
complessità linguistica, stilistica del testo stesso. Le traduzioni proposte del primo verso dell’Antigone, che in generale 
tendono soprattutto a sottolineare un’affettività senza implicazioni, si possono suddividere sostanzialmente in quattro 
tipologie: 1) traduzioni che restituiscono il significato letterale di �	��	�e traduzione in cui viene omesso; 2) traduzioni 
che restituiscono la presenza lessicale e dunque concettuale del sangue e traduzioni che ne sono prive (Sofocle, in ogni 
caso, non nomina il sangue); 3) traduzioni con la presenza del possessivo e traduzioni senza possessivo (mia/o, che pure 
non è in Sofocle); 4) traduzioni che presentano la parola ‘sorella’ e traduzioni in cui manca. Riporto qui di seguito un 
elenco parziale delle traduzioni che, circoscritte al Novecento, mi paiono le più significative in riferimento ai parametri 
di classificazione identificati. Si vedano, tra le traduzioni inglesi, Plumptre (1887) «Ismene, mine own sister, darling 
one!»; Jebb (1902) «Ismene, my sister, mine own dear sister»; Kinchin Smith (1950) «Ismene, my own sweet sister»; 
Willis (1951) «Oh thou of one parentage with me, who the same brother sharest, dear Ismene»; Storr (1956) «Ismene, 
sister of my blood and heart»; Benardete (1975) «O my very own sister’s common head of Ismene» (la più prossima 
alla mia interpretazione); Brown (1987) «Sister, closest of kindred, Ismene’s self»; Lloyd-Jones (1994) «My own sister 
Ismene, linked to myself»; Mueller-Wieczorek (2000) «Ismene, my sister, we are the last»; Gibbons-Seagal (2003) 
«Ismene, my own true sister / Sharing our common bond of birth». Per le traduzioni francesi mi limito a citare 
Masqueray (1929) «Toi qui partages ma destinée, Ismène, chère soeur»; Mazon (1950) «Tu es mon sang, ma soeur, 
Ismène, ma chérie». Tra le traduzioni tedesche, a parte quella di Hölderlin, si vedano Nauck (1848) «Geliebte Ismene, 
du als liebliche Schwester meine Natürliche»; Pilch (1939) «Ismene, teure Schwester, Liebes Herz!»; Brecht (1948) 
«Schwester, Ismene, Zwillingsreis / aus des Oedipus Stamm»; Kuchenmüller (1957) «O Schwester, du mein eigen Blut, 
Ismene». Tra le traduzioni italiane: Romagnoli (1924) «O mia compagna, o mia sorella Ismene»; Lombardo Radice 
(1948) «O sorella compagna, Ismene mia»; Pasolini (1960) «Dolce capo fraterno, Ismene mia» (traduce �	��	); Pontani 
(1978) «Cara sorella del mio sangue, Ismene»; Paduano (1982) «Ismene, sorella mia»; Ferrari (1982) «Sorella, 
consanguinea, Ismene carissima»; Biondetti (1988) «O volto d’Ismene, somigliante, fraterno» (traduce �	��	); Savino 
(1989) «Ci apparteniamo, Ismene, occhi di sorella»; Ciani (2000) «Ismene, sorella mia, sangue del mio sangue»; 
Cacciari (2007) «O volto d’Ismene, sorella, sangue mio» (traduce��	��	). Tra le altre, vale la pena ricordare anche una 
traduzione spagnola Gredos (2002) «Oh, Ismene, mi propia hermana de mi misma sangre!» che sintetizza tutte le 
quattro categorie. Per le traduzioni antigonee precedenti al 1880 si rimanda a CAMPBELL (1880, 146-50). �
36

 Antigone tragedia dell’	
����)� mette in scena tra gli altri il dramma dell’autodeteminazione, dell’autonomia e 
dell’'autochiria'. Si veda la discussione di LORAUX (1986), tutta incentrata su 	
����,����e SEGAL (1981, 186 n. 103). 
37

 La tripartizione del prologo vv. 1-38 (solidarietà/osmosi tra le due sorelle), vv. 39-77 (dialettica-confronto tra le due 
sorelle) e vv. 78-99 (distacco-rottura tra le due sorelle) corrisponde all’affievolirsi progressivo dell’uso del duale.   
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‘speculare’, riflesso dell’altro
38

. Una posizione che ho cercato di visualizzare traducendo �	��	 

(“volto”): la restituzione di questo termine, tralasciato dai più, è necessaria ad una prossemica che 

prevede uno sguardo, più o meno prossimo fisicamente, dell’un personaggio verso l’altro
39

, per 

meglio dire della maschera dell’un personaggio nell’altra e verso l’altra
40

. Il gioco di specchi in cui, 

si è visto, i componenti della famiglia dei Labdacidi si riflettono e si completano reciprocamente, 

dal piano tematico investe quello scenico: Antigone guarda negli occhi Ismene e nel volto della 

sorella vede quello di Polinice (ovvero quello di Eteocle) e, drammaticamente, quello del fratello-

padre di tutti loro, Edipo (ovvero quello di Giocasta e forse persino quello di Laio…)
41

. La scena, 

vuota fino a qualche attimo prima, si popola in un momento di presenze, echi, fantasmi, ombre 

molteplici che riverberano dalle due sorelle (scenicamente visibili) ai fratelli, ai genitori, all’intera 

stirpe degli Sparti (scenicamente invisibili), l’uno complementare all’altro, abisso e gorgo dell’altro, 

destino dell’altro, se il senso ultimo di 	
��	������, come di tutti i composti con 	
���',�è anche un 

senso riflessivo, autodistruttivo, di compimento mortale degli uni negli altri: la stessa morte che 

Eteocle e Polinice si danno, come quella di Giocasta è stata e quella di Antigone sarà, è un suicidio, 

il collasso di un sé incompiuto che si realizza, s’invera nell’altro
42

. 
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38

 L’ultimo senso ovvero il senso ultimo di 	
���'�è quello riflessivo, di un’azione che si riflette sul soggetto che la 
compie. Ma se il soggetto agente è implicato in un’azione che ricade in ultima analisi su di lui/lei e lui/lei è una figura 
dall’identità doppia, l’azione su sé è condannata a essere sempre un’azione sull’altro/a, con esiti spesso mortali: ogni 
discorso sul doppio e sulla specularità implica in ogni caso un rimando alla morte, all’Altro assoluto che è la Morte. Cf. 
DELG, 144 s.v. 	
����) e SFORZA (2007, 139-43). 
39

 Sulla prossemica e in generale sui fatti di ‘scrittura scenica’ resta fondamentale ELAM (1980). Più di recente, con 
un’ottica più reader-oriented, PAVIS (1988). Importante per gli ultimi sviluppi di un campo che ha visto un vero e 
proprio fiorire di attenzioni UBERSFELD (1996). 
40

 Ma qui si entra in un campo senza verifiche possibili e solo la messa in scena moderna può interrogarsi sulla presenza 
di una maschera che si riflette nell’altra, di una specularità allusiva di un volto fisso nell’altro, là dove fisso significa 
allo stesso tempo che guarda un punto, ma anche che è fissato una volta per sempre come è delle maschere. � � 
41

 Si può immaginare che alla fine del prologo la citata separazione dialettica avvenuta tra le due sorelle una volta 
esplicitato irrimediabilmente il dissenso diventi fisica e venga realizzata con un allontanamento tra loro dei due attori.  
42

 L’ 	
��������
$��� pronunciato da Ismene (v. 56), che ha alle spalle ancora l’Eschilo dei Sette contro Tebe (vv. 680-
2), è in questo senso straordinario unito a ���	���������,����$��(v. 57)� nello sforzo di dire l’in-contro ineffabile dei due 
fratelli che nel duello finale «si suicidano l’un l’altro, a vicenda, con mani vittime e carnefici allo stesso tempo, 
reciproche». 
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