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«Ma c’ha proprio ‘na fissa co’ sto Snittler»:  

Arthur Schnitzler e il cinema italiano 
 

Le poche pagine che seguono si propongono l'ambizioso fine di costituire un primo case-study di 

una complessa rete di relazioni intertestuali, interculturali e intermediali che attengono ai rapporti 

fra la cultura italiana e la cultura tedesca, declinate attraverso le trasposizioni cinematografiche, da 

parte di sceneggiatori e registi italiani, di opere scritte da autori di lingua tedesca. Manca ancora sia 

un appropriato quadro di riferimento metodologico sia una mappatura storico culturale – l’una come 

l'altra cosa saranno al centro di un progetto di ricerca che sta muovendo i primissimi passi, 

coordinato da chi scrive. Gli studi recenti in area tedesca si sono invece incentrati piuttosto sulle 

costellazioni co-produttive fra Italia e Germania, una questione oltremodo significativa ma che è 

stata deliberatamente tenuta fuori dal presente discorso. Il caso Schnitzler si presta particolarmente 

bene a questo studio preliminare perché è di una disarmante linearità nel dimostrare la quasi 

meccanica triangolazione: testo letterario di partenza – “intertesto” editoriale – trasposizione 

cinematografica. Compito del progetto di ricerca summenzionato sarà dimostrare se il caso 

Schnitzler è un caso isolato o se sarà possibile trovare altri esempi nel cinema e nella televisione in 

Germania e in Italia. 

 

1. Adelphilm 

 

Il mio corpus consiste di quattro film. Si tratta in ordine cronologico di: Il ritorno di Casanova di 

Pasquale Festa Campanile (gennaio 1980), La signorina Else di Enzo Muzii (sempre del 1980, 

marzo), Ad un passo dall’aurora di Mario Bianchi alias Mark B. Light del 1989 e per concludere 

Mio caro dottor Gräsler anch’esso del l989. Quattro film dunque nell’arco di un decennio, i primi 

due dei quali prodotti e trasmessi dalla RAI, anche se del Ritorno di Casanova è circolata anche una 

versione per il grande schermo. La signorina Else di Enzo Muzii, medio-metraggio di circa 57 

minuti, è girato soltanto in televisione e da allora, se non erro, mai più. Lo studioso può vederli, se è 

possibile utilizzare questo verbo impegnativo, in streaming sul computer nelle sedi regionali della 

RAI, un’esperienza mistica che consiglio a tutti e che meriterebbe una trattazione a parte: la soi-

disante digitalizzazione de Il ritorno di Casanova include una sequenza di circa cinque minuti 

ripetuta, con un breve intervallo, due volte, all’inizio pensavo ad una ri-narrazione a focalizzazione 

variabile, effetto straniante in stile Pulp Fiction, poi ho capito che era proprio un errore. La 

signorina Else è presente sia nell’archivio di Roma che in quello di Milano: nel primo caso si vede 
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ma non si sente, mentre la copia milanese dove funziona l’audio – seppur non nella versione filmica 

ma nella versione cosiddetta slider che va resettata ogni cinque minuti – non c’è verso di vedere 

nulla. Quanto al già citato Ad un passo dall’aurora è stato possibile reperirlo soltanto ricorrendo ad 

un sito specializzato in film pornografici, un genere di cui la pellicola, come vedremo, usurpa di 

fatto l’appartenenza. Anche del film di Faenza non esiste, a mia conoscenza, una versione in DVD 

ma solo in VHS. 

Siccome siamo solitamente abituati per deformazione professionale a pensare che le cose non 

avvengano a caso, viene da chiedersi come mai il cinema italiano si sia disinteressato totalmente a 

Schnitzler fino agli anni ‘80 e poi tutto ad un tratto nell’arco di dieci anni siano stati prodotti quattro 

film. Dopodiché, negli ultimi quindici anni, non è praticamente successo più nulla. La spiegazione 

ha, io credo, strettamente a che vedere con la storia della ricezione di Schnitzler in Italia. 

Stando al catalogo della Biblioteca nazionale di Firenze e all’ICCU, la prima traduzione in 

assoluto di un’opera di Schnitzler risalirebbe al 1910, sono le poche pagine dell’atto unico Die 

letzten Masken (Le ultime maschere), pubblicate dalla Tipografia Unione Editoriale di Roma. Si 

tratta tuttavia di un episodio isolato. La prima significativa ondata di traduzioni si verifica fra il 

1928 e il 1933, un quinquennio durante il quale escono in italiano nell’ordine Fräulein Else (La 

signorina Else), Frau Berta Garlan (La signora Berta Garlan), Therese (Therese), Casanovas 

Heimfahrt (Il ritorno di Casanova), Sterben (Morire), Flucht in die Finsternis (Fuga nell'oscurità), 

Der blinde Geronimo und sein Bruder (Il cieco Geronimo e suo fratello), Der Weg ins Freie (Verso 

la libertà) e Leutnant Gustl (col titolo autarchico e un po’ fumettistico di il tenente Gustavo). 

Alcune di queste traduzioni, uscite in prevalenza a Milano da Dall’Oglio, Sperling & Kupfer, 

Modernissima e Corbaccio, a cura di famose traduttrici dal tedesco in italiano come Bice Giachetti-

Sorteni, Barbara Allason e Liliana Scalero verranno ristampate ancora in anni prossimi ai nostri, 

magari con prefazioni o postfazioni a cura di illustri studiosi. Dopodiché, i motivi sono facilmente 

immaginabili, per dodici anni, dal 1933 al 1945, non esce niente. Bisogna attendere il 1945 per 

leggere la prima traduzione italiana di Reigen (Girotondo), a cura di Maria Letizia Ascarelli e il 

1959 per la prima edizione ad ampia diffusione di una buona scelta del teatro, a cura di Paolo 

Chiarini per Einaudi, anche se per veder sfondare Schnitzler nella popolare, economica e 

maneggevole Collezione di Teatro Einaudi bisognerà aspettare il 1975, quando uscirà Girotondo, 

affiancata in quella collana a tutt’oggi soltanto da Anatol e da Liebelei (Amoretto). Il 1975 è da 

considerarsi un anno chiave per la diffusione di Schnitzler in Italia perché esce la prima traduzione 

schnitzleriana presso Adelphi, a cura di Giuseppe Farese, si tratta di Casanovas Heimfahrt (Il 

ritorno di Casanova), cui farà seguito due anni dopo la traduzione, sempre a cura di Farese, di 

Traumnovelle (Doppio sogno) e nel 1981 Flucht in die Finsternis (Fuga nell'oscurità). Col che 
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Schnitzler è giunto alla sede editoriale che ne consacrerà la fama in Italia. Negli anni ‘80 e ‘90 

usciranno altri cinque volumi da Adelphi, anche se non più a cura di Farese, il quale, a partire dagli 

anni ‘80 curerà invece altre opere per Rizzoli e per Mondadori, coronando la propria pluridecennale 

attività di studioso e traduttore di Schnitzler, iniziata ancora negli anni ‘60 con una pionieristica e 

corposissima traduzione di novelle per le romane edizioni dell’Ateneo e con una monografia su Der 

Weg ins Freie, con la cura e la traduzione di un monumentale Meridiano Mondadori, la cui prima 

edizione esce nel 1988 e che da allora fino al 2005 ha conosciuto la bellezza di 7 edizioni. Ed è di 

quegli stessi anni il primo importante allestimento che ha fatto conoscere Schnitzler sulle scene 

italiane, i due atti unici Al pappagallo verde e La contessina Mizzi, tradotti da Claudio Magris e 

messi in scena dal Teatro Stabile di Genova con la regia di Luca Ronconi e i costumi di Karl 

Lagerfeld (il testo, peraltro, venne pubblicato, immediatamente dalle edizioni del teatro e poi l’anno 

successivo venne ristampato da Mondadori). Negli anni ‘90 la diffusione delle opere di Schnitzler 

in traduzione italiana è continuata incessante, vi si sono cimentati, fra gli altri, Claudio Groff e 

Cesare de Marchi, Paola Capriolo e Claudia Sonino. Ulteriori importanti edizioni a cura di 

Giuseppe Farese, Roberta Ascarelli, Luigi Reitani, Giulio Schiavoni che hanno aggiunto nuovi 

tasselli all’immagine di Schnitzler in Italia si sono succedute, anche se netta appariva la sensazione 

che il grosso fosse stato fatto.  

Dunque le quattro Verfilmungen schnitzleriane cadono sostanzialmente negli anni che vanno 

fra le due date chiave (il 1975, il primo volume Adelphi, e il 1988, la definitiva consacrazione di 

Schnitzler nell’Olimpo dei classici con i Meridiani), una concomitanza cronologica questa che mi 

pare tutt’altro che casuale: si traggono film da opere di Schnitzler nel periodo in cui l’autore entra a 

far parte in Italia del canone della letteratura europea, in particolare tardo-absburgica, un fenomeno 

che in Italia, com’è noto, ha avuto nel saggio di Claudio Magris sul mito absburgico il proprio 

principale agente propulsore sul piano culturale, anche – e per certi aspetti la cosa non può non 

sorprendere – e soprattutto a livello di scelte editoriali. Anche se non tutti e quattro i testi 

schnitzleriani trasposti per il cinema sono usciti da Adelphi (solamente due, il terzo, La signorina 

Else, è uscito ma dopo la produzione del film, il quarto Il dottor Gräsler medico termale è uscito, 

seppur curato da Farese, presso Mondadori), i film schnitzleriani rientrano all’interno di non 

disprezzabile gruppo di Literaturverfilmungen che fra la seconda metà degli anni ‘70 e i primi anni 

‘90 si è articolato in un autentico sotto-genere che, un po’ sul serio un po’ per gioco, vorrei appunto 

battezzare “Adelphilm”, cioè trasposizioni cinematografiche tratte da opere letterarie pubblicate nel 

catalogo Adelphi, opere di cinema d’autore, confezioni formalmente dignitosissime con un cast 

talvolta internazionale, penso a Ehrengard del 1982 di Emidio Greco, tratto dall’omonimo testo di 

Karen Blixen, a La leggenda del santo bevitore (1988) di Ermanno Olmi tratta da Joseph Roth ma 
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penso anche a certi film degli anni ‘70 di Liliana Cavani, Milarepa (1974) o il film nietzscheano 

intitolato Al di là del bene e del male (1977) con Erland Josephson e Dominique Sanda 

(concomitante con la pubblicazione, sempre presso Adelphi, dell’edizione Colli – Montinari) e per 

venire più ai giorni nostri alle tarde trasposizioni di opere tarde di un autore molto adattato per il 

cinema ossia Leonardo Sciascia, e penso a film come Porte aperte (1989) di Gianni Amelio o Una 

storia semplice (1991), anch’esso di Emidio Greco. Tutte le opere citate sono state pubblicate da 

Adelphi e mi sono limitato a segnalare soltanto film girati da registi italiani, per i quali è se non 

documentabile quanto meno presumibile il fatto che la conoscenza del relativo testo letterario sia 

passata attraverso la lettura dell’opera in traduzione (non è evidentemente il caso di Sciascia; 

peraltro l’elenco potrebbe continuare con le due opere di Maurizio Zaccaro tratte da Stifter La valle 

di pietra del 1992 e Cristallo di rocca del 1999 e, al limite, anche con il Sostiene Pereira di Roberto 

Faenza del 1995, tratto sì dal romanzo di Tabucchi, ma intriso di atmosfere à la Pessoa, autore di 

punta presente nel catalogo Adelphi). È questo dunque, secondo me, il contesto culturale e 

discorsivo in cui vengono a collocarsi i quattro film di cui adesso mi occuperò, in ordine 

cronologico. Una concretizzazione fin troppo didascalica di questa triangolazione discorsiva – testo 

originale – edizione italiana – cinema la si trova, proprio in riferimento a Schnitzler, in un film del 

1994 intitolato Maniaci sentimentali, diretto da Simona Izzo. Qui il protagonista, uno sceneggiatore 

e un marito in crisi, interpretato da Ricky Tognazzi distribuisce in regalo copie dell’edizione 

Adelphi, color rosa antico, di Doppio sogno sia alla moglie (Barbara De Rossi), che all’amante 

Caterina (Giuppy Izzo) che infatti commenta rivolta all’amico Sandro (Alessandro Benvenuti): «Ma 

c’ha proprio ‘na fissa co’ sto Snittler». E poco oltre quando tutti i personaggi si ritrovano a tavola 

per festeggiare la comunione delle due figlie di Tognazzi e De Rossi e per l’ennesima volta salta 

fuori il volumetto della “Piccola Biblioteca Adelphi”, un’amica domanda a Caterina: «È tuo Doppio 

Sogno?», «Sì, me l’ha consigliato lui», risponde lei, reggendo la parte, e rivolta a Benvenuti, che 

commenta «Shaw è l’autore che preferisco», al che Tognazzi corregge: «Guarda che è di 

Schnitzler». E Benvenuti imperterrito: «Sì, sì. Io preferisco anche lui». 

 

2. Pasquale Festa Campanile, Il ritorno di Casanova (1980) 

 
Il ritorno di Casanova rientra fra le numerose trasposizioni letterarie di Festa Campanile, viene 

prodotto l'anno successivo alla trasposizione del romanzo di Gianni Brera (Il corpo della ragassa, 

1979) e nello stesso anno in cui la produzione del regista vira verso la commedia popolare, prova ne 

sia che nel 1980 escono Il ladrone con Enrico Montesano, Dimmi che fai tutto per me con Johnny 

Dorelli e Qua la mano con Adriano Celentano. A garantire la serietà e anche l’attendibilità 

filologica del progetto Schnitzler è soprattutto il titolare della sceneggiatura, lo scrittore Piero 
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Chiara (1913-1986), autore di numerosi romanzi, molti dei quali anche trasposti per il cinema, ma – 

qui è ciò che conta – autore di una biografia di Casanova uscita nel 1977 (Il vero Casanova) e, cosa 

ancor più importante, tre anni dopo l’uscita del film curatore insieme a Federico Roncoroni della 

prima edizione italiana, filologicamente attendibile, basata sul manoscritto originale francese 

pubblicato da Brockhaus della Histoire de ma vie di Giacomo Casanova, un’edizione esemplare, in 

tre volumi, uscita nei Meridiani Mondadori nel 1983. La versione televisiva del film, quella che io 

ho visto, è suddivisa in due parti (la prima si chiude quando Casanova scopre l’incontro notturno fra 

Marcolina e Lorenzi e medita vendetta ai danni della ragazza, ai suoi occhi usurpatrice di un’aura di 

castità), e segue, soprattutto nella prima parte in modo rigoroso e pedissequo, talora con citazioni 

letterali, la fonte schnitzleriana. La focalizzazione interna fissa del testo letterario è resa, a livello 

cinematografico, nel modo assolutamente più prevedibile: ossia tramite monologhi con la voce over 

del personaggio, previa zoomata sul volto dell’attore in attitudine pensosa, un espediente cui il 

regista ricorre un’innumerevole quantità di volte, così come infinite volte ci viene mostrato 

Casanova allo specchio ad indicare, per chi non lo avesse capito, che il personaggio sta 

attraversando una profonda crisi di identità. E anche gli altri movimenti di macchina sono piuttosto 

scontati: totali con panoramiche sull’amena e ridente campagna mantovana in cui è situato il podere 

padronale di Olivo, carrelli all’indietro su personaggi che conversano camminando, movimenti 

laterali che inquadrando i volti dei personaggi ammiccano allusivamente alla fitta rete di collisioni e 

collusioni con chi di volta in volta sta parlando, voice in che così si trasforma in voice off: i ricordi e 

le aspettative di Amalia, il marchese consapevole cornuto, Marcolina ora scontrosa e ora ingenua, 

secondo una dinamica che in molte parti trasforma il testo in un Lustspiel settecentesco non privo di 

tratti burleschi, nel quale la dimensione comica rischia costantemente di tracimare soprattutto 

quando ad essere inquadrati, nelle lunghe, troppo lunghe scene dedicate al gioco delle carte, sono 

Olivo, l’abate oppure i fratelli Ricardi. La dimensione filosofica del testo – Marcolina che studia 

matematica a Bologna e Casanova che sta scrivendo un pamphlet contro Voltaire– viene invece 

praticamente azzerata e semmai si trasforma in una dimensione blandamente politica. Quando i due 

si ritrovano a passeggiare per gli ampi viali, si assiste non già ad una diatriba su fede e libero 

arbitrio ma ad una discussione vistosamente anacronistica sull’ineguaglianza dei ruoli fra uomo e 

donna, improbabile omaggio dello sceneggiatore alla temperie femminista dei tardi anni ‘70. E 

l’unica menzione di Voltaire che avviene, ormai a film inoltrato, sa tanto di superficiale 

attualizzazione post-sessantottina, o forse addirittura anti-terroristica: agli occhi di Casanova, 

Voltaire è il rivoluzionario irriducibile, mentre lui, Casanova, è giunto, politicamente, a più miti 

consigli, sposando idee riformiste. Le scelte più discutibili del film sono tuttavia due: la 

raffigurazione di Venezia e la scena del duello finale. Presente fin nelle primissime righe del testo 
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come luogo mitico di un irraggiungibile passato Venezia è ridotta nel film ad una serie di istantanee 

kitsch, una decisione che culmina nella scelta di illustrare il sogno angoscioso di Casanova 

successivo all’amplesso con Marcolina (e che si sarebbe prestato per il carattere allucinatorio ad una 

interessante resa visiva) come una specie di sdolcinata luna di miele fra Casanova e Marcolina, 

mano nella mano, ora a passeggio per le calli, ora in gondola, con un pullulare di cartoline 

veneziane da far drizzare i capelli in testa (peraltro l’epilogo della Heimfahrt, del ritorno a casa e 

l’incontro con Bragadin nel film sono stati totalmente espunti). L’altro strazio compiuto ai danni del 

testo riguarda la scena del duello; d’accordo che in prima serata su Rai1, nel 1980 e forse anche 

oggi, i due duellanti non potevano incrociare nudi le spade, come prevede il testo, tuttavia in 

qualche modo alla nudità vi si poteva alludere, magari con un particolare taglio delle riprese, qui il 

duello, oltre ad essere insopportabilmente lungo è praticamente pubblico, perché vi assistono i 

familiari e i dipendenti di Olivo, e si conclude con un bacio di Casanova al rivale morto, fin troppo 

esplicita dichiarazione di amore narcisista ad un sé stesso, cui dal destino è stato concesso il 

privilegio d’esser ora raggelato in una imperitura giovinezza. Vi è forse un’unica scena, davvero 

degna di essere ricordata, in questo film indubbiamente penalizzato dal fatto di venire al termine di 

un decennio straordinario per il ‘700 al cinema (pensiamo soltanto a Casanova di Fellini, a Barry 

Lyndon di Kubrick, ai Duellanti di Ridley Scott, tutti film con i quali forse è ingeneroso confrontare 

il nostro) ed è una lenta panoramica su una tavola apparecchiata con resti di cibo, un’autentica 

natura morta, mentre Casanova declama notissimi e straordinari versi di Góngora sulla vanità della 

bellezza. La scelta del regista e prima ancora dello sceneggiatore, perfettamente in linea con uno dei 

Leitmotive dominanti del testo, ossia la caducità della bellezza e del corpo, è dovuta con tutta 

evidenza al fatto che Piero Chiara aveva tradotto e pubblicato nel 1970 un’ampia silloge di poesie di 

Góngora.  

 

3. Enzo Muzii, La Signorina Else (1980) 

 
Poche notazioni soltanto sul film oggettivamente più tenue del mio non indimenticabile corpus, La 

signorina Else. Enzo Muzii, regista sul quale forse merita di spendere qualche parola. Di un anno 

più vecchio, è nato ad Asmara in Eritrea nel 1926, ha alle spalle l’attività di critico cinematografico 

(per Il Contemporaneo e per L’Unità) una breve attività di sceneggiatore – le bibliografie lo 

segnalano come allievo di Zavattini e come co-sceneggiatore insieme appunto a Cesare Zavattini e a 

Fabio Carpi di uno degli episodi, intitolato Una sera come le altre e diretto da De Sica nel film ad 

episodi del 1967 denominato Le streghe, girato oltreché da De Sica, anche da Bolognini, Pasolini, 

Visconti e Franco Rossi – e una produzione cinematografica altrettanto breve, tutta concentrata fra 

gli anni ‘60 e gli anni ‘70. Fra i suoi pochi titoli spiccano Come l’amore, orso d’Argento a Berlino 
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nel 1968 e, soprattutto, una docu-fiction del 1976 intitolata Alle origini della mafia, cinque episodi 

di cinquanta minuti con uno staff artistico di tutto rispetto che evidentemente intendeva bissare il 

recente successo dei primi due Padrini: musica di Nino Rota, fotografia di Giuseppe Rotunno 

(peraltro, fra gli autori del soggetto risulta accreditato anche Leonardo Sciascia). A parte il medio-

metraggio in questione, la più importante frequentazione schnitzleriana di Muzii resta un 

allestimento premiato di Girotondo nel 1984 con attori teatrali di gran calibro come Corrado Pani, 

Roberto Herlitzka, Valeria Moriconi, Maddalena Crippa e Sergio Castellitto, spettacolo ripreso 

anche in TV l’anno successivo (non si capisce se si tratti di semplice teatro filmato o se invece di un 

film vero e proprio, gli attori sono gli stessi, nell’archivio digitalizzato della RAI il film non risulta). 

Se Paul Czinner nel suo film muto del 1929 (Fräulein Else) aveva spostato l’azione a Sankt Moritz, 

fresca di Olimpiadi invernali, Muzii che firma anche come sceneggiatore unico, ha spostato l’azione 

della novella da S. Martino di Castrozza a Levico Terme, quasi mille metri più in basso; se nella 

novella e anche nel film di Czinner la montagna rivestiva una enorme importanza simbolica (con 

l’inquadratura della montagna, simbolo fallico e incarnazione dell’algida indifferenza della natura il 

film di Czinner addirittura si chiude), qui, anche se la protagonista a un certo punto allude alla 

montagna e in omaggio al testo all’aria frizzante come lo champagne, di fatto il paesaggio è termale 

e lacustre, ciò che conferisce una languida staticità ai personaggi, quanto di più lontano dai 

trasalimenti e dall’agogica del monologo di Else, con le sue fantasie di abiezione e di onnipotenza, 

di masochismo, vittimismo e punizione. Se poi si ha in mente l’ipercinesi di Elisabeth Bergner 

assistere ai movimenti flosci e alla recitazione staticamente teatrale di Carola Stagnaro e degli altri 

personaggi (interpretati peraltro da attori di squisita formazione teatrale come Maddalena Crippa e 

Valeria Moriconi che ritroveremo anche in Girotondo) è un vero tormento; anche Gastone Moschin 

nella parte di Dorsday è troppo galante, troppo formale, troppo poco disgustoso, e molto più vicino 

nella fisiognomica e nella patognomica a Rambaldo Melandri, l’architetto fiorentino di Amici miei 

che al mercante d’arte canaglia, soprattutto se la si confronta con la magnifica interpretazione di 

Albert Steinrück. Chi ha visto il film del 1929 ben ricorderà quanto, soprattutto nella seconda parte, 

Czinner e soprattutto Karl Freund abbiano cercato un equivalente autenticamente cinematografico – 

ossia movimenti di macchina, con un paio di lunghi piani sequenza, oltreché con i tagli di 

montaggio – alle circonvoluzioni monologiche di Else; qui invece abbiamo solo ed esclusivamente 

primi piani e voce off monologante: il cinema abdica del tutto dinanzi alla letteratura. L’unico 

timido tentativo un po’ goffo di “animare” il monologo lo abbiamo nella scena in cui Else legge la 

lettera, allorché la voce epistolare della madre si materializza in personaggio e voice in. La colonna 

sonora del film è pesantemente invasiva: il Notturno op. 9 n. 2 è costantemente in sottofondo per 

poi cedere il passo al momento in cui Else comincia a concepire le sue prime fantasie suicide al 
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Vorspiel del Tristan und Isolde (e non c’è nemmeno bisogno di scomodare Melancholia di Lars von 

Trier per dimostrare come sarebbe stato possibile riutilizzare il Tristan senza scadere nel 

bozzettismo); solo verso la fine sentiamo – come accade nel testo – anche il Carnaval di Schumann. 

Insomma: un’autentica fiera del déja-vu, del déja-entendu, viscontismo epigonale della peggior 

specie. 

 

4. Mark B. Light, Ad un passo dall'aurora (1989) 

 
Cominciamo dal paratesto: la copertina del VHS ritrae, in piano americano, l’attrice Tinì Cansino 

(un tempo starlet televisiva e del softporno adesso desaparecida, di recente avvistata come possibile 

aspirante concorrente di un reality) in due pezzi leopardato e mani intrecciate sotto la zona pubica, 

seno prosperoso e capelli vaporosi, in basso i nomi degli altri attori (Gerardo Amato e Adriana 

Russo) e del regista Mark B. Light che poi è uno dei molti pseudonimi di Mario Bianchi (1939). Sul 

retro troviamo dapprima la stessa immagine in un riquadro più piccolo e un uomo incappucciato e 

mascherato dai tratti inquietanti, quindi una brevissima sinossi («Riccardo è un chirurgo di fama, 

ben inserito nell’alta società. Ha tutto ciò che un uomo può desiderare: denaro, successo e una 

moglie giovane e bella. Ma evidentemente quello che ha non gli basta più: la sua vita in fondo non è 

eccitante. Per movimentarla e renderla più piacevole partecipa a feste e balli, che spesso sono meno 

innocenti di quanto sembri») e per finire l’allusione al titolo originale (?) Nightmare in Venice, 

l’indicazione della casa e dell’anno di produzione e della durata e sotto la determinazione 

dell’appartenenza al genere: erotico. Il riferimento a Schnitzler manca del tutto e invano lo 

cercheremmo sia nei titoli di testa che in quelli di coda. E tuttavia, come adesso vedremo, sia pure 

con clamorose semplificazioni e qualche aggiunta il film presenta una paradossale fedeltà al testo 

schnitzleriano. Ci sarebbe da domandarsi chi sia stato il primo ad essersi accorto che il film era 

tratto da Schnitzler. Ma veniamo al film. La pellicola è ambientata nei giorni del carnevale 

veneziano, di cui, in apertura, presenta ampi scorci documentari. Si tenga presente che il film è del 

1989 e la tradizione del carnevale era stata ripristinata da dieci anni esatti. È vero che nel testo di 

Schnitzler il personaggio quantitativamente centrale e focale è Fridolin e il ruolo rivestito da 

Albertine è, per lunghi tratti del testo, marginale, tuttavia le avventure notturne del marito sono 

incorniciate dalle importanti confessioni della moglie, anzi la disposizione all’avventura di Fridolin 

si configura per certi aspetti come una sorta di vendetta nei confronti della moglie, ciò che viene 

esplicitato reiteratamente nel film di Kubrick fungendo da costante Leitmotiv, con le fantasie in 

bianco e nero di Tom Cruise che immagina la moglie posseduta dall’ufficiale di marina. Qui la 

moglie è sì fisicamente presente sia nelle sequenze iniziali che in quelle finali, insieme alla 

figlioletta, ma è totalmente assente come essere desiderante e siamo in presenza solo ed 
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esclusivamente di quelle che Klaus Theweleit chiamerebbe «Männerphantasien». Ciò detto il film 

presenta sostanzialmente le medesime Stationen di Traumnovelle: la visita a casa del paziente morto 

e alla di lui figlia, l’incontro con la prostituta, quello con l’amico pianista (in un locale veneziano 

significativamente denominato «Linea d’Ombra»), l’episodio dal noleggiatore di costumi, la 

festa/cerimonia nella villa, il ritorno alla villa, il ritorno a casa della prostituta, la morte della 

prostituta, la visita all’obitorio, le tracce del costume sul letto del protagonista. Manca, tuttavia, lo 

happy end finale, perché su questa seppur semplificata isotopia para-erotica se ne innesta ben presto 

una political thriller, due generi assai ben rappresentati nella cinematografia su Venezia degli anni 

‘70, come ha dimostrato Roberto Ellero in un suo recente studio. Procuratosi il costume e ottenuta 

dall’amico pianista che qui si chiama Alessandro la parola d’ordine (si dovrebbe piuttosto dire il 

sintagma d’ordine, che suona appunto «ad un passo dall’aurora»), il protagonista Riccardo si accoda 

ad un corteo di incappucciati armati di fiaccole che più che a un corteo di maschere fa pensare ad un 

corteo del Klu Klux Klan o per restare a contesti italiani ad un corteo massonico (in fondo lo 

scandalo della Loggia P2 risaliva a pochi anni prima) e con questi monta in una barca ctonia e 

inquietante alla volta della villa dove avrà sede la festa/cerimonia che infatti più che a un’orgia, di 

cui non vi è la minima traccia, assomiglia alla riunione di una loggia. Qui, come nel testo di 

Schnitzler, il protagonista verrà scoperto e costretto a rivelare il proprio volto, con la 

promessa/minaccia che se anche adesso la farà franca grazie all’intercessione di una donna, 

l’indomani gli incappucciati torneranno a farsi vivi. In breve, facendo agio sul fatto che è un 

affermato chirurgo, gli affiliati della setta gli chiederanno di iniettare nel corpo di una ragazza del 

sangue infetto, sì da farle contrarre il virus HTLV III, nome ora in disuso ma all’epoca diffuso del 

virus HIV. Il medico si limita a fingere di accondiscendere alla richiesta, ma allorché il capo della 

setta scoprirà l’inganno, provvederà egli stesso ad iniettare il sangue infetto nel corpo della 

fanciulla. Lo scopo di questo atto criminoso è quello di colpire trasversalmente l’amante della 

ragazza, un politico scomodo che resterà inevitabilmente contagiato. A nulla varranno le proteste 

del protagonista che non solo si troverà costretto ad assistere alla fatale iniezione, ma dovrà ben 

presto aspettarsi ulteriori richieste da parte della setta. E infatti l’idillio familiare con cui, 

nell’apparente rispetto del dettato schnitzleriano, si chiude il film viene ad essere turbato dal 

reiterato squillo del telefono, che annuncia una nuova richiesta da parte degli affiliati e una 

minaccia ben lungi da essersi esaurita. La confusa isotopia da political thriller (non si capisce 

proprio perché il sangue infetto lo debba iniettare proprio il dottore, quando il capo della setta 

dimostra ampiamente di saperlo fare in prima persona) finisce per schiacciare del tutto quella 

blandamente erotica, affidata, in fondo, a due sole brevi e goffe sequenze: una sequenza di auto-

erotismo, dinanzi ad un cliente incappucciato, che serve a presentare la prostituta Lou, interpretata 
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dalla succitata Tinì Cansino, e un casto e improbabile strip tease di Adriana Russo che interpreta la 

figlia disturbata del noleggiatore di costumi. Anche il ritorno a casa della prostituta è, 

contrariamente a quanto accade nel film di Kubrick, destituito di qualsivoglia potenziale erotico, 

perché la convivente di Lou, è sì anch’essa una prostituta, ma per inspiegabili motivi un travestito. 

Raramente mi è capitato di vedere un film che trasporta un così ampio numero di dettagli e 

sequenze dal testo letterario cui è ispirato per metterli al servizio di un progetto totalmente altro, 

sempre che si possa nel caso di questo film parlare di un progetto. Stanley Kubrick lo ha visto 

questo film? Qualche blogger propende per il sì, lo stesso Ellero non riesce del tutto ad escluderlo: 

«Non bastasse il tripudio di maschere – tutte rigorosamente veneziane – della celebre sequenza 

dell’orgia, caso vuole però che proprio le riconoscibili immagini di un film ambientato a Venezia 

(in piazza San Marco) compaiano nel televisore di casa Harford nel film di Kubrick, mentre la 

Kidman inganna il tempo aspettando il ritorno del marito: pure coincidenze di un immaginario 

‘intasato’?»1. 

 

5. Roberto Faenza, Mio caro dottor Gräsler (1989) 

 
Veniamo per concludere all’ultimo film del mio corpus, Mio caro dottor Gräsler di Roberto 

Faenza, la prima trasposizione di un testo letterario da parte del regista torinese, cui ne faranno 

seguito negli anni successivi altre sette. Il film è girato in inglese e non so se fosse così già 

nell’originale, fatto sta che, a dispetto del titolo e della filologia, nel doppiaggio italiano la a del 

cognome ha perso l’Umlaut, talché il dottore per tutto il film si chiama Grasler. Faenza ha potuto 

disporre di una equipe tecnico-artistica di prim’ordine: fotografia di Giuseppe Rotunno, costumi di 

Milena Canonero, vincitrice di tre oscar con Barry Lyndon, Chariots of Fire e Marie Antoinette, 

musica di Ennio Morricone, che per l’occasione ha composto anche un Liebeslied à la Fritz 

Kreisler, cantato dalla mitica Edda dell’Orso, la vocalist di Sean Sean in Giù la testa. Tutto ciò 

concorre a fare del film di Faenza quello che si dice un prodotto ben confezionato. Anche il cast è 

notevole: Keith Carradine nella parte del dottore, Kirstin Scott Thomas in quella di Sabine, una 

serie di comprimari di lusso quali Max von Sydow, Mario Adorf e l’importante attrice ungherese 

Mari Toroscik. Ma la scelta più originale relativamente al cast da parte di Faenza riguarda Miranda 

Richardson che è chiamata ad interpretare due ruoli: nella parte iniziale quella della sorella 

Friederike che, com’è noto, ben presto si impicca e nella seconda parte del film quella della vedova 

Sommer, la donna che Emil Gräsler sposerà nelle righe finali del testo, dopo averne guarito la figlia 

dalla scarlattina, la malattia che costerà invece la vita alla giovane Katharina, interpretata da Sarah 

���������������������������������������� �������������������
1 ELLERO (2004, 294). 
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Jane Fenton. È chiaro che la scelta di Faenza non è affatto casuale. Agli occhi di Faenza e del suo 

co-sceneggiatore Ennio De Concini, il percorso di Gräsler è un percorso circolare: le vicende 

amorose con Sabine e poi con Katharina e poi di nuovo con Sabine e poi di nuovo con Katharina si 

rivelano soltanto virtuali e inutili peripezie racchiuse all’interno della scena iniziale e di quella 

finale, entrambe ambientate a Lanzarote dove il protagonista esercita la professione durante la 

stagione invernale: la minorità affettiva e alla fine etica del protagonista resta tale dall’inizio alla 

fine. A poco o nulla vale la continua materializzazione di istanze superegoiche con cui il 

protagonista è costantemente chiamato a fare i conti, una originale scelta diegetica cui Faenza 

ricorre, magari indulgendovi un po’ troppo spesso al punto da produrre talora involontari effetti 

comici: dal conduttore del calesse nella città termale, all’impiegato delle poste in città fino alla 

stessa Sabine angelicata che, muta o parlante, gli si para dinanzi nella sua casa viennese a 

rimproverargli l’ignavia successiva alla di lei profferta epistolare – tutti sembrano biasimare la sua 

irresolutezza e la sua pusillanimità. E quanto accade nel prefinale in casa Sommer, allorché Gräsler 

si cala prima ancora che in quello di partner nel ruolo di padre autoritario capace di mettere a tacere 

i capricci della viziata Fanny, la figlia della vedova – una sequenza totalmente assente nel testo di 

Schnitzler – non deve trarre in inganno, anche qui il protagonista non agisce ma viene agito dalla 

futura moglie che lo obbliga ad assumere quel ruolo. Con un portamento allampanato e una 

recitazione burattinesca Carradine risulta molto credibile nel ruolo di Gräsler, mentre altri 

personaggi – Frau Sommer o il padre di Sabine – appaiono un po’ sopra le righe in un film nel quale 

i dialoghi reiteratamente zoppicano. Faenza ha vistosamente retrodatato il plot, non si fa riferimento 

a date precise, ma una volta tornato in città Gräsler dichiara di prendere per la prima volta il metro, 

che se fosse quello di Vienna (come nella finzione romanzesca di Schnitzler) sarebbe stato 

inaugurato nel 1897 e se fosse quello di Budapest, la metropoli più vicina alle location del film, 

girato in larga parte in Ungheria, trattandosi appunto di una co-produzione italo-ungherese, sarebbe 

stato inaugurato nel l’anno precedente. Gli scorci urbani, girati in studio, testimoniano di una fase 

del trasporto pubblico, databile intorno all’inizio del secolo, in cui vistosamente configgono il 

vecchio e il nuovo. E molti dei discorsi del padre di Sabine alludono ad una fase che precede il 

conflitto mondiale. Col che la patologia di Gräsler viene ad iscriversi, nell’ottica di Faenza, in un 

più ampio contesto discorsivo che è quello del finis Austriae e che è poi quello maggiormente 

circolante in Italia sull’onda dell’asse magrisiano-adelphiana. 
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