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Il vendicatore imperfetto:  
Egisto nella riscrittura senecana 

 

1. Vendetta (e vendette) nell’Agamemnon di Seneca 

 
In un volume molto interessante che analizza il rapporto tra vendetta e tragedia antica, Anne 

Burnett sottolinea come per la Grecia arcaica la vendetta non fosse un problema quanto, piuttosto, 

una soluzione1. Configurandosi infatti come una forma di necessario contraccambio, speculare alla 

charis, essa poteva costituire una espressione evidente della regolarità che sosteneva la società e il 

cosmo2. D’altro canto, non va dimenticato che nei testi teatrali l’elemento della vendetta, oltre a 

offrire un’organizzazione tematica efficace per interpretare le dinamiche connesse all’idea di 

ordine, offesa, restituzione del colpo, ripristino dell’assetto originario, si configura ben presto come 

un meccanismo drammaturgico, strutturato intorno ad alcune funzioni elementari, ma essenziali a 

veicolare i significati su cui la comunità degli spettatori è chiamata a riflettere3. Sulla vendetta si 

può costruire un plot, che porta sulla scena un’azione sostitutiva di una violazione: restituire colpo 

su colpo mediante l’azione di un vendicatore, oppure, come sottolinea giustamente la Burnett, con 

un atto che compensa solo simbolicamente l’offesa originaria, e «so the avenger necessarily 

becomes an artist who both imitates and invents»4. Queste considerazioni mi sembrano di 

particolare utilità per inquadrare i termini della questione che affronteremo in questo contributo: la 

distanza profonda tra l’idea e il meccanismo della vendetta che sorregge la trilogia eschilea 

intitolata ad Oreste, il figlio punitore del padre tradito, e la trama che Seneca5 organizza e definisce, 

a partire dalla stessa storia, nel suo Agamemnon: l’uccisione di Agamennone perpetrata da 

Clitemestra e dal suo amante Egisto. 

                                                 
1 BURNETT (1998, XVI): «In dealing with such plays, critics of our time tend to ask, like Jebb, how a certain poet has 
treated the ‘problem of revenge’, but among early Greeks revenge was not a problem but a solution». 
2 «It was a form of necessary repayment, the opposite twin to the gracious return of favors that was called charis. 
Repayment, moreover, was an outward expression of the regularity (dike) that supported both society and the cosmos», 
BURNETT (1998, XVI). Sul lessico della vendetta e del perdono nel mondo classico MILANI (1997); sulla funzione 
regolatrice di dike nello scambio di doni e nel sistema di vendetta, per l’ambito tragico, SAINTILLAN (1987, 182): «La 
réciprocité proprement dite (amoibè), où l’échange des représsailles prend la forme d’une tisis compensatoire, ne relève 
pas des Erinyes elles-mêmes, mais de la justice dont elles sont supposées être alors les auxiliers». 
3 Così BURNETT (1976, 1): «Human vengeance was an old theme in the literature of Greece and it was probably one of 
the earliest actions to be staged there, when actors began to appear, for it later supplied the fiction for one of the six 
favorite plots of Attic tragedy». 
4 BURNETT (1998, 3). 
5 È di fondamentale importanza, sulle forme della vendetta nel discorso filosofico e nel teatro senecano, GUASTELLA 
(2001, 18): «Nel suo modo di presentare il meccanismo della vendetta, infatti, Seneca mette di preferenza in rilievo 
l’aspetto della passione incontrollata, che sfugge al freno della ratio, spingendo l’eroe a forme delittuose esasperate. È 
questa la prospettiva che gli interessa, ed è questa, non a caso, anche la luce in cui appaiono gli eroi vendicatori delle 
sue tragedie». 
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Per dare corpo e consistenza a questa distanza, lasceremo da parte la Vendetta per 

antonomasia perpetrata da Oreste, che a Seneca peraltro non interessa sviluppare, per analizzare più 

da vicino un altro filo dell’intreccio, che è presente nell’Agamennone di Eschilo, e che acquista, a 

mio avviso, maggiore lucentezza all’interno del plot della tragedia senecana. Si tratta del ruolo di 

Egisto nella pianificazione e nella realizzazione dell’assassinio di Agamennone. Il posto di questo 

personaggio nella saga degli Atridi è infatti decisamente controverso, e merita, per la sua 

complessità, una adeguata riconsiderazione critica, che a mio avviso non ha fin qui ricevuto6.l  

Nel corso dell’Odissea i diversi racconti relativi al ritorno funesto di Agamennone7 

sottolineano i caratteri infidi dell’usurpatore8, che occupa un trono vuoto attraverso la seduzione 

della sposa del re e attende il ritorno del legittimo sovrano come un ragno nella sua tela9; solo in un 

caso fanno riferimento alla parentela di Egisto, in quanto figlio di Tieste, con la sua vittima, ma 

unicamente come elemento che può spiegare la facilità con la quale egli organizza il suo piano di 

morte, visto che in una certa misura “gioca in casa”10. A un certo punto della sua vita letteraria, 

invece, il personaggio si arricchisce di ulteriori tratti mitografici, e il suo ruolo entra in conflitto con 

quello, drammaturgicamente ben definito, degli eroi vendicatori. Si tratta dunque di provare ad 

interpretare gli esiti della sovrapposizione fra la figura dell’usurpatore e quella del vendicatore, e le 

sue conseguenze sul piano dell’organizzazione strutturale del testo eschileo e del dramma senecano, 

senza trascurare l’altro importante livello, quello dei significati culturali.  

 

2. Il giorno che porta Giustizia 

 
Scena finale dell’Agamennone di Eschilo. Agamennone è stato ucciso per mano della moglie 

Clitemestra11, e il Coro ha preso atto che la casa e la stirpe del re sono invischiati nella rovina12. 

Eppure, al v. 1577, quando ormai la tragedia può dirsi conclusa, entra in scena Egisto13.  

                                                 
6 Va ricordato che il personaggio di Egisto nella tragedia senecana ha trovato un unico tentativo di intepretazione e di 
inquadramento in SCHENKEVELD (1976). Le idee principali che svolgo in questo contributo hanno visto una prima 
formulazione, dal punto di vista delle dinamiche parentali, in MARCHESE (2005, 109-74). 
7 Sulle storie di Agamennone e Oreste nell’Odissea si vedano D’ARMS – HALLEY (1946) e OLSON (1990). 
8 In Od. I 28-43 Egisto è colui che opera «contro il dovuto» (������� �	
�	�) e per questo «tutto ha pagato» 
(��
������
���). 
9 Epiteto ricorrente di Egisto è infatti �	�	
�����: così in Od. I 300� III 198� III 250� III 308� IV 525� XI 422. 
10 Od. IV 517s.:�	������
����������� ��
����/ 	�����
���������	
����������� �����
����� ������	�. 
11�Ag. 1404-6: 	��	
����������� ����
���������	���/ �	
������� �	����������������!�����"��	���/ ����	����� ��
����
 	�	�#�
�����������"��.� 
12
� Ag. 1565s.: �
���$���	�����������	���� %�
�	���	
���&�/� � 	
��������
�	����	������'. 

13 GOLDHILL (1984, 96-8), ha analizzato la scena dal punto di vista della performance espressiva mettendo in relazione 
il fallimento delle strategie comunicative del personaggio con la sua azione corruttrice: «As he corrupts the exchange of 
marriage by his adultery with Clytemnestra, so he corrupts the exchange of language», p. 98. Secondo JUDET DE LA 
COMBE (2001, 717 n.1) la scena di Egisto sarebbe una “contro-immagine” ironica del dramma. 
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Il figlio di Tieste celebra la luce di un giorno che porta Giustizia (v. 1577: �(�) �
��	����() �	��

����
������ �) 	
�	�): contempla Agamennone che giace ucciso, il cadavere che paga (�� �
�	��) 

gli inganni perpetrati dalla mano di suo padre (v. 1582: "��	�������
'�����"���
�). Egisto rievoca il 

banchetto cannibalico che Atreo ha imbandito a Tieste come empio dono ospitale (v. 1590: !�
���) e 

che ora il corpo senza vita del figlio di Atreo finalmente ricambia. È Egisto ad accreditarsi come 

colui che ha, secondo Giustizia, meditato l’assassinio di Agamennone. Tredicesimo figlio di Tieste, 

bambino nato extra ordinem e cresciuto lontano dalla terra dei suoi antenati14, è stato allevato dalla 

Giustizia fino a che, divenuto adulto, non ha messo le mani sul cugino (v. 1608: ��*�
���), 

stringendo intorno a lui (!���
*��), insieme, la rete dei suoi inganni (v. 1609: ��"������

���%	���
��) e i lacci di Dike (v. 1611: ����+�
 ���������� ����). Attraverso il suo monologo, Egisto 

sovrappone alla propria identità di adultero e usurpatore la assai più eroica maschera del 

vendicatore15. Egli infatti si qualifica come figlio superstite di Tieste che è cresciuto nella 

consapevolezza di dover restituire alla linea familiare dello zio quanto la propria linea familiare 

aveva subito: morte per morte, sangue versato per sangue versato, figlio per figlio. In tal senso, 

Egisto lascia intendere che quanto è accaduto è opera della Giustizia, che ha compiuto il pagamento 

e la compensazione (�� �
����) di un precedente delitto. L’assassinio di Agamennone è un atto 

giusto volto a compensare lo squilibrio avviato dall’empietà del dono di Atreo16; ne è esecutore il 

figlio superstite della vittima, che è stato allevato lontano e al riparo dai suoi nemici, ed è giunto a 

                                                 
14 Questa è l’unica testimonianza nella quale si parli di “tredici figli” per Tieste, in un segmento testuale molto 
problematico. FRAENKEL (1950, 758-60) ritiene che si tratti di una lezione da salvaguardare, e cita a supporto tutti i 
passi letterari nei quali il numero tredici esprime il concetto di “aggiunta” ad una entità numerica già completa, quale è 
la dozzina. Sono molto convincenti le considerazioni di JUDET DE LA COMBE (2001, 740-2) su questo ruolo di Egisto 
“tredicesimo figlio”: «Egisthe, lui, vient en plus, avec l’ambiguité que confère sa treizième position: elle le sépare d’un 
ensemble constitué et designe par là un être exceptionel, mais elle met aussi en marge»; e ancora, dopo aver sottolineato 
come nell’Iliade e nell’Odissea il numero tredici ricorra per indicare un elemento “en plus”, non necessariamente di 
segno negativo, aggiunge: «Le nombre des enfants de Thyeste servis au repas, renvoie ainsi à l’idée d’une famille 
parfaite», “famiglia perfetta” come quella di Eolo, ma anche quella di Niobe. «En détruisant à son tour cette totalité-là, 
Atrée accomplit la brisure commencée avec l’adultère de son propre frère. […] Treizième enfant, encore dans ses 
langes, Egisthe est donc laissé à son père. Il était à la fois surnuméraire et inapte à tenir le rôle d’une victime 
sacrificielle: l’animal qu’on immole doit en effet donner aux sacrificateurs l’impression d’être libre de ses mouvements 
(��) �	�) et consentant, ce qu’un nourrison ne sauraît être. La survie accordée au dernier est donc cohérente avec la 
scène rituelle choisie par Atrée […]. Après avoir détruit sa descendance, il lui en abandonne une image ironique: il le 
met dans sa fonction de père, chargé de nourrir un petit […], ma après lui avoir montré qu’il avait d’abord été père pour 
rien, que sa progéniture accomplie, avec les douze enfants, pouvait disparaître par sa faute; comme Cronos, il 
engendrait pour détruire, en dévorant ses enfants, mais comme pour tout mortel, il ne lui reste que la paternité comme 
mode de survie». 
15 «Egisthe se retrouve par là dans la position qu’occupera Oreste: il échappe aux malheurs du palais, dans son 
innocence de nouveau-né […]. Son age le rend inconscient des perversions de sa famille. Mais comme Oreste, il est 
engendré ‘pour son père’ […] et donc destiné à le venger. Son existence est dès lors dominée par une cause qui lui est 
extérieure: il rentrera à Argos, comme son père, mais non pas en suppliant pour simplement y vivre à nouveau, mais, à 
l’image de Polynice, conduit par un principe, la justice», JUDET DE LA COMBE (2001, 742s.). 
16 È importante notare come il dono empio di Atreo avvii la necessità di un contro-dono che poi coincide con “la giusta 
vendetta”. Sulla complementarità di Charites e Erinni nel mito e nella tragedia antica si veda SAINTILLAN (1987, 180): 
«On a ainsi pu remarquer que le système vindicatoire, où la vengeance prend la forme d’une échange réglé, trouvait, 
dans toutes les sociétés archaïques où ce système fonctionne, son simétrique exact dans l’échange par le don et le 
contre-don, une même structure de réciprocité réglant ici l’échange des dons et là celui des représailles». 
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contemplare il compimento della Dike. Questo eroe della vendetta ritiene di avere ripristinato un 

ordine, ma il suo processo di autoaccreditamento trova un ostacolo insormontabile. Il Coro infatti 

non lo riconosce come tale: ad aver ucciso Agamennone è la sua sposa e questo è il ��
���� che 

macchia la terra di Argo17; Egisto è, invece, agli occhi del popolo, il seduttore che ha suggerito le 

vie dell’omicidio alla propria amante, l’adultero rimasto a casa mentre tutti erano in guerra18, un 

usurpatore che in nessun modo ha avuto il coraggio di compiere l’eliminazione del sovrano con le 

proprie mani19. In una parola, egli non è un eroe vendicatore: tutto quello che ha compiuto lo 

classifica come donna, ossia come uomo imperfetto, dall’animo vigliacco e ingannatore.  

Questa scena, che peraltro, dopo l’intervento di Clitemestra20, conclude la tragedia, è 

risolutiva riguardo al ruolo drammaturgico e culturale di Egisto: parte ‘femminile’ della coppia 

omicida, in lui Eschilo lascia intravedere (ma subito consuma) la possibilità di accreditarlo come 

eroe, e come attore giusto di vendetta. Nel discorso eschileo Egisto è colui che non ha colpito 

direttamente, di sua mano, la propria vittima, come si addice al restauratore dell’ordine, ma che ha 

“cucito”, da esperto ���) ��
�, la rete dell’inganno, dopo essersi introdotto nel letto del re. La vera 

Vendetta (e il vero Vendicatore) deve ancora venire: sarà la parte (in senso drammaturgico, e in 

senso culturale) che spetta ad Oreste, il figlio del morto. 

 

3. Il giorno che porta Vendetta 

 
Scena iniziale dell’Agamemnon di Seneca21. Dal Tartaro un’ombra viene rigettata alla luce 

(v.2: emissus). Si tratta di Tieste, che con la sua sola presenza mette in fuga gli dèi del cielo (v. 4: 

superos fugo): eppure, un autentico terrore lo invade (v. 5: en horret animus et pavor membra 

excutit) appena riconosce, davanti a lui, i lari di suo padre (video paternos), o per meglio dire, i lari 

di suo fratello Atreo (v. 6: immo fraternos lares). È la reggia in cui Tantalidi e Pelopidi hanno 

esercitato il potere (locus hic habendae curiae); di più, è il luogo dove essi hanno imbandito i loro 

banchetti (v. 11: hic epulis locus). Nel giro di tre parole (hic epulis locus) Tieste ha evocato “il” 

                                                 
17 Ag. 1643-6: �
�����	����������	
�������	��*�"���� � ����/ 	�� ����	�������
��,�����������������������/ "�
������
����� ����
���������"���
����/ �� ����& �
18 Ag. 1625-7: ��
���������	������ 	������ ���
"�����
����/ 	�� 	��	����������������	�������"�
���������/ ��������������'��
	
������%	�
��������	
�	�&���� 
19 Ag. 1633-5: ����������
��	���
����	����� ����
�������'��/ 	-��	�� �������������'�����%	�
��������	
�	���/ ��������	
�������	��
	�� ����������	 	
���. 
20 Sullo sviluppo del personaggio di Clitemestra in rapporto alla tradizione, si veda il recente DE LUCIA (2005). Sul 
ruolo della regina nella scena conclusiva del dramma così CONACHER (1987, 56): «The only real power on the scene, 
however, is Clytemnestra, and it is she who easily checks further violence. Aegisthus has been required to lead us back, 
for the sake of the trilogy’s development, to the theme of ancestral curse and the blood-feud. Once his small role has 
been fulfilled it is Clytemnestra who effects the uneasy diminuendo with which the action of this play concludes». 
21 Fondamentale l’edizione commentata della tragedia di TARRANT (1976). È noto che per TARRANT (1978) non è 
Eschilo il vero antecedente della tragedia senecana; tuttavia, sui modi della ricezione realizzata da Seneca di motivi 
eschilei si veda il recente LAVERY (2004). 
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tratto identitario della propria famiglia: l’empietà consumata, in forma rituale, attraverso il cibo; 

questo ha fatto Tantalo, questo ha fatto Atreo, proprio ai danni di Tieste, imbandendogli le carni dei 

figli22. Di fronte a simili colpe, impallidiscono i delitti commessi dai peccatori dell’Ade (v. 23: 

reputemus omnes quos ob infandas manus quaesitor urna Gnosius versat reos); e ad uno che è in 

rapporto per linea diretta di sangue con tali colpe, non può che spettare la vittoria nel confronto con 

tutti gli altri empi condannati da Minosse (v. 25: vincam Thyestes sceleribus cunctos meis). Supera 

tutti, nel Tartaro, Tieste; ma nel mondo dei vivi, egli si chiede, sarà vinto dal fratello (v. 26: a fratre 

vincar?)? Nella gara fra empi discendenti di empi, Atreo infatti lo ha reso innaturalmente gravido 

dei suoi figli, ha ricacciato nelle sue viscere la sua discendenza23. Ha davvero vinto? Tieste è 

tornato sulla terra per testimoniare qui la propria invincibilità: non si è accontentato di avere 

distrutto la normalità dell’essere padre, rovesciandone, sia pure inconsapevolmente, le prerogative 

(v. 28: nec hactenus Fortuna maculavit patrem). Ha colto, senza paura, l’opportunità che la Fortuna 

gli ha proposto, un maius scelus, e ha preso nelle sue mani la palma dell’empietà (v. 31: non 

pavidus hausi dicta, sed cepi nefas). Ha generato un figlio dalla propria figlia Pelopia: attraverso 

l’incesto, ha mescolato le classificazioni parentali che regolano la civiltà umana (vv. 35s.: avo 

parentem, patri virum, / gnatis nepotes miscui), ha riportato al Chaos il corso della natura (v. 34: 

versa natura est retro), unendo il giorno alla notte (v. 36: nocti diem)24. Ma perché generare un 

figlio del Chaos? Perché un oracolo, racconta l’umbra, gli ha predetto che questo gli avrebbe 

consentito di rilanciare le offese subite dal fratello: e ora, tardi ma finalmente (v. 37: sera sed 

tandem), è arrivato il compimento di tale promessa (v. 38: fides). È tornato il re dei re (vv. 39-43: 

rex regum…adest), dice infatti Tieste. Agamennone è qui, per offrire la gola, vittima sacrificale, alla 

sua sposa (v. 43: daturus coniugi iugulum suae). È il momento per bagnare la reggia del sangue 

dell’a l t r a  linea parentale (v. 44: iam iam natabit sanguine alterno domus), quella di Atreo; è il 

momento per rilanciare gli scelera (v. 47: iam scelera prope sunt) e preparare le epulae (v. 48: 

parantur epulae). È il momento di Egisto. 

Questa Creatura generata dall’incesto e portatrice di Chaos non ha proprio nulla dell’eroe che 

riporta l’equilibrio in un ordine sconvolto. Porta in sé l’inclassificabilità che è propria di chi unisce 

ciò che deve restare separato25: è gravato dal pudor, schiacciato dall’incertezza. Un attore che nasce 

                                                 
22 Sul mito di Atreo e Tieste in Seneca tragico, GUASTELLA (2001, 31-74). 
23 «L’immagine del padre che divora la carne dei propri figli è, si può dire, quella che meglio sintetizza la vicenda 
tragica di Tieste», GUASTELLA (2001, 75); tutto il capitolo II del volume è incentrato sul significato culturale delle 
immagini usate per descrivere la relazione fra il padre e la sua discendenza, allo scopo di comprendere meglio il valore 
simbolico dei gesti di vendetta che dinamizzano il racconto mitico degli Atridi. 
24 Su sangue, incesto, contaminazione: GUASTELLA (1985; 1988; 2001); MOREAU (2002). 
25 I verbi usati nel testo sono, come si vede, miscere e maculare; su questo campo semantico GUASTELLA (1985, 57): 
«Miscere e i suoi composti (admiscere e commiscere soprattutto) sono verbi che indicano l’azione di unire due o più 
elementi in modo da originare una nuova entità, dai tratti talvolta ambigui, all’interno della quale i discrimina fra gli 
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in un modo talmente straordinario da poter essere destinato solo alla distruzione e alla 

contaminazione, come può essere nato per colpire Agamennone? Secondo Tieste può farlo, a 

condizione che, come si addice a un figlio, guardi il volto di suo padre e ne riproduca i tratti (v. 52: 

respice ad patrem: decet)26.  

Siamo a un punto di svolta. Quale vendetta Egisto è chiamato a compiere? L’uccisione di 

Agamennone. Ma nella lettura del mito che offre Seneca, versare il sangue del figlio di Atreo non 

significa compensare secondo Giustizia quello versato dai figli di Tieste imbanditi al padre; 

significa rilanciare l’offesa ricevuta da Atreo con un delitto ancora più grande. Se questa è vendetta, 

e nel mondo tragico senecano lo è27, allora Egisto è un vendicatore. Non resta che seguirne l’azione 

nel momento in cui compare in scena. 

 

4. Chi vendica cosa? 

 
Il motivo della nascita incestuosa di Egisto è recuperato da una tradizione tragica a noi nota 

solo indirettamente (i pochi frammenti del Tieste a Sicione di Sofocle)28, ignota al racconto omerico 

ed eschileo del delitto di Agamennone, e recuperabile attraverso la mitografia (lo Pseudo- 

Apollodoro, e soprattutto Igino)29. Seneca ne rende pertinenti, in termini assai stringenti per la 

cultura romana, i tratti relativi alla relazione filiale che i due personaggi intrattengono a partire 

dall’incesto. I modi in cui tale relazione viene a configurarsi proprio nello specifico culturale latino, 

che prescriveva ai figli di costruirsi come “doppi” dei loro padri30, entrano in corto circuito con la 

confusione dei ruoli che l’incesto produce, e condizionano profondamente, stravolgendola, la 

funzione di vendicatore che nel plot prefigurato dal fantasma di Tieste suo figlio Egisto dovrebbe 

svolgere. In termini drammaturgici, il prologo della tragedia esorta tra l’altro i suoi destinatari a 

                                                                                                                                                                  
elementi di partenza si sfumano sino a perdersi. L’admixtum, così, si oppone a ciò che, rimanendo intatto, si mantiene 
identico a se stesso». 
26 La lezione patrem, al posto di matrem tradita dai codici, è congettura di ZWIERLEIN (1978) accolta nella sua edizione 
critica delle tragedie (Oxford 1986, ristampata con correzioni nel 1988), da me utilizzata. Va aggiunto che accettare la 
lezione tradita sposterebbe davvero di molto poco i termini interpretativi della questione qui affontata: ‘guardare alla 
madre’, per Egisto, è comunque guardare alla propria linea agnatizia di sangue, visto che la madre Pelopia ha il suo 
stesso padre. 
27 GUASTELLA (2001, 15s.) mostra con chiarezza come grazie al de ira di Seneca si possa ragionevolmente ricostruire la 
riflessione sul tema della vendetta inquadrata all’interno di una teoria delle passioni: «Secondo quanto esposto da 
Seneca nel suo trattato, l’ira si scatena quando un soggetto subisce (o anche solo prevede di dover subire) un’iniuria, e 
si abbandona a un’irritazione senza freni. Chi ha ceduto all’ira smania per il desiderio di ritorsione (ultio), e 
scavalcando tutte le mediazioni razionali previste dalla iustitia, si scaglia contro il suo nemico, preda di un 
incontrollabile impulso a nuocergli […]. Così il dirompere dell’ira rischia di aprire una catena di delitti, in cui l’assenza 
di un equilibrio razionale nella gestione dei meccanismi di reciprocità genera appunto una spirale di violenza 
potenzialmente senza fine. È appunto questa la prospettiva in cui anche i protagonisti delle tragedie senecane progettano 
lucidamente i propri delitti». 
28 In particolare Soph. fr. 226 N (247 R). 
29 Pseudo-Apollodoro, Epitome 2 X 10-4; Hyg. Fabulae 87; 88; 254. 
30 BETTINI (1986); BELTRAMI (1998); su alcune rappresentazioni senecane dell’identità filiale MARCHESE (2005). 
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leggere gli eventi che seguiranno e che riguardano Agamennone come la vendetta di Tieste 

attraverso Egisto, ma nel proporre questa linea del mito Seneca mostra le deformazioni che lo 

schema drammaturgico della “vendetta del morto” può subire a stretto contatto con il motivo 

dell’incesto e le sue implicazioni. 

 

4.1. I dubbi di Clitemestra 

 
Che l’azione cui assisterà non sia univoca e neppure unitaria il destinatario del testo senecano 

lo capisce subito, appena terminato il prologo. Infatti, dopo il canto del coro (che peraltro esalta 

l’azione fallace della Fortuna e le sue relazioni privilegiate con l’aula dei re), a comparire in scena è 

una Clitemestra dubbiosa31. La regina è incerta: vorrebbe comportarsi da sposa fedele, ma sa che 

ormai periere mores ius decus pietas fides / et qui redire cum perit nescit pudor (vv. 112s.). La 

donna ha tradito il suo sposo e trova davanti a sé, spalancata, la via dei doli feminei (v. 116: tecum 

ipsa nunc evolve femineos dolos) e la competizione con Elena, la propria famigerata sorella. Con il 

suo socius dovrà fare di più che amarsi in segreto, scegliere l’esilio e la fuga (vv. 123s.: quid timida 

loqueris furta et exilium et fugas? / Soror ista fecit: te decet maius nefas). Clitemestra ha perduto la 

propria identità e prova a costruirsene un’altra attraverso la competizione familiare. Rispetto a tale 

possibilità, trova nel dialogo con la nutrice il destro per ripercorrere le forti ragioni che la spingono 

all’omicidio del marito: il tradimento compiuto, la “vedovanza” decennale, la fides materna violata, 

i tradimenti di Agammennone che ora torna captae maritus et Priami gener (v. 191). Così ella 

decide di occupare scelus (v. 193) e di uccidere, anche a costo di morire, lo sposo. La nutrice però 

le ricorda l’invincibilità di Agamennone ultor Europae (v. 205), e la solidarietà dell’intera Graecia 

ultrix (v. 220)32, e la invita a rinunciare agli adfectus truces (v. 224).  

Nel pieno rispetto di una tradizione tragica che l’aveva vista diventare protagonista attiva del 

delitto, la Clitemestra di Seneca è una dramatis persona che assolve la funzione di esecutrice, in 

piena continuità con il suo passato mitico, e che si sente legittimata a ripristinare la sua identità 

violata e a vendicarla, ma che ha bisogno di una figura drammaturgicamente subalterna: la trova in 

Egisto, e questo è il primo colpo di scena del discorso tragico senecano. Come è possibile che il 

vendicatore predestinato assuma un ruolo ausiliario? 

 

 
                                                 
31 Sul personaggio della regina nella tragedia di Seneca CROISILLE (1964); MADER (1988). 
32 Mi sembra significativo che i termini connessi al campo semantico e lessicale della ultio compaiano, nella tragedia, 
solo per designare l’impresa dei Greci e l’azione punitiva di Agamennone nei confronti di chi ha offeso il proprio 
fratello. L’Agamemnon si presenta come un testo tragico che sperimenta in modo piuttosto deciso le dinamiche culturali 
e drammaturgiche del meccanismo di offesa e ritorsione che noi definiamo con il termine “vendetta”. Su questo punto 
torneremo opportunamente alla fine di questo studio. 
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4.2. Egisto sulla scena 

 
Dopo aver assistito ai dubbi di Clitemestra, infatti, il lettore, lo spettatore dell’Agamemnon 

deve porsi legittimamente una domanda: dov’è il preannunciato vendicatore di Tieste? Eccolo 

comparire in scena, ai vv. 226-33, proprio nell’atteggiamento interlocutorio e dubbioso con cui era 

stato presentato dal padre nel prologo:  

 
Quod tempus animo semper ac mente horrui  
adest profecto, rebus extremum meis. 
Quid terga vertis, anime? Quid primo impetu 
deponis arma? Crede perniciem tibi 
et dira saevos fata moliri deos: 
oppone cunctis vile suppliciis caput, 
ferrumque et ignes pectore adverso excipe, 
Aegisthe : non est poena sic nato mori. 
 
Il tempo che ho sempre temuto nel cuore e nella mente è ora giunto, decisivo per le mie azioni. 
Perché volgi le spalle, cuore? Perché deponi le armi al primo assalto? Sei convinto che rovina e 
tremenda morte ti preparino gli dèi crudeli: offri la tua testa di scarso valore a tutti i supplizi, 
accogli nel petto ferro e fuoco, Egisto: non è una punizione morire per chi è nato così33. 
 
Egisto si chiama e definisce la sua maschera mitica: è un uomo nato per compiere una 

vendetta, ma è nato in un modo tale da rendere preferibile la morte. Sull’autoconsapevolezza del 

figlio di Tieste pesa già la sua nascita incestuosa, e rende problematica la sicurezza eroica che 

pertiene al vendicatore. Eppure, scacciata la paura, Egisto si rivolge a Clitemestra, e la chiama 

pericli socia (v. 234). A lei chiede soltanto la compagnia (v. 235: comitare tantum) nell’omicidio 

che intende compiere: la sposa più volte tradita otterrà per sua mano soddisfazione su Agamennone, 

ignavus iste ductor ac fortis pater (v. 236). Il vendicatore entra in scena chiamando la sua complice, 

ma la trova tremante e prostrata. Clitemestra intende recuperare la sua casta fides di sposa (v. 241), 

non accompagnarlo sulla via del delitto. A questo punto le parti si rovesciano: la regina non è più 

buona a fare da complice, mentre lo slancio vendicatore di Egisto si smussa e egli stesso assume il 

ruolo del complice, dell’aiutante, che ricorda ancora una volta alla sua amante tutte le buone ragioni 

per uccidere Agamennone. Intanto, la ammonisce, il marito non le sarà fedele, poi da rex che era 

tornerà trasformato in tyrannus; in ultimo sarà accompagnato da una concubina di sangue reale (vv. 

244-59).  

Clitemestra riconosce in Egisto l’irritazione smaniosa che tenta di reprimere (vv. 260s.: 

Aegisthe, quid me rursus in praeceps agis / iramque flammis iam residentem incitas?). Egli si 

comporta, drammaturgicamente, come una Furia, o per meglio dire, come il complice del 

vendicatore che istiga all’azione attivando la memoria delle colpe che richiedono una punizione. Il 

                                                 
33 Ove non altrimenti indicato, la traduzione italiana dei passi è mia. 

Annali Online di Ferrara - Lettere 
Vol. 2 (2009) 212/224 

R. R. Marchese



 

problema è che Clitemestra è sì memore, ma del suo stesso tradimento, più che delle iniuriae di 

Agamennone (vv. 288s.: surgit residuus pristinae mentis pudor; / quid obstrepis?). Le urla di 

Egisto e la sua blandiloqua vox (v. 289)34 non le impediscono di sperare nella resurrezione del suo 

pudor, attraverso il cui filtro ella distingue, adesso chiaramente, l’identità del suo amante: un exul, 

un senza patria e un senza stirpe (vv. 290s.: scilicet nubam tibi, / regum relicto rege, generosa 

exuli?). Ma Egisto si ribella: il figlio di Tieste non è inferiore al figlio di Atreo (vv. 292s.: et cur 

Atrida videor inferior tibi, / gnatus Thyestae?): all’accusa di essere senza radici, replica dichiarando 

la propria ascendenza paterna. Clitemestra aggiunge che egli non è solo il figlio di Tieste, ma ne è 

anche il nipote (v. 293: si parum est, adde et nepos)35. Ecco il punto di svolta: la nascita incestuosa 

macchia l’appartenenza familiare di Egisto, gli impedisce di occupare un posto preciso, univoco, 

entro i ruoli della propria gens (e del tessuto sociale). Di fronte alla macchia della sua nascita, 

Egisto chiama in causa l’intervento di Febo nel definire la sua venuta al mondo (v. 294: auctore 

Phoebo gignor: haud generis pudet). Si tratta però di un mondo – precisa Clitemestra – da cui Febo 

è stato scacciato proprio dal suo genus. Il figlio-nipote di Tieste è un seduttore che si è introdotto in 

una reggia senza rex e senza vir. Fa parte di un mondo altro, nel quale dovrebbe tornare (vv. 295-

301). Egisto si riconosce profondamente nel suo destino di esule, tanto da dichiararsi pronto ad 

abbandonare la reggia, per tornare in quel mondo lontano nel quale è cresciuto (vv. 302-5). Ma il 

confronto identitario serrato cui i due personaggi sono sottoposti in questo dialogo produce, ancora 

una volta, un esito contrario alle aspettative indotte nei destinatari. Clitemestra infatti riconosce che 

una sola è la fides che è ancora in grado di restituire, ed è proprio quella che deve ad Egisto (v. 

307).  

I due dunque indossano ancora una volta le loro maschere mitiche, in un modo che sembra 

prevedibile, già noto: e in effetti è così che deve essere, ma il lavoro che su di esse ha condotto 

Seneca non è comunque rimasto privo di conseguenze. Infatti chi dei due ucciderà Agamennone? 

Chi vendicherà cosa? 

Le parole prologiche di Tieste, a questo punto dell’azione, rivelano molto più compiutamente 

la loro fredda ambiguità: Agamennone è tornato per offrire la sua gola alla moglie, ed Egisto, 

guardando a suo padre, ha trovato il suo posto nel delitto: non quello di esecutore, ma quello di 

istigatore. La vendetta di Tieste richiede un figlio perfetto, un autentico “doppio” del padre, ossia 

uno che come lui usi le armi della seduzione e della contaminazione sessuale per realizzare i propri 

                                                 
34 La capacità di affascinare e incantare con le parole è un tratto già omerico del personaggio, come in Od. III 264: 
�	
������� ������	��
������	"	����
���� �����������.�� 
35 La confusione fra caselle parentali è la prima conseguenza dell’incesto; così BETTINI (1983; 1984) a proposito però 
dell’Oedipus senecano, ma anche MOREAU (2002, 119s.): «Cette addition de termes de parenté […] est ressentie comme 
un insupportable désordre, révélateur de la destruction d’un ordre où chaque individu n’est avec tout autre que dans une 
relation unique, exprimée par un seul terme, qu’il n’est pas permis de changer et auquel aucun autre ne doit venir 
s’ajouter». 
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progetti. Tieste ha creato sì un vendicatore36, ma è uno su cui grava il peso dell’inclassificabilità 

identitaria (chi sei tu, il figlio o il nipote di Tieste?) e che per di più esegue pienamente la vendetta 

del padre solo quando trova altri in grado di compierla: si tratta davvero di un vendicatore 

imperfetto. 

 

4.3. La morte di Agamennone 

 
Preceduto dal suo araldo, che ne racconta il tormentato ritorno, un Agamennone victo similis 

(v. 412) torna a Micene. È accompagnato da Cassandra, la sua parte del bottino regale, che davanti 

alla reggia ha una prima visione: 

 

Idaea cerno nemora: fatalis sedet 
Inter potentes arbiter pastor deas. 
Timete, reges, moneo, furtivum genus: 
agrestis iste alumnus evertet domum. (vv. 730-3) 
 

Vedo i boschi dell’Ida: siede tra le potenti dee, come arbitro, il pastore fatale. Vi avviso, re, 
temete la stirpe nata di nascosto: quest’uomo allevato nei boschi sovvertirà la reggia.  
  

Cassandra sovrappone all’immagine del fratello Paride, causa della distruzione di Troia in 

quanto rapitore di Elena, quella del futuro distruttore della reggia37. Di chi parla Cassandra? 

Evidentemente parla del vendicatore annunciato, di Egisto. Come il rapitore di Elena, anche Egisto 

è stato allevato nei boschi: è stato un bambino allevato in modo straordinario, fuori e lontano dalla 

civiltà. Chi nasce di nascosto, o con l’inganno, porta con sé un potere letale: dal genus furtivum 

derivano eroi distruttori di intere civiltà. Chi sono i bambini straordinari del mito?38 Sono i 

protagonisti di storie nelle quali un’autorità ostile fa esporre un bambino abbandonandolo alla 

natura pericolosa e selvaggia, nella quale, tuttavia, trova protezione in una figura di adiuvante, 

spesso un animale, fino a che, divenuto adulto, l’eroe sarà in condizione di rivalersi sull’autorità 

nemica.  

In effetti Egisto è stato un bambino straordinario, come racconta Igino fab. 87: 

 
Thyesti Pelopis et Hippodamiae filio responsum fuit quem ex filia sua Pelopia procreasset, eum 
fratris fore ultorem; quod cum audisset… puer est natus, quem Pelopia exposuit, quem 
inuentum pastores caprae subdiderunt ad nutriendum; Aegisthus est appellatus ideo quod 
Graece capra aega appellatur.  

                                                 
36 GUASTELLA (2001, 41-3). 
37 Sul ruolo di Cassandra nella tragedia senecana si veda MAZZOLI (1993), secondo il quale Seneca utilizza il racconto 
dell’uccisione di Agamennone come snodo per indicare la contiguità fra il regno argivo, il regno troiano e il regno dei 
morti. 
38 Fondamentale a questo proposito BETTINI – BORGHINI (1979), particolarmente alle pp. 137ss. dedicate ad Egisto e 
alla sua somiglianza con il tipo eroico di Edipo e Paride. 
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A Tieste, figlio di Pelope e Ippodamia, fu vaticinato che il bambino che avrebbe concepito dalla 
figlia Pelopia, sarebbe stato vendicatore del fratello; […] nacque un bambino, che Pelopia 
espose, e che i pastori trovarono, e lo affidarono a una capra perché lo nutrisse; fu chiamato 
‘Egisto’ perché in greco la capra è chiamata����!. 
�

I bambini straordinari nascono da unioni irregolari, o illecite: nel nostro caso, da quella che, 

per le società antiche, e in particolare la società romana, rappresenta il massimo del proibito, 

l’incesto. Tieste stesso lo racconta nel prologo precisando, come fa anche il mitografo, che la 

nascita di Egisto è finalizzata a fornirgli un vendicatore nei confronti della dinastia del fratello. Ha 

buon gioco Cassandra nell’individuare il tratto pertinente della minaccia che incombe su 

Agamennone reduce proprio il suo appartenere ad un genus furtivum. Il bambino esposto rientrato 

nella civiltà compie una vendetta che dissolve un ordine; dal punto di vista di Cassandra, la 

maschera di Egisto lascia intravedere quella del fratello Paride: prima esposto perché 

potenzialmente pericoloso, poi rientrato nel novero dei figli di Priamo, sappiamo39 come Paride 

abbia infine scelto Elena nel corso del famoso giudizio e avviato la guerra di Troia, realizzando 

l’identità da “distruttore” cui era predestinato40. In termini assai simili Egisto, rientrato nella civiltà, 

sceglie la donna sbagliata, Clitemestra, e contribuisce alla morte del legittimo sovrano di Micene. 

Ma il caso di Egisto è particolarmente complicato. In primo luogo per la nascita incestuosa: 

l’incesto unisce consanguinei, mescola ciò che deve restare separato, rende illeggibile la posizione 

di un uomo all’interno di un gruppo familiare, perché sovrappone ruoli e funzioni. In secondo luogo 

perché viene fatto nascere per compiere una vendetta: in sostanza dovrebbe ristabilire un ordine 

violato, e invece reitera, amplificandola, la contaminazione della stirpe già perpetrata da Tieste: 

come il padre ha adulterato la discendenza del fratello Atreo, commettendo adulterio con la cognata 

Erope, così il figlio di Tieste entra nel letto del figlio di Atreo e riavvia la spirale di delitti. 

Nelle parole di Cassandra è già evidente la profonda ambivalenza della situazione nella quale 

Egisto proverà a fare ciò per cui è nato: 

 
Quid ista vecors tela feminea manu 
destricta praefert? Quem petit dextra virum 
Lacaena cultu, ferrum Amazonium gerens? 
Quae versat oculos alia nunc facies meos? 
Victor ferarum colla sublimis iacet 
ignobili sub dente Marmaricus leo, 
morsus cruentos passus audacis leae. (vv. 734-40) 
 

Perché costei fuori di sé ostenta le armi impugnate dalla sua mano di donna? Quale uomo cerca 
la destra di forma spartana, che porta il ferro dell’Amazzone? Quale altra visione distoglie ora i 

                                                 
39 Anche Paride, come racconta Hyg. fab. 91, 1, è un bambino esposto perché non fosse motivo di rovina per la sua 
patria (ne id patriae exitio foret). Il figlio di Priamo viene riconosciuto e reintegrato nel posto che gli spetta proprio in 
occasione dei giochi funebri che il padre aveva dato in suo onore, dal momento che lo si riteneva morto.  
40 BETTINI – BORGHINI (1979, 249s.). 
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miei occhi? Il vincitore delle fiere, dall’alto collo, il leone marmarico giace sotto zanne ignobili, 
subisce i morsi insanguinati di una audace leonessa.  

 

In effetti, appena la visione si fa più chiara, a comparire sono le mani armate di una donna, 

della regina. L’unico riferimento al figlio di Tieste è indiretto, ma rende ancora una volta pertinente 

il tema della sua nascita straordinaria: è di Egisto il dens ignobilis che tiene fermo il re, ma solo 

perché un’altra, la regina-leonessa, lo possa colpire. Che il figlio di Tieste sia ignobilis è la 

conseguenza diretta della sua nascita incestuosa. Chi è infatti il nobilis a Roma? È chi risulta 

“conoscibile”, il soggetto la cui posizione sia riconoscibile e individuabile all’interno di una rete 

parentale ordinata e registrata da una corretta trasmissione del sangue41. Se così stanno le cose, 

Egisto è ignobilis, perché è un soggetto che mescola il sangue di un padre e di una figlia rendendo 

del tutto inclassificabile, caotica, irriconoscibile la propria appartenenza filiale e identitaria. Come 

personificazione del Chaos, Egisto non ha la statura eroica necessaria per compiere con le proprie 

mani la vendetta di suo padre, per la quale è nato: nella morte di Agamennone assume il ruolo 

strumentale di chi tiene ferma la vittima perché altri possa finirla. 

È arrivata l’ora della morte per la profetessa, che vede coincidere l’ingresso a Micene con 

l’ingresso nel Tartaro, e pare convinta del fatto che il suo destino sia stato rivolto all’indietro, verso 

il giorno della conquista di Troia. Lo smarrimento di Cassandra è incomprensibile al reduce, legato 

al principio di realtà che lo immerge nella festa per il suo ritorno, e lo spinge ai sacrifici di 

ringraziamento degli dèi. Ma lo stordimento della principessa troiana, che non è dissolto neppure 

dal canto del coro, celebrativo delle glorie argive e delle imprese di Ercole, si trasforma in lucida 

visione di ciò che sta accadendo dentro la reggia, dove ora Agamennone si trova. Come una 

spettatrice, Cassandra descrive la scena: 

 
Spectemus! Epulae regi instructae domo, 
Quales fuerunt ultimae Phrygibus dapes, 
Celebrantur: ostro lectus Iliaco nitet 
merumque in auro veteris Assaraci trahunt. (vv. 875-8) 
 
Assistiamo alla scena! Il banchetto imbandito dentro la reggia, quale fu l’ultimo convito per i 
Frigi, viene celebrato: il letto splende di porpora iliaca e versano il vino nell’oro dell’antico 
Assaraco. 
 
Cassandra si chiede se davvero un esule e un adultero potrà uccidere il re (v. 884: regemne 

perimet exul et adulter virum?). Se lo chiede anche il lettore/spettatore, che attende sin dal prologo 

                                                 
41 GUASTELLA (1985, 107s.): «Nobiles sono dunque quei personaggi illustri la cui posizione è, tra l’altro, 
immediatamente individuabile (riconoscibile) all’interno di un reticolo di relazioni di parentela ordinato e 
scrupolosamente ‘registrato’. La loro identità, insomma, è facilmente determinabile, in quanto si trova in relazione con 
quella di antenati e parenti di cui è immediatamente possibile stabilire la posizione nel quadro di una storia familiare, e 
più in generale, all’interno del tessuto sociale». 
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la vendetta di Tieste per mano di Egisto, ma ha finora constatato la centralità di Clitemestra nel 

progetto di morte del re. Ecco in effetti quello che accade: 

 
Mortifera uinctum perfidae tradit neci 
induta uestis: exitum manibus negant 
caputque laxi et inuii cludunt sinus. 
haurit trementi semiuir dextra latus, 
nec penitus egit: uulnere in medio stupet… 
Armat bipenni Tyndaris dextram furens, 
qualisque ad aras colla taurorum prius 
designat oculis ******* 
************* antequam ferro petat, 
sic huc et illuc impiam librat manum. 
habet, peractum est. pendet exigua male 
caput amputatum parte et hinc trunco cruor 
exundat, illinc ora cum fremitu iacent. 
Nondum recedunt: ille iam exanimem petit 
laceratque corpus, illa fodientem adiuuat. 
uterque tanto scelere respondet suis: 
est hic Thyestae natus, haec Helenae soror. (vv. 887-907) 
 

La veste mortifera indossata lo consegna ad una morte infida, incatenato: le pieghe chiuse e 
ampie negano uscita alle mani e chiudono il capo. Il mezzouomo colpisce il fianco con destra 
tremante, non va fino in fondo: a metà del colpo resta stupito. […] La Tindaride arma la sua 
destra con la bipenne, e come chi presso gli altari prima di colpire col ferro cerca con gli occhi il 
collo dei tori, così libra qua e là la sua empia mano. Ha ricevuto il colpo, è fatta. La testa 
mozzata in malo modo pende per una piccola parte e da qui il sangue sgorga dal tronco, da lì il 
volto fremendo giace. Non hanno ancora finito. L’uno assale un corpo ormai esanime e lo fa a 
pezzi, l’altra lo aiuta a ferirlo. Entrambi con un tale delitto corrispondono ai propri familiari: 
questi è il figlio di Tieste, questa la sorella di Elena.  

 

Il delitto è stato compiuto, ma il colpo di Egisto è rimasto a metà. Un semivir non può 

compiere l’impresa, che infatti è completata da Clitemestra; al figlio di Tieste resta il compito 

imbelle di infierire sul cadavere, con l’aiuto, stavolta sì, della sua amante. Nelle parole di Cassandra 

è evidente però che così facendo Egisto esalta davvero la sua stirpe: è il figlio perfetto di Tieste 

perché attraverso un’amante realizza il proprio compito, è un vendicatore imperfetto perché, 

strutturalmente privo di una identità nobilis, è incapace di operare direttamente l’esecuzione di 

Agamennone. 

 L’ex bambino straordinario è così diventato un mezzo uomo che ha sacrificato il proprio 

ruolo di vendicatore a quello di figlio/doppio del padre. Alla nascita incestuosa Egisto paga il 

prezzo della propria indecidibile identità personale e funzionale, come chiariscono molto bene le 

parole che Elettra, a conclusione della tragedia, gli rivolge:  

 
 Etiam monebit sceleris infandi artifex, 
 per scelera natus, nomen ambiguum suis,  
 idem sororis gnatus et patris nepos? (vv. 983-5) 
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Ancora mi ammonirà l’istigatore di un delitto indicibile, chi è nato attraverso i delitti, nome 
ambiguo per i suoi familiari, lui che è allo stesso tempo figlio della sorella e nipote del padre? 
 
Di fronte ai frammenti spezzati e per niente ricomponibili della sua identità personale, ancora 

una volta Egisto si rivela impotente, incapace di uccidere. E infatti nega la morte ad Elettra, che 

pure lo mette impietosamente di fronte alla sua identità indecidibile (nomen ambiguum), e lascia 

Cassandra nelle mani insanguinate di Clitemestra. 

Il figlio del Chaos ha armato la mano della regina, e dietro questa mano, ancora una volta, 

scompare. Imperfetto come vendicatore, Egisto esalta la propria identità filiale comportandosi 

“proprio come se” fosse Tieste, realizzando una contaminazione che ancora una volta passa 

attraverso il talamo della vittima, e che arma le ragioni personali di vendetta di Clitemestra, la sposa 

offesa e trascurata. 

 

5. La distanza tra Giustizia e Vendetta 

 
Ricapitoliamo.  

Nella tragedia di Eschilo Egisto si accredita come vendicatore alunno di Dike; viene 

immediatamente smentito dal Coro, perché un Vendicatore uccide di sua mano la propria vittima, e 

invece il figlio di Tieste si è comportato da donna, si è guadagnato il trono mediante l’adulterio, ha 

mostrato a tutti la propria viltà facendo uccidere la vittima dalla sua sposa, macchia rovinosa per la 

casa. Non è con Egisto che il meccanismo della Vendetta che è garantita dalla Giustizia può 

scattare; il vero Vendicatore deve ancora venire, e sarà Oreste, il figlio del re morto. 

Nella tragedia di Seneca Egisto viene predestinato come vendicatore dal padre, nasce in modo 

davvero straordinario, per incesto, ha una chiara, seppure conflittuale, consapevolezza di ciò che 

deve fare. Anche in questo caso, però, il ruolo che la volontà paterna gli conferisce mantiene, 

rispetto a quanto ci si attende dal vendicatore che ripara l’ordine e riporta la giustizia, una 

sostanziale imperfezione. Egisto non ha qualità eroiche che gli consentano l’azione diretta, e risulta, 

in quanto portatore di Chaos, illeggibile dal punto di vista identitario: che statuto eroico attivo può 

avere chi è insieme figlio e nipote di Tieste, chi, in ultima analisi, come gli dice rabbiosamente in 

faccia Elettra alla fine della tragedia, è nomen ambiguum suis? Nessuno, tanto è vero che Egisto 

entra in scena solo dopo che Seneca ha portato in primo piano altre ragioni omicide, quelle di 

Clitemestra, e i suoi tentennamenti. Sulla scena, invece, Egisto, dopo essersi detto che il “suo” 

tempo è giunto (tempus…adest, rebus extremum meis), si comporta non da protagonista ma da 

comprimario: mette sotto gli occhi della regina i motivi per punire Agamennone (sanguinem reddet 

tibi ignavus iste ductor ac fortis pater), eccita la sua ira (vv. 253s.: effusa circa paelicum quanto 

venit / turba apparatu), la distoglie dall’idea di chiedere il perdono al marito (v. 269: ignota tibi 
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sunt iura regnorum aut nova?) e quando infine, dentro la reggia, si tratta di colpire la vittima, non 

riesce ad andare sino in fondo (v. 891: nec penitus egit: vulnere in medio stupet). 

Eppure, proprio l’incompiutezza eroica di Egisto, proprio il suo essere imperfetto rispetto ad 

un’idea irraggiungibile di Giustizia come colpo su colpo, compensazione diretta, uguale e contraria 

di un’offesa ricevuta, finisce con l’esaltare il senso che la vendetta, come dinamica culturale e come 

meccanismo drammaturgico, viene ad assumere all’interno del discorso tragico senecano. Essa 

viene infatti a configurarsi come gara nel delitto, competizione volta a rilanciare un colpo ricevuto 

infliggendo una ferita più grave per ottenere la vittoria sull’avversario. Per questo, sostiene Tieste 

nel prologo, è nato Egisto, perché la casa possa bagnarsi dell’a l t r o  sangue, quello del proprio 

carnefice Atreo trasformato, nella persona di Agamennone, in vittima. La vendetta senecana non 

conclude, ma va in cerca di uno scelus maius che consenta di conseguire la priorità nel nefas 

rispetto alla controparte. In questa cornice l’imperfezione di Egisto trova semmai il suo compimento 

nella perfetta rispondenza al modello paterno, cui Tieste lo esorta nel prologo (respice ad patrem), 

rispondenza che gli viene riconosciuta anche da Cassandra, nel momento in cui descrive e 

commenta l’assassinio di Agamennone (est hic Thyestae natus).  

Entro questo codice culturale che esclude dal proprio orizzonte la Giustizia, la vendetta di 

Tieste si compie, e per compiersi, si serve del figlio perfetto, ossia di una ‘creatura del disordine’ 

che è davvero troppo simile al padre, perché come lui usa le armi della seduzione e della 

contaminazione sessuale per realizzare i propri progetti. Seneca ha dunque creato un vendicatore la 

cui imperfezione strutturale, ossia l’inclassificabilità identitaria e la conseguente incapacità di agire 

in prima persona, diventano davvero tratti necessari alla realizzazione di una contro-azione che non 

è certo strumento per riportare la Giustizia nel posto da cui è stata scacciata, ma mezzo per 

conquistare e mantenere il potere in un mondo senza ordine, nel quale ogni delitto compete con il 

precedente, in una corsa verso l’eccesso che, da ultimo, pare garantire soltanto l’identità personale 

dei vendicatori e la loro appartenenza ad una linea parentale. Si tratta, io credo, di una operazione 

significativa sia sotto il profilo degli esiti drammaturgici raggiunti dalla riscrittura di questo mito, 

sia dal punto di vista dei contenuti antropologici (vendetta come competizione, dinamiche 

identitarie entro la linea parentale, meccanismo dell’eccesso) su cui l’intreccio senecano, da 

autentico mediatore culturale, chiama a riflettere.  

 

6. Un finale senza Oreste 

 
C’è da notare un ultimo, imprevisto esito del dramma, reso possibile dal particolare 

montaggio che Seneca realizza dell’uccisione di Agamennone e di Cassandra; val la pena di 

Annali Online di Ferrara - Lettere 
Vol. 2 (2009) 219/224 

R. R. Marchese



 

parlarne perché consente di percorrere sino in fondo lo scarto attuato, nell’Agamemnon, tra 

Vendetta e Giustizia.  

A differenza di quanto accade nel dramma eschileo Cassandra resta sulla scena sino alla fine, 

autentica “spettatrice” dei fatti, come abbiamo visto, e veridica interprete delle dinamiche che i due 

eroi vendicatori, o presunti tali, pongono in essere assassinando il re e infierendo sul suo cadavere. 

Proprio nelle battute conclusive della tragedia, infatti, di fronte a una Clitemestra che intende farle 

persolvere poenas del suo essere stata, anche se per poco, captiva coniunx del defunto sovrano, la 

principessa troiana aggiunge un ultimo, inquietante tassello al sistema delle vendette che la morte di 

Agamennone sembra placare:  

 

 … repletum ratibus euersis mare,  
 captas Mycenas, mille ductorem ducum, 
 ut paria fata Troicis lueret malis,  
 perisse dono, feminae stupro, dolo. (vv. 1106-9) 
 
[…] il mare è pieno di navi distrutte, Micene è presa, il condottiero di mille comandanti, per 
pagare un destino pari alle sciagure troiane, è morto a causa di un dono, di un adulterio, di un 
inganno ordito da una donna.  
 
In questa conclusiva rilettura dei fatti, Agamennone muore non perché sia stato un padre 

crudele e un marito fedifrago, cui Clitemestra ha buon gioco a sottrarre la propria fides per 

destinarla ad Egisto, e nemmeno muore per restituire al figlio di Tieste il sangue del figlio di Atreo. 

Agamennone, vittima di un sacrificio invertito di segno, perché distrugge e non fonda, muore certo 

per mano di una sposa adultera e ingannatrice, ma per compensare con un destino di morte pari 

(paria fata) le sciagure di Troia. Dunque la vendetta di Clitemestra sortisce, per una bizzarra 

eterogenesi dei fini, l’effetto imprevisto e del tutto involontario di creare una compensazione alle 

ferite mortali inferte ai Troiani. Ma anche in questa dinamica di reciprocità, che Cassandra 

intravede nel destino di Agamennone, non compare la Giustizia, il colpo che riporta indietro, verso 

la stabilità perduta, una comunità ferita. Il parallelismo istituito fra le ceneri di Ilio e la distruzione 

di Micene42 introduce in un mondo in cui il disordine è la vera regola43, e dopo un atto di violenza 

se ne attende uno più grande, nel segno e nelle conseguenze: veniet et vobis furor (v. 1012) dice 

infatti Cassandra ai suoi assassini, e la tragedia si conclude con il sigillo di una passione, il furor 

appunto, che è la marca distintiva dei rilanci nefandi entro cui gli eroi vendicatori senecani 

orientano la propria azione. 

                                                 
42 Su cui si veda anche LOHIKOSKI (1966). 
43 La casa di Pelope e suoi discendenti è anche qui, come anche nell’altra tragedia senecana che mette in scena 
l’antefatto dell’Agamemnon, ossia il Thyestes, «il regnum come instaurazione dell’ordine nuovo, infero, in cui l’uomo 
scaccia il dio dagli altari e si colloca al suo posto», un luogo che è «il male nella sua manifestazione più piena e 
sovratemporale», PICONE (1984, 133). 
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Troia è bruciata, ma anche Micene è capta, la sua flotta distrutta, il suo re ucciso, il trono 

usurpato. Oreste, il Vendicatore, non è qui neppure menzionato, come se le sue potenzialità 

drammaturgiche e culturali non interessassero a Seneca: e in effetti la Giustizia a somma zero, il 

contro-atto che annulla gli effetti deleteri del disordine e riporta la realtà al suo punto di partenza, 

risultano sepolti dalle rovine di una Micene che, al pari di Troia, è ormai radicalmente, 

definitivamente distrutta.  

Il nefas compiuto congiuntamente dalla regina-vendicatrice e dal suo imbelle adiuvante si 

configura, nelle parole della sacerdotessa figlia di Priamo, come un atto preterintenzionale che 

consente la sorprendente vittoria dei vinti sui vincitori e il simbolico risorgere della morta Troia (v. 

869: vicimus victi Phryges), lieto nuntium che Cassandra ha fretta di portare nell’oltretomba ai Frigi 

uccisi (v. 1005: perferre prima nuntium Phrygibus meis propero). Proprio come nel Thyestes 

senecano è questo, dunque, l’effetto ultimo della vendetta celebrata nella domus di Atreo e di 

Tieste: l’evocazione di Ade, lo stabilirsi sulla terra del regno dei morti. 
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