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Affrontare non da storico, ma da storico dell’arte, la lettura del volume di Maurizio 

Ridolfi, Italia a colori. Storia delle passioni politiche dalla caduta del fascismo ad oggi, ha 

significato, senza dubbio, trovarsi di fronte a pagine singolari. L’autore in linea di 

continuità, con un precedente lavoro editoriale dal titolo La politica dei colori. 

Emozioni e passioni nella storia dell’Italia dal Risorgimento al ventennio fascista uscito 

nella collana «Quaderni di Storia» della medesima casa editrice nel 2014, persegue un 

obiettivo di ricerca che, come avverte nelle note introduttive, «indaga quale sia il 

terreno di una storia dell’uso dei colori in politica, ovvero delle politiche promosse 

attraverso di essi» (p. VIII). Se questo è il punto nodale dell’opera verso il quale si 

indirizza questa lettura trasversale, non da meno, prima di ripercorrerne i passi 

salienti, un richiamo va fatto alla struttura generale del volume ed al metodo di 

ricerca. Da storico Ridolfi segue un profilo narrativo cronologico, ma ancora da 

storico, con una lente però multifocale, traccia le vicende nazionali, dalla fondazione 

della Repubblica al tempo odierno, secondo un’ottica interdisciplinare che vi 

comprende aspetti sociologici, antropologici, culturali, visivi. Non poteva, credo, 

essere diversamente per una narrazione che ha inteso mettere in luce la politica delle 

passioni, ma non era neppure del tutto scontato tessere una trama così fittamente 

elaborata il cui modello mi sembra trovi un’aderenza con la recente tradizione 

anglosassone degli studi culturali o, più precisamente, visuali. In sostanza l’autore 

interrogandosi sul ruolo emotivo che il colore ha avuto nelle vicende politiche, chiama 

in causa la centralità della visione, ovvero un soggetto visivo che egli interpreta 

all’interno di un sistema culturale cui, come sostiene, concorrono più linguaggi 

(scritto, retorico, metaforico, iconografico) secondo una relazione che tende a svelarne 

il funzionamento nei processi comunicativi di carattere sociale e, soprattutto, 

ideologico. È tale approccio a svelare un’affinità con la pratica della cultura visuale, 

disciplina che difatti riconsidera le immagini e la stessa struttura della visione alla luce 

di un pictorial turn, ovvero una svolta iconica «postlinguistica e postsemiotica» come 

la intende William J.T. Mitchell, tra i padri fondatori dei visual studies, alla quale 
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sovrintende «un’interazione complessa – egli precisa – tra visualità, apparato, 

istituzioni, discorsi, corpi e figuratività»1. Si tratta di un metodo che, pur non 

dichiarato, credo costituisca il tratto distintivo del volume di Ridolfi il quale del resto 

lo lascia trapelare allorché sostiene che nell’esame «dell’uso politico dei diversi 

cromatismi attraverso le sue rappresentazioni, occorre far interagire i valori culturali 

consolidati e stratificati (tra memorie di gruppo e mentalità collettive) con le pratiche 

sociali e antropologiche (religiose, civili, istituzionali) […]» (p. XI). Affermazione 

questa importante perché lo porta a riconoscere, sulla scorta anche del pensiero di 

Peter Burke, l’importanza della soggettività come fattore socio-culturale per il 

riconoscimento del cromatismo e, dunque, della spettatorialità che, in chiave di 

rinnovata iconologia, è elemento centrale della cultura visuale.  

Per la stesura di tali analisi va anche detto che la prosa utilizzata da Ridolfi si rende 

omogenea alla trattazione: è asciutta, attenta cioè a focalizzarsi sulle tematiche che lo 

interessano, tale da rifuggire divagazioni, anche lì dove ciò può significare porre in 

secondo piano la tradizionale narrazione storica dei fatti. Al centro dei suoi interessi 

restano le passioni politiche e civili prodottesi in un’Italia segnata nei decenni da 

notevoli cambiamenti e, al pari, da un senso di appartenenza per il quale il tricolore 

aleggia, più o meno insistente, sull’avvicendarsi di assunzioni cromatiche che, quasi 

stabilmente, si presentano con il carattere di un’opposizione dicotomica. Di esse e del 

loro valore simbolico andremo ora meglio ad occuparci. 

Rosso/Nero 

Il rosso nelle sue molteplici sfumature produce effetti particolari. «Esso – ci avverte 

Goethe nella sua Farbenlehre – dona un’impressione tanto di gravità e dignità che di 

clemenza e grazia. E produce la prima nel suo stato scuro e concentrato, la seconda nel 

suo stato chiaro e rarefatto. Così, la dignità della vecchiaia e l’amabilità della 

giovinezza possono vestirsi di un unico colore»2. Il nero poi è per lui assimilabile 

all’oscurità della notte e «lascia l’occhio in uno stato di quiete»3. Delle numerose 

osservazioni che nel tempo hanno richiamato scienziati, filosofi, pittori e letterati ad 

esprimersi sul colore, la teoria di Goethe è certo la più empirica, ma in tal senso è 

«una riconferma – nota Giulio Carlo Argan nell’introduzione all’opera – della assoluta 

                                                           
1 MITCHELL (1994, 16). 
2 TRONCON (2014,195). 
3 TRONCON (2014, 25). 
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soggettività (che non significa arbitrarietà) del percepire […]»4. Nella sua analisi 

l’occhio vi ha una parte meno rilevante della mente, vero motore per avvicinare la 

realtà e i suoi colori che «non sono – continua lo storico dell’arte – aggettivi aggiunti 

ai sostantivi, ma mezzi di cui gli uomini si servono per esprimere se stessi nella realtà 

del mondo»5.  

La dicotomia rosso-nero si rincorre nelle pagine della storia tracciata da Ridolfi, in 

particolare per quel che attiene il delicato passaggio dalla dittatura fascista alla 

costituzione della Repubblica. Se il nero delle camicie nell’ultima affermazione della 

Repubblica Sociale Italiana tende a confondersi con gli ideali repubblicani mazziniani 

contaminando il tricolore con i simboli di aspirazioni non ancora smorzate, il rosso, 

abbondante e fiero della sua potenza evocatrice di vita e di morte, monopolizzerà la 

lotta e la conquista della Liberazione a fianco del tricolore ansiosamente sventolato 

quale emblema di un’ascesa identitaria. Ridolfi è molto attento a ricostruire 

l’articolazione di queste vicende che si prefigureranno anche con una “zona grigia”, il 

«colore negativo, privo di carattere, indifferente»6. Una trama che tesse parole e 

immagini, lì dove l’episodio storico si fonde con la testimonianza assunta dalla 

cronaca, dal romanzo, come dal cinema, dalla pittura, dalla grafica che in questi anni si 

apre un varco nel mondo della comunicazione. Trasmettere un messaggio toccando le 

corde dell’emotività è ciò a cui assiste prima del 25 aprile 1945, quando il vento della 

Resistenza si veste del colore dolente del nero (in Occidente il lutto è nero, ma bianco 

in Oriente), ma anche del realismo a tinte forti come sarà quello evocato dai pittori, su 

tutti Renato Guttuso con il Trionfo della morte del 1943, consapevolmente opposto al 

tetro cromatismo dell’affresco, grottescamente espressivo, di Palazzo Sclafani a 

Palermo.  

Bianco/rosso  

Se il rosso rimane il colore penetrante della rivoluzione (lo sarà per la ridefinizione del 

simbolo originario del PCI che aggiunge, nel 1946, alla falce e martello la stella a 

cinque punte sovrapponendo la bandiera rossa a quella italiana, ma anche per il PSI 

che, quasi negli stessi anni, rimodella la sua simbologia accelerando sul rosso) in lizza 

ancora con un nero che, richiamato quale metafora di una contrapposizione, 
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perdurerà, come sottolinea l’autore, nelle scelte di De Gasperi per il nuovo governo del 

1947, altre iconografie ed altri colori entrano a far parte della vita pubblica. La 

necessità di un codice comunicativo sarà alla base di molte scelte indirizzate a 

consolidare la neonata Repubblica che, nata all’insegna dell’antifascismo, 

curiosamente, nota Ridolfi, si «sarebbe consolidata sotto l’egida dell’anticomunismo» 

(p. 58). Sarà il centrismo democratico ad innescare, attraverso una fitta propaganda, la 

difesa di quei valori “cattolici” contro il nemico bolscevico. Lo scudo crociato rosso 

ritagliato nel bianco in un contrasto di qualità stemperato proprio nel fondo azzurro 

(ascesa, purezza, ma anche memoria dei colori monarchici) farà la sua parte. Bianco e 

rosso, il bianco che in pittura è una sfida per sondare limiti estremi, e il rosso, che è 

potenza e rivoluzione, saranno così le due polarità che, fino ai primi anni Ottanta, 

sintetizzeranno, «l’opposizione distintiva – scrive l’autore – tra i due principali partiti 

e il loro radicamento […]» (p. 74).  

Multicolore 

La storia cambia in relazione al mutamento della società e con essa gli uomini e le 

esigenze che li contraddistinguono. Non cambiano i colori, ma la necessità di adattarli 

al sorgere di nuovi ideali e di nuovi scenari. È l’Italia del boom economico e del 

consumo a farsi carico, soprattutto nei giovani, di un’immagine di leggerezza che 

nell’abbigliamento, importato dalla moda americana, predilige i jeans e magliette 

multicolori diventate presto simbolo di protesta contro la politica dominante e ogni 

forma di totalitarismo. Non è un superamento di quella dialettica della 

contrapposizione ma un preciso momento storico. Lo scontro radicale tra destra e 

sinistra avrà ben modo di fronteggiarsi nella dinamica della bipolarità rosso-nero o 

rosso-bianco nei decenni a seguire, soprattutto negli anni di piombo. Ciò fino a 

quando con la crisi dei partiti politici, anche con la loro fine (si pensi solo al Partito 

Repubblicano identificato nell’immaginario comune con il verde, non unico colore per 

ricordare l’innovativa grafica di Spera) si apre il corso di una nuova pagina. Come 

collocare gli azzurri berlusconiani o l’ascesa del verde leghista? E il “popolo viola” o la 

comparsa dell’arancione che connota i caratteri di una storia politica messasi al 

servizio di un fluido tempo presente? 
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Torna a porsi l’interrogativo di Wittgenstein: «In che modo confrontiamo oggetti 

fisici – in che modo esperienze vissute?»7. Una domanda alla quale la lettura storica 

avanzata da Ridolfi sembra aprire un’altra strada al viaggio della conoscenza: è una 

storia di individualità e di coscienza civile, di memoria e di esperienza, in cui colori e 

simboli concorrono a svelare il mondo nella trama del tempo. 
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