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VIVIANA CHILESE

«Dahin will ich nicht zurtick» "

Alla ricerca della Heimat in Jahrestage di Uwe Johnson.

Un rapido sguardo alla produzione letteraria di Uwe Johnson é sufficiente per rendersi conto
del ruolo centrale che vi assume il Meclemburgo, regione tedesca nord-orientale, quale luogo
privilegiato per lo svolgimento della narrazione. Fin dal primo romanzo, Ingrid Babendererde
scritto nel 1953 e pubblicato postumo nel 1985, i paesaggi di questa regione entrano prepotenti nella
narrazione, slittano a Nord e si concretizzano in Jerichow, immaginaria cittadina sul Mar Baltico,
con il secondo libro Mutmassungen uber Jakob (1959), fino a diventare in Jahrestage, opus
magnum in quattro volumi (1970, 1971, 1973, 1983), luogo di proiezione di una Heimat primigenia,
microcosmo per un’analisi della storia tedesca. Per quanto i critici siano sempre stati concordi nel
sottolineare il ruolo centrale di questi luoghi nell’opera di Uwe Johnson, ben diverse sono le
interpretazioni che ne sono state date. Ora lo si accusa di servirsi della tradizione paesaggistico-
letteraria sviluppatasi tra Otto e Novecento dalla Heimatkunstbewegung che inneggiava alla vita
idilliaca di provincia, o addirittura di proseguire la linea della letteratura nazionalsocialista che
spronava all’attaccamento alla terra'; ora lo si elogia per aver liberato natura e provincia dal
preconcetto di un’ambientazione letteraria datata, con romanzi e racconti assolutamente moderni
che non rappresentano per nulla la provincia quale luogo idilliaco e sicuro come vorrebbe la
tradizione della Heimatkunstbewegung?.

A seconda della posizione dei critici in relazione alle descrizioni paesaggistiche, diverse sono
state anche le interpretazioni che si sono volute dare al concetto di Heimat presente nell’opera
johnsoniana e soprattutto in Jahrestage. Significativo é tuttavia il fatto che per quanto diversi siano
i risultati, unico &, con le dovute sfumature, il punto di partenza: Jerichow viene considerata la
prima Heimat di Gesine Cresspahl, protagonista del romanzo, New York acquista una valenza di

Heimat per la figlia Marie, ma non certo per Gesine, e se si parla di una seconda Heimat per Gesine

" «La non voglio tornarci». Le citazioni in tedesco delle opere di Uwe Johnson sono indicate con la sigla del titolo
(Jahrestage = JT) seguita dal numero della pagina, prese dall’edizione in quattro volumi: JOHNSON (1988), cit. JT 1988.
Le traduzioni in italiano si rifanno, per i primi due volumi, all’edizione JOHNSON (2000 vol.1; 2003 vol. 2). Per gli
ultimi due volumi le traduzioni sono a cura dell’autrice di questo saggio.

! Si veda ad esempio la recensione di Marcel Reich-Ranicki scritta in occasione dell’uscita del primo volume di
Jahrestage e pubblicata in Die Zeit il 2 ottobre 1970: «Mit manchen Naturbeschreibungen gerdt Johnson in die
unmittelbare Nachbarschaft der Blut- und Boden-Literatur von gestern» (REICH-RANICKI [1985, 141]), o in tempi piu
recenti la risposta di Helmut HeiRenbittel alla critica positiva di Reinhard Baumgart: «Was bei Johnsons Tetralogie
herauszuarbeiten ware, lieBe sich dagegen in die Frage fassen, warum diese Erzahlform ihre fatale Ahnlichkeit mit den
Generationsromanen von Hans Grimm nicht los wird. Womit ich gar nicht gegen Grimm polemisieren will»
(HEIRENBUTTEL [1984]). Hans Grimm ¢ autore dell’opera prefascista Volk ohne Raum, pubblicata nel 1926 e diventata
paradigma della “Blut- und Bodenliteratur”.

2 Per un discorso pitl approfondito sullo spazio letterario rappresentato dalla provincia si veda MECKLENBURG (1982).
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lo si fa solo in relazione a Praga, considerata tuttavia una possibile Heimat del futuro, se vogliamo
utopica. Questa differenziazione delle possibili Heimaten si basa su un concetto prevalentemente
spaziale della parola, nel quale si perdono gran parte dei fattori che, come vedremo, sono
determinanti per la sua costituzione. Da qui il presupposto che il concetto di Heimat rimanga
invariato per tutte le 1892 pagine del romanzo, mentre mi sembra che proprio Jerichow e il
Meclemburgo in generale subiscano nello svolgersi della narrazione un’operazione di decostruzione
che fa perdere loro qualsiasi connotazione heimatlich. Piu che la descrizione della ricerca della
Heimat gli Jahrestage risultano allora essere la narrazione della sua perdita totale e definitiva, se
non addirittura la narrazione dell’impossibilita di una qualsiasi identificazione con quel complesso

di valori.

1. Heimat e biografia

E noto che la parola Heimat indica il luogo di provenienza o un luogo eletto a domicilio
permanente al quale si € legati da un forte senso di appartenenza. Una definizione, questa, che
subisce nella trattazione letteraria un ampliamento semantico tale da rendere il termine
estremamente sfuggente. Ne consegue che la parola non solo e difficilmente traducibile, ma
acquista anche per i tedeschi valenze diverse, spesso molto personali. Secondo Walter Jens chi

volesse darne una definizione

miRte bedenken, dass es kaum einen Begriff gibt, der verflugbarer zu sein scheint und in
Wahrheit, um in der Vielfalt seiner Erscheinungsformen begreifbar zu werden, groRerer

Gedankenanstrengung bedarf als das Substantiv Heimat®.

Se infatti per alcuni autori la Heimat risiede nell’infanzia o e I’infanzia stessa con i suoi
luoghi, con le persone e le immagini del mondo e della vita sociale proprie di quel passato®, per altri
essa diventa sinonimo di un luogo dove ci si sente a casa, uno spazio dove al soggetto & permessa
un’identificazione tramite gli amici, il lavoro o altro®. Non di rado, inoltre, la Heimat viene anche
definita come un non-luogo, un qualcosa che si ha o non si ha, ma a cui comunque tutti anelano, in

un immaginario utopico difficilmente afferrabile®.

% JENS (1985, 26).

* «Wo wir Kinder gewesen sind und die ersten Bilder von der Welt und dem menschlichen Leben empfangen haben, da
ist unsere Heimat» (Hermann Hesse, cit. in BASTIAN [1995, 90]).

> «Natirlich, es ist ein Stadtviertelgefiihl, das Heimatgefiihl. (...) Ich glaube, (...) daB der Mensch méglicherweise da
zu Hause ist oder Heimat hat, wo er Wohnung findet, Arbeit hat, Nachbarn, Freunde» (Heinrich Boll, cit. in BASTIAN
[1995, 92]).

® «So sehr Heimat auf Orte bezogen ist, Geburts- und Kindheitssorte, Orte des Gliicks, Orte, an denen man lebt, wohnt,
arbeitet, Familie und Freunde hat — letztlich hat sie weder einen Ort noch ist sie einer. Heimat ist Nichtort (...) Heimat
ist Utopie» (SCHLINK [2000, 32]).
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Comunque la si voglia considerare, e certo che molti sono gli aspetti costitutivi della Heimat e
che proprio la commistione di diversi fattori, contribuiscono a renderla sfuggente e necessaria ad un
tempo provocando tanti e differenti giudizi. Tra i molti autori che hanno cercato di dare una
definizione il piu precisa possibile del concetto di Heimat, & forse Max Frisch, nel discorso tenuto
nel 1974 in occasione del conferimento del Grolier Schillerpreis, I’autore che ha saputo mettere in
evidenza gli elementi che, a mio avviso, meglio contribuiscono ad una sua determinazione’. Per
Frisch sono costitutivi della Heimat un quartiere e il primo edificio scolastico, uno o pil paesaggi,
ma anche la lingua, intesa spesso come dialetto, la sensazione e la consapevolezza di appartenenza,
gli amici. Nella Heimat I’'uomo accumula esperienze, sviluppa una coscienza del sé che lo rende
una personalita individuata, ed e quel luogo nel quale, tramite un adeguamento inconscio, si giunge
all’illusione che il mondo non sia estraneo. L’insieme di questi fattori fanno della Heimat «ein
Problem der Identitat»®, o per meglio dire la Heimat contribuisce a costituire I’identita di ciascuno,
ne € il primo stimolo che continua ad agire tutte le volte che grazie al ricorso alla memoria

operiamo un’analisi del nostro divenire:

Heimat hat mit Erinnerung zu tun; nicht mit Erinnerung an ein einmaliges Ereignis. Heimat

entsteht aus einer Fulle von Erinnerungen, die kaum noch datierbar sind”.

L’introduzione del ricordo quale fattore interagente nella costituzione di un sentimento di
appartenenza alla Heimat lascia intendere che una sua presa di coscienza sia possibile
principalmente dalla distanza, sia essa temporale o geografica. «Erst die Fremde lehrt uns, was wir
an der Heimat besitzen»™ recita la prima frase delle Wanderungen durch die Mark Brandenburg di
Theodor Fontane: solo il distacco permette un’analisi obiettiva del noto e potremmo aggiungere che
solo la poesia dell’emigrato, dell’esiliato o del profugo puo descrivere adeguatamente che cos’é la
Heimat. Diverse sono tuttavia le posizioni nel momento in cui il distacco dalla Heimat non sia
dovuto ad una decisione libera del soggetto, ma forzata da eventi storici. Di conseguenza diversi
sono i sentimenti espressi nei confronti della Heimat quando questa risulti essere contaminata da
ricordi che non ne permettono una trasfigurazione nostalgica, come invece si ha nel caso di Frisch o
di Fontane. Per gli autori costretti a lasciare la Germania durante la seconda guerra mondiale o in

seguito agli sviluppi della storia tedesca il distacco dal proprio luogo di provenienza non significa

" FRISCH (1976).

8 Ibid. 515.

° Ibid. 510.

10 «Erst die Fremde lehrt uns, was wir an der Heimat besitzen. Das hab’ ich an mir selber erfahren und die ersten
Anregungen zu diesen Wanderungen durch die Mark sind mir auf Streifereien in der Fremde gekommen» (FONTANE
[1966, 9]).
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solo lo sradicamento locale dalla propria Heimat geografica, ma anche e soprattutto il fatto di

rendersi conto di dover rinnegare una parte della propria identita, del proprio passato:

Das echte Heimweh war nicht Selbstmitleid, sondern Selbstzerstérung. Es bestand in der
stickweisen Demontierung unserer Vergangenheit, was nicht abgehen konnte ohne
Selbstverachtung und Hass gegen das verlorene Ich. Die Feindheimat wurde von uns vernichtet,

und zugleich tilgten wir das Stiick eigenen Lebens aus, das mit ihr verbunden war™*.

Per Jean Amery la Heimat é si costitutiva dell’identita, ma i drammi della storia portano
I’individuo a compiere un’operazione di revisione del proprio lo e gli negano la possibilita di una
nostalgia romantica verso il luogo d’origine.

Sebbene la biografia di Uwe Johnson non sia segnata dagli stessi traumi di quella di Jean
Amery, e certo che anche la sua vita é stata caratterizzata da diversi trasferimenti e dal ripetuto
abbandono della Heimat, spesso nella certezza che un ritorno non sarebbe piu stato possibile.
L autore stesso ci offre, nello schizzo autobiografico Ich Uber mich, la ricostruzione degli
spostamenti che fin dalla gioventu lo hanno visto protagonista, sottolineando a piu riprese il
carattere involontario e spesso coatto legato ai numerosi cambi di residenza. Nato nel 1934 a
Cammin in Pomerania, I’attuale Kamién Pomorski polacca, dovette lasciare il paese d’origine nel
1945 e “trasferirsi” insieme alla famiglia a Recknitz nel Meclemburgo in seguito alla ridistribuzione
dei territori orientali. In questo modo Uwe Johnson entra a far parte di quella massa di Fluchtlinge
(profughi) che furono eufemisticamente ribattezzati Umsiedler (trasferiti) alla nascita della
Repubblica Democratica Tedesca. A partire dal 1949 I’autore diventa a tutti gli effetti cittadino
della Rdt: «wiederum ohne da man mich angegangen wére um meine Zustimmung in dieser
Sache»'?. Dopo aver studiato a Rostock e a Lipsia, Johnson & costretto a lasciare la Germania

orientale vista I’impossibilita di trovare un lavoro e di pubblicare i suoi libri:

Damit war ich abermals ein ‘Flichtling’, ndmlich im Verstdndnis der zustdndigen Organe der

D.D.R., weil ich versaumt hatte, sie zu ersuchen um eine Erlaubnis zum Umzug13.

Al trasferimento a Berlino Ovest, che poteva essere forse la tappa finale di una vita segnata
dall’esilio, ne seguiranno altri a New York e a Sheerness-On-Sea in Inghilterra. Il tutto a
testimonianza del fatto che trovare quella «innere Heimat», come gli aveva augurato I’editore

Siegfried Unseld gia nel settembre del 1959, non era affatto semplice per un autore che, a pit

1 AMERY (1977, 88).

12 JoHNSON (1992b, 374).

"3 Ibid. 375.

4 JOHNSON — UNSELD (1999, 21).
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riprese, ha sottolineato la sua intima e profonda appartenenza a una regione scomparsa dalla

geografia politica, ma non dalla sua memoria:

Aber wohin ich in Wahrheit gehore, das ist die dicht umwaldete Seenplatte Mecklenburgs von
I,

Plau bis Templin, entlang der Elbe und der Have

Non stupisce allora che Uwe Johnson abbia fatto di questi paesaggi I’ambientazione per
eccellenza dei suoi romanzi e che la tensione tra luogo d’origine e luogo straniero, tra Heimat e
Fremde, tra identificazione ed estraneazione rimanga una costante nella sua produzione letteraria.
Tuttavia, se per la propria persona Uwe Johnson puo sostenere un distacco, almeno temporale se
non affettivo, dai luoghi d’origine - «In der DDR sind noch einige persdnliche Orte, die Orte der
Kindheit, der Jugend. Dort sind Freundschaften, Landschaften, Teile der Person: Es ist
Vergangenheit. Es hat neun oder zehn oder zwélf Jahre gedauert. Nun ist es vorbei»*® - lo stesso
destino non viene riservato alla protagonista del suo romanzo, la quale si muove nella tensione
costante tra presente e passato nel tentativo di rielaborare in modo critico per sé e per la figlia il

peso dell’eredita storica, sociale e culturale che si porta dietro.

2. 1l presente a New York

Gli Jahrestage presentano Gesine Cresspahl, gia nota al lettore dal primo romanzo
Mutmassungen Uber Jakob, e la figlia Marie mentre vivono a New York da sei anni. La narrazione
si svolge nel corso di un anno, dal 21 agosto del 1967 — preceduto da un capitolo introduttivo non
datato — al 20 agosto 1968, durante il quale vengono riportati avvenimenti di cronaca desunti dalla
lettura quotidiana del New York Times ed elementi fittizi di vita quotidiana della protagonista e della
figlia. Gli avvenimenti del presente si alternano alla ricostruzione del passato messa in moto da
Gesine, la quale giorno dopo giorno racconta alla figlia la storia della propria famiglia. La struttura
del romanzo e dunque sostenuta da due sfere spazio-temporali: un presente che si svolge nella citta
metropolitana di New York e un passato ambientato nella cittadina di provincia di Jerichow"’.

Come piu volte sottolineato dalla critica johnsoniana, gia nel primo capitolo del romanzo,
I’unico senza data e il solo a racchiudere due giorni diversi, e possibile individuare il progetto alla

15 JOHNSON (1992b, 376).

16 JoHNSON (1975, 63).

7 sul tipo di rapporto che regge queste due sfere spazio-temporali, la critica johnsoniana & ancora divisa. Norbert
Mecklenburg sottolinea come tra i due luoghi di ambientazione del romanzo sussista un rapporto di contrapposizione se
non addirittura una relazione di antagonismo (cf. MECKLENBURG [1992]). Peter Pokay e Ulrich Krellner per contro
rifiutano I’idea di un rapporto di contrapposizione tra i due centri spaziali del romanzo. Entrambi sostengono come
I’interdipendenza tra presente e passato venga a piu riprese confermata dai diversi riferimenti contenutistici: il presente
viene rischiarato e al contempo alienato dal passato, mentre la metropoli acquista plasticita e incisivita attraverso
I’analisi della Heimat (cf. PokAY [1982]; KRELLNER [2003]).
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base di tutto il romanzo™®. Si tratta del 20 agosto 1967, I’ultimo dei dieci giorni di vacanza (JT 82)
che I’impiegata Gesine Cresspahl ha trascorso in un paesino davanti alla costa del New Jersey, a
due ore di treno da New York. Il presente delle lunghe onde che arrivano oblique alla spiaggia
richiamano fin dalle prime righe il ricordo di un altro mare, il Mar Baltico. Il vento incostante porta
alla mente I’immagine di onde corte ed il suono di una lingua che per quelle onde aveva una sua
definizione particolare: «kabbelig»(JT 7)*°. Sulla spiaggia davanti al mare americano, Gesine adulta
cerca invano di ritrovare la sensazione provata da bambina quando, durante una corsa, la gamba di
spinta veniva per gioco colpita da dietro da un colpo di taglio che provocava un tuffo in avanti e la
successiva caduta (JT 8). Il razzismo della societa americana, «Neger sollen hier nicht Hauser
kaufen [...] Auch Juden sind hier nicht erwiinscht» (JT 7)%, risveglia la curiosita di sapere se a
Jerichow, prima del 1933, era permesso agli ebrei prendere in affitto appartamenti per le vacanze. Il
treno che la riconduce a New York la mattina successiva porta nuovamente alla mente di Gesine
vacanze di tempi lontani, treni in diverse condizioni che percorrono tratte tedesche e una prima
carellata di figure legate al passato: Jakob, Heinrich Cresspahl, Klaus Niebuhr, Ingrid Babendererde
(JT 9s.). Al contempo non mancano i riferimenti alla situazione politico-sociale del presente nel
tipico tono riservato alle notizie parafrasate dal New York Times e viene introdotta anche la figura
della bambina Marie che, dalle vacanze in campeggio, spedisce regolarmente alla madre cartoline
indirizzate a Mrs. Cresspahl e con la quale Gesine comunica in un fittizio dialogo in inglese.

Gia da questo breve riassunto & possibile notare come qui vengano presentati i due poli
geografici di ambientazione del romanzo e le due sfere temporali di svolgimento della narrazione,
nonché tutti quegli elementi costitutivi della Heimat, cosi come li ha espressi Max Frisch: il
presente americano e i luoghi dell’infanzia, la contrapposizione tra Heimat e Fremde, la lingua
come mezzo espressivo nella tensione tra dialetto, tedesco ed inglese, gli affetti del passato e la
figura di Marie.

Inizialmente il soggiorno americano di Gesine e Marie doveva essere limitato a due anni (JT
19) al termine dei quali, tuttavia, Marie si oppone all’idea della madre di ritornare in Germania ed
impone la propria volonta: «Wir bleiben»* (JT 25). La permanenza a tempo indeterminato in un
luogo straniero vorrebbe da parte dell’emigrante un tentativo di integrazione lavorativo e privato
che, nel caso di Gesine, si rivela tuttavia piuttosto limitato. La quotidianita metropolitana della
protagonista e dettata in prima linea dal lavoro presso una banca, nei confronti del quale Gesine

assume spesso un atteggiamento critico che non sfocia mai in una qualsivoglia forma di aperta

8 FrIES (1990, 19); KRELLNER (2003, 192-206).

19 «increspato» (JOHNSON [2000, 25]).

20 «ai negri non venga I’idea di comprarci casa [...]. Anche gli ebrei qui non sono desiderati» (ibid.).
21 «Si rimane qui» (ibid. 41).
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opposizione. Le responsabilita di madre la tengono legata a questo lavoro alienante e alimentano
una parte della narrazione della vita newyorkese caratterizzata da sfuggevoli incontri provenienti
dall’ambiente scolastico della figlia: Edmondo Barrio, Francine o il pediatra, Dr. Brewster (JT 435,
219, 627). Accanto a questi rapporti che possiamo definire “istituzionali”, non mancano contatti con
colleghi di lavoro, come per esempio quello con Amanda Williams, o conoscenze casuali come la
signora Ferwalter o Ginny Carpenter. Ma e sicuramente Dietrich Erichson, pit noto come D. E., la
persona a cui Gesine si sente maggiormente legata a New York. Anche lui originario del
Meclemburgo, D. E. vive a New York dal 1960 e lavora come scienziato per I’aereonautica militare
americana. La comune provenienza, che spesso si concretizza in ricordi se non comuni per lo meno
speculari, e soprattutto lo stesso dialetto fanno si che il legame con D. E. sia un rapporto che poco
contribuisce ad un’integrazione della protagonista nella metropoli americana. Al contrario, proprio
questo rapporto accentua nel lettore I’impressione di uno sradicamento della protagonista che
spesso definisce se stessa un’ospite della societa americana (JT 810). Non a caso Gesine viene
percepita dalla maggior parte delle sue conoscenze «als Deutsche» (JT 145, 172, 794s., 851, 1133),
una connotazione che sembra voler accentuare il suo status di immigrata, la sua appartenenza ad
un’altra cultura e ad un altro luogo.

La mancanza di forti legami personali nella sfera newyorkese fa si che questa non sviluppi
quell’intreccio di azioni e fatti che si ritrova invece nella sfera di Jerichow?. Lo stesso Uwe
Johnson ha caratterizzato I’atteggiamento presente della sua protagonista come espressione di un
«Mangel an Vorfreude auf die Zukunft»?*. Nonostante il desiderio espresso nella notte di
Capodanno del 1967, «daR wir in New York blieben, und kénnten hier leben»* (JT 536), diventa
sempre piu chiaro nel corso della narrazione che la vita presente di Gesine é caratterizzata da un
isolamento sociale pressoché totale e da una staticita che si manifesta in un monotono alternarsi di
eventi tra casa e lavoro e dalla mancanza di qualsiasi riferimento alle normali attivita sociali di una
giovane donna. Questa mancata integrazione viene rappresentata ed accentuata dal rapporto di
Gesine con la lingua inglese. Nonostante lei sia arrivata a New York in possesso di un diploma per
interpreti e traduttori e sebbene viva ormai negli Stati Uniti da sette anni, I’inglese continua a
tenderle delle trappole associative. Mentre negli altri uffici sono appese foto di famiglia, nel suo
ufficio Gesine ha costantemente davanti agli occhi un pezzettino di carta che le ricorda la sua

estraneita in un paese in cui anche la lingua le nega la possibilita di sentirsi in qualche modo a casa:

%2 GERLACH (1980).
2 «Mancanza di un’attesa gioiosa del futuro» (trad. dell’aut.) (JOHNSON [1980, 415]).
24 «Che si possa rimanere a New York e viverci» (JOHNSON [2003, 58]).
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Darauf steht: THE CUSTARD APPLE IS THE FRUIT OF THE SWEET-SOP. Er heif3t nicht
mehr als DIE FLASCHENBAUMFRUCHT IST DIE FRUCHT DES FLASCHENBAUMES,
aber sie versteht ihn nicht. [...] Sie begreift nicht, was diese Worte von einander wissen, und der
leichte abkippende Schwindel beim Anblick dieses Satzes warnt sie vor der Einbildung, sie

konnte jemals auf der englischen Seite der Sprache leben (JT 779s.)%.

Anche la quotidiana lettura del New York Times rende spesso evidente le difficolta della
protagonista ad esprimersi liberamente nella lingua straniera e a percepirne completamente le
sfumature. Una frase presa dal giornale - «You could say it was done with mirrors» - le rimarrebbe

oscura senza aiuto del vocabolario:

Das muR die diplomierte Ubersetzerin Cresspahl, seit sieben Jahren ansassig in New York, doch
wieder nachschlagen, damit sie ja nicht nach Hause kommt in der hiesigen Sprache [...] (JT
1281)%.

Se per I’emigrato la lingua materna € una sorta di Heimat trasportabile, la lingua straniera
rappresenta per contro un ulteriore ostacolo all’integrazione della protagonista, il cui rapporto con
I’inglese viene espresso in modo esemplare dall’incapacita di “giungere a casa” nella lingua del
paese ospitante, un’incapacita che le nega la possibilita di radicarsi nel presente americano.

Certamente per Gesine New York non acquista nessuna di quelle connotazioni della Heimat
che le permetterebbero di sentirsi a casa nella metropoli e sebbene non manchino riferimenti ad un
sottile senso di appartenenza alla ristretta comunita del Riverside Drive e al suo paesaggio (JT 90,
134), nella protagonista & sempre presente la convinzione che questo sentimento é solo frutto di un

inganno:

Gewil3, unsere Heimat in der Oberen Westseite von Manhattan, sie ist eingebildet. Die
unauflosliche Gewdhnung an die Gegend ist blof3 unsere Seite, wir kénnen nicht hoffen auf
Erwiderung (JT 173)%".

Da questo presente monotono e da un paese rimasto straniero in tutti i suoi aspetti, Gesine

inizia a ricostruire il passato alla ricerca di una localizzazione del sé che non prescinde dal desiderio

% «Ci sta scritto: THE CUSTARD APPLE IS THE FRUIT OF THE SWEETSOP. Che altro non vuol dire che IL
FRUTTO DELL’ALBERO A BOTTIGLIA SI CHIAMA FRUTTO-DELL’ALBERO-A-BOTTIGLIA. Perd lei non
capisce lo stesso. [...] Lei non riesce a capire come queste parole siano fra di loro collegate e la lieve vertigine di caduta
che la prende a vedere questa frase la riporta alla realta, casomai si figurasse di poter passare un giorno dalla parte
inglese della lingua, della vita» (ibid. 276).

% «Questo la traduttrice diplomata Cresspahl, residente da sette anni a New York, lo deve controllare di nuovo, ché mai
le venga in mente di sentirsi a casa nella lingua locale» (trad. dell’aut.)

2T «Non c’é dubbio, che noi ci si senta a casa sull’Upper Westside di Manhattan, & una nostra idea. L’indissolubile
assuefazione a questa zona € nostra unilaterale, non possiamo sperare di essere corrisposti» (JOHNSON [2000, 173]).
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di trasmettere anche alla figlia Marie le radici familiari e di inserirla in una linea genealogica di
eredita e tradizioni. Da parte sua Marie e colei che con le sue domande, i suoi dubbi costringe la
madre ad una ricostruzione sempre piu puntuale del passato, dimostrando tuttavia intenzioni ben
diverse da quelle di Gesine. Se infatti per la persona adulta la ricostruzione del passato diventa un
modo per prendere coscienza della propria identita, per rielaborare una serie di traumi consci ed
inconsci che fanno parte della sua biografia, la bambina Marie vede nel racconto della madre la
presentazione di una serie di possibilita, una selezione di eventi che non necessariamente hanno a

che fare con il suo passato:

Marie besteht darauf, daf’ ich ihr weiter erzdhle, wie es gewesen sein mag, als GroRmutter den
GrofRRvater nahm. Ihre Fragen machen meine Vorstellungen genauer, und ihr Zuhorer sieht
aufmerksam aus. [...] Aber was sie wissen will, ist nicht VVergangenheit, nicht einmal ihre. Flr
sie ist es eine Vorflihrung von Maglichkeiten, gegen die sie sich gefeit glaubt, und in einem
andern Sinn Geschichten (JT 143s.)%.

Sicuramente tra le due € Marie la figura che difende a spada tratta il diritto a non portare il
peso della tradizione, e d’altra parte non potrebbe essere diversamente visto che lei non € un
personaggio sradicato alla ricerca della sua identita, ma figura totalmente americana che si muove
all’interno della metropoli nella sicurezza di aver qui la propria Heimat. La bambina non ha
nostalgia per i luoghi d’origine, addirittura si imbarazza quando viene a sapere che non € nata a
New York, ma a Dusseldorf (JT 189). La sua calligrafia ricalca quella americana, pensa in gradi
Fahrenheit, in galloni, in miglia. Il suo inglese e migliore di quello della madre la quale a volte,
nella velocita della lingua parlata, non riesce a capirla. Per Marie ¢ il tedesco ad esserle estraneo e
quando lo parla, lo fa solo per gentilezza nei confronti di Gesine, shagliando spesso parole o
espressioni idiomatiche (JT 23). E proprio Marie, bambina totalmente radicata nella citta americana,
ad assumere il ruolo di correttrice e dubitatrice della narrazione e ad incorporare un atteggiamento
di rifiuto di una linea genealogica che dal nonno, passando attraverso la madre, la vorrebbe erede

della storia tedesca.

% «Marie ci tiene a che io continui a raccontare come potrebbe essere andata quando nonna sposd nonno. Le sue
domande fanno si che I’idea che ne ho si precisi e quando ascolta si dimostra attenta. [...] Perd quel che lei vuol sapere
non & il passato, nemmeno il suo. Per lei si tratta di un’esposizione di possibilita, rispetto alle quali si sente immune, in
un altro senso per lei sono storie» (ibid. 146).
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3. Heimat perduta

Il lavoro di ricostruzione di Gesine parte da un passato che non le appartiene direttamente, ma
che é la cellula primigenia della sua vita: il matrimonio dei suoi genitori e la Jerichow degli anni
Trenta.

Il primo incontro tra Heinrich Cresspahl e Lisabeth Papenbrock avviene a Traveminde, alla
fine di un viaggio di Heinrich nel Meclemburgo intrapreso per sistemare gli affari di famiglia e il
cui bilancio non potrebbe essere pitl chiaro: «er hatte nicht vor, noch einmal zu kommen» (JT 17)%.
Questa laconica informazione viene ben presto negata da una visita a Jerichow, dove egli si reca per
chiedere in moglie Lisabeth Papenbrock: «hier wollte er kennen, was sie aufgeben musste» (JT
87)%.

Jerichow, posta nell’immediato entroterra del Mar Baltico fra Lubecca e Wismar, presenta,
negli anni Trenta, le caratteristiche di una piccola citta: una struttura sociale determinata dai lasciti
del cavalierato medievale, strutturata dunque quasi a caste dove il vecchio Albert Papenbrock la fa
da padrone, un centro citta circondato da campi e boschi dove il gelido vento del Nord e sempre
presente, una quantita di abitanti che fanno pensare piu ad un villaggio che ad una citta. Uno spazio
letterario piccolo, racchiuso e rinchiuso in se stesso. Al momento dell’incontro Heinrich vive da
tempo a Richmond, in Inghilterra, dove ha una piccola falegnameria ben avviata e dove intende
condurre la futura moglie. Fin dal loro matrimonio si crea quella tensione tra Heimat e Fremde che
caratterizza anche I’intera vita di Gesine: Lisabeth € la straniera a Richmond cosi come Heinrich
sara piu tardi lo straniero a Jerichow. Incapace di adattarsi allo stile di vita inglese, Lisabeth fara
infatti ritorno al paese natio e quella che doveva essere una visita temporanea diventera la loro
residenza permanente ed il luogo in cui Gesine Cresspahl verra alla luce. 1l cedimento di Heinrich
di fronte al desiderio della moglie di restare nella Germania gia nazionalsocialista sara il primo
grande rimprovero che Gesine fara al padre. Nel gioco piuttosto frequente del «was wére wenny,

Gesine si immagina come sarebbe stata la sua vita se la sua prima Heimat fosse stata Richmond:

Ich ware jemand anders, bis auf den Namen. Ich wére nicht Deutsch; ich wirde von den
Deutschen sprechen in einem fremden und entfernten Plural. Ich héatte die Schulden einer
anderen Nation (JT 334)%.

Il peso di una eredita venuta da scelte altrui e dagli eventi storici qui espressa lascia gia intuire

come il rapporto di Gesine con la sua biografia sia caratterizzato da fratture che impediscono il

2 «Non prevedeva di ritornare un’altra volta» (ibid. 34).

%0 «[...] qui voleva rendersi conto di quel che lei avrebbe lasciato» (ibid. 95).

%1 «Sarei un’altra persona, tranne il nome. Non sarei tedesca; lontani e stranieri, dei tedeschi parlerei alla terza persona
plurale. Le mie sarebbero le colpe di un’altra nazione» (ibid. 317).
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nascere di sentimenti nostalgici. In una conferenza tenuta a Leverkusen il 13 dicembre del 1978 lo
stesso Uwe Johnson ha sottolineato, riprendendo quella stessa espressione utilizzata per descrivere
la sua biografia, come la protagonista del romanzo, ma possiamo dire ogni individuo in genere, sia
costantemente in balia degli eventi storici e come questo renda spesso impossibile perpetuare una

scelta personale:

Sie [Gesine] ist 1933 geboren in einer ziemlich kleinen Stadt an der Ostsee, an der
mecklenburgischen Ostsee, so dal sie nach dem Krieg eine Eingeborene der sowjetischen
Besatzungszone wurde und wenige Jahre spéter eine Birgerin der D.D.R., und beides, ohne dal3

man sie das gefragt hatte®.

Questo passo non deve tuttavia indurre a credere che, in questo modo, all’individuo sia tolta
ogni responsabilita nei confronti delle proprie scelte e del proprio passato. Al contrario, proprio il
lavoro di ricostruzione critica che Gesine opera nei confronti della sua vita va vista come
I’impossibilita di scrollarsi di dosso un’eredita scomoda, e I’imperativo ad integrare nella propria
biografia le colpe derivanti dalla storia sia familiare che mondiale.

Venire a conoscenza della colpa tedesca & uno dei punti di svolta che impediscono a Gesine,
anche dalla distanza newyorkese, di potersi identificare con quella che dovrebbe essere la sua prima
Heimat. La storia mondiale entra a far parte della narrazione di Jahrestage andando ad incidersi
nella memoria di Gesine, modifica la percezione individuale della protagonista e altera i ricordi

della sua giovinezza:

Das Schockmittel war eine Fotografie, die die Briten im Konzentrationslager Bergen-Belsen
gemacht hatten und abdruckten in der Zeitung, die sie nach dem Krieg in Lubeck laufen lieRen.
Die Wirkung hat bis heute nicht aufgehort. Betroffen war die eigene Person: ich bin das Kind
eines Vaters, der von der planméRigen Ermordung der Juden gewusst hat. Betroffen war die
eigene Gruppe: ich mag zwolf Jahre alt sein, ich gehdre zu einer nationalen Gruppe, die eine

andere Gruppe abgeschlachtet hat in zu groRer Zahl (JT 232s.)®.

E qui da ricercarsi il grande senso morale che Gesine sviluppa nel corso degli anni, una forma
di responsabilita civile che impedisce all’individuo di godersi la tranquillita della sfera privata senza
curarsi dello sviluppo politico-sociale del territorio in cui risiede. Tuttavia in Gesine questa

responsabilitd non si manifesta in un attivismo politico. A New York rifiuta un coinvolgimento

% JOHNSON (1985b, 21).

¥ «Lo shock viene da una fotografia che gli inglesi avevano scattato nel campo di concentramento di Bergen-Belsen e
stampato sui giornali che facevano circolare a Lubecca subito dopo la guerra. Non ha smesso di fare effetto. Fino a
oggi. Effetto sulla persona, qui, me: io sono la figlia di un padre che sapeva dello sterminio pianificato degli ebrei.
Effetto sul gruppo cui appartengo: posso aver avuto dodici anni, io comunque appartengo a una nazione che ha
massacrato un’altra nazione in una misura senza precedenti» (JOHNSON [2000, 225]).



Annali Online di Ferrara - Lettere V. Chilese
Vol. 1 (2007) 128/139

nelle manifestazioni contro la guerra in Vietnam, suscitando in questo modo la reazione indignata
dei suoi morti (JT 206-10). Allo stesso modo vede nella partecipazione attiva dell’amica Annie
Fleury una forma di narcisismo e nella lettera aperta di Hans Magnus Enzensberger, intitolata Uber
das Verlassen Amerikas e pubblicata nella New York Review of Books il 29 febbraio 1968, mettere
in mostra la presunzione dei «gute Leute» (JT 794-803). Non é difficile, in questo riferimento alla
«brava gente» (citazione dal Lied tiber die guten Leute di Bertolt Brecht®*), pensare all’articolo di
Uwe Johnson apparso il 9 luglio 1967 nel Kursbuch intitolato Uber eine Haltung des Protestierens
nel quale lo scrittore si scaglia ironicamente contro il buonismo di chi predica una responsabilita
politica pubblica nella contraddizione delle azioni private. Le ultime righe del saggio manifestano,
nelle parole di Johnson, lo stesso atteggiamento di responsabilita che Gesine Cresspahl ha scelto per

Sé:

Die guten Leute sollen das Maul halten. Sollen sie gut sein zu ihren Kindern, auch fremden, zu
ihren Katzen, auch fremden; sollen sie aufhdren zu reden von einem Gutsein, zu dessen

Unmaéglichkeit sie beitragen®.

La colpa originaria di essere tedeschi impedisce a Uwe Johnson e a Gesine Cresspahl
I’espressione di un facile giudizio dell’altro, possibile solo dalla posizione di una coscienza che si
illude di essere pura, una posizione, questa, negata in primis dal retaggio storico della Heimat di
origine. Cio che resta a Gesine e I’aspirazione ad una conoscenza che le permetta almeno di
assumere una posizione critica nei confronti delle contraddizioni politico-sociali - «Es ist was mir
iibriggeblieben ist: Bescheid zu lernen. Wenigstens mit Kenntnis zu leben» (JT 209s.)% - e la
ricerca costante di un sistema sociale che corrisponda alle sue esigenze etico-morali individuali:
«Wo ist die moralische Schweiz, in die wir emigrieren konnten?» (JT 382)*'.

A questo atteggiamento volontaristico della protagonista, si oppone tuttavia la volonta di
autodeterminazione di Marie che non accetta di essere erede di un passato che non le appartiene e di

essere “contaminata” dalle persone che fanno parte della biografia materna:

Oft finde ich schrecklich, wie du glauben kannst, dal3 alle diese Leute in Jerichow dich gemacht

haben; daR du heute bist wie du bist, weil sie waren wie sie waren! (JT 562)%.

% BRECHT (1967, 745-747).

* JOHNSON (1985a, 29).

% «E tutto quello che mi & rimasto: poter imparare. Almeno non vivere nell’ignoranza» (JOHNSON [2000, 205]).

%7 «Esiste la Svizzera della Morale, da poterci emigrare?» (ibid. 361).

% «A volte mi spaventa come tu possa credere che ti abbia fatto questa gente di Jerichow; che tu oggi sei come sei
perché loro eran come erano» (JOHNSON [2003, 81]).
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Sicuramente Gesine e totalmente frutto delle infinite biografie che sono entrate a far parte
della sua vita e nella ricostruzione del passato mette in luce le responsabilita dell’individuo nei
confronti dalla storia. Per Marie invece il racconto della sua provenienza non e altro che un insieme
di mondi possibili e le diverse biografie non sono trasportatrici della Storia, ma di molte storie che
possono essere modellate a piacimento e sono, in questo senso, opinabili (JT 560). Lo strappo tra
individuo e storia non e vissuto da Marie come qualcosa che deve essere ricucito dal minuzioso
lavoro della memoria, ma viene considerato un dato di fatto col quale si pud tutt’al piu giocare.
D’altra parte, piu che dalla presenza di persone care, la vita di Gesine € caratterizzata dalla
mancanza delle stesse, da momenti spesso tragici che le hanno strappato gli affetti e non stupisce
allora il fatto che Marie non possa farsi carico di dolori che non le appartengono.

La morte, una costante nella biografia della protagonista, si fa vedere per la prima volta nel
giorno fissato per il suo battesimo che viene spostato perché Heinrich deve recarsi al funerale della
madre (JT 263). Lisabeth Papenbrock, una delle figure piu oscure ed enigmatiche del romanzo,
acquista nel corso della narrazione i tratti sempre piu marcati di una persona affetta da forti
depressioni fino ad incorporare il ruolo di vittima sacrificale che la portera a togliersi la vita nella
notte tra il 9 e il 10 novembre 1938 e a lasciare sola la figlia all’eta di cinque anni (JT 738-50). La
famiglia Paepcke, con la quale Gesine ha passato i momenti forse piu spensierati della sua infanzia,
viene uccisa da una bomba durante la guerra (JT 836-41), cosi come via via moriranno Marie Abs,
madre elettiva di Gesine, Jakob, il primo ed unico grande amore di Gesine e padre di Marie,
Heinrich Cresspahl e molti altri. E ancora una volta Marie a sottolineare questo aspetto della vita di

Gesine:

- Was ist es heute, das du mir nicht erzahlen willst, Gesine?

- Ein Todesfall. Halt?

- Du machst dir dein Jerichow ganz leer. Bald kenne ich da keinen Menschen mehr (JT
1362)%.

Volendo dar credito all’affermazione di Uwe Johnson secondo cui «Heimat ist schlie3lich ein
privater Bereich, das sind Personen, das ist eine Landschaft, dazu kann man sich bekennen»®,
dobbiamo ammettere con Marie che la sfera privata di Jerichow viene ad assottigliarsi sempre di piu
con I’aumentare delle perdite affettive della protagonista, tanto che alla fine potrebbe nascere il

sospetto che ne rimanga solo un ricordo nostalgico. Anche questa possibilita tuttavia viene meno

% «- Cos’& oggi, che non mi vuoi raccontare, Gesine?/ - Un lutto. Pausa?/ - Ti fai la tua Jerichow del tutto vuota. Fra un
PO’ NoNn conosco piu nessuno la» (trad. dell’aut.)
% ScHwARz (1970, 87).
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nel momento in cui i ricordi di Gesine si focalizzano su quella valenza connotativa della Heimat che
abbiamo visto riguardare la posizione dell’individuo all’interno di un sistema politico-sociale.

Gia gli anni del nazionalsocialismo e la presa di coscienza della responsabilita tedesca portano
Gesine a sviluppare una distacco oggettivo dalla sua Heimat. Il ricordo poi degli anni della gioventu
passati sotto I’occupazione russa e la fondazione della Repubblica Democratica Tedesca con la
delusione delle sue aspettative lacerano definitivamente il sottile filo nostalgico che forse ancora
potrebbe legarla al paese natio. Gli esempi dell’incarcerazione del padre (JT 1208), della chiusura
della comune di Schlegel (JT 1840-3) e dell’ipocrisia di un’educazione scolastica volta a
trasmettere un socialismo teorico in opposizione alla realta delle manifestazioni operaie del 1953,
porteranno Gesine alla decisione di lasciare Jerichow per trasferirsi nella Germania dell’Ovest (JT
1763). 1l peso di quel distacco é stato sottolineato ancora una volta da Uwe Johnson nella

conferenza di Leverkusen:

Sie lief weg. [...] Was dabei noch nicht sehr auffiel, war, daB sie die Heimat verlor, das heift
also, das Plattdeutsch, mit dem sie aufgewachsen war und mit dem sie sich verstandigt hatte mit

den Leuten, die zu ihr gehérten:.

Come per Max Frisch anche per Uwe Johnson la lingua materna, in questo caso il dialetto, &
parte essenziale della Heimat. Considerando tuttavia il fatto che il dialetto & costantemente presente
nel romanzo, questa affermazione potrebbe, di primo acchito, stupire. Norbert Mecklenburg ha fatto
notare come la variante regionale del Basso Tedesco parlato nel Meclemburgo offra il sostrato
linguistico del romanzo, assumendo la funzione di basso continuo all’interno della polifonia
linguistica dell’opera. La commistione di diverse lingue, che comprende I’inglese britannico,
I’inglese americano, il ceco, il russo, I’italiano, il francese, il danese e lo svedese, da proprio al
dialetto d’origine un tono del tutto particolare®”. Come nota D. E. nel romanzo, la pronuncia di
Gesine e «meek-lenburgisch bis in die Knochen, Fraulein Cressphal. Sie kénnen das | nicht
abtrennen!» (JT 779)* e non & raro trovare nelle costruzioni della lingua tedesca alta, residui di
regionalismi tipici della struttura dialettale del Meclemburgo*. Ma sebbene Gesine continui anche
nel presente newyorkese a inserire brevi frasi, modi di dire, proverbi e filastrocche nel medium
familiare del Plattdeusch e nonostante le sue conversazioni con i morti si svolgano per lo piu in
questa lingua, non e possibile sostenere che il basso tedesco sia una reale lingua di comunicazione.

Come ha detto lo stesso Uwe Johnson, per Gesine «das Niederdeutsche ist eine Privatsache

*1 JOHNSON (1985b, 21).

*2 MECKLENBURG (1997, 349-55).

*8 «La sua articolazione, Signorina Cresspahl, & meek-lemburghese fino al midollo! Lei non riesce a separare la elle!»
(JOHNSON [2003, 275]).

* MECKLENBURG (1997, 350).
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geworden»®. Al dialetto viene infatti delegata la funzione di farsi depositario di una storia
immobile, é in questo senso al di fuori della storia e diventa la lingua di un’antropologia non legata
al tempo. Rimane si la lingua della Heimat, ma di una Heimat che é andata definitivamente perduta:
«Wo ich her bin das gibt es nicht mehr» (JT 386)*.

4. 1l paesaggio: ultimo retaggio di una Heimat?

Nell’opera di decostruzione della Heimat operata da Gesine rimane ancora da chiarire il ruolo
che il paesaggio del Meclemburgo riveste all’interno del romanzo, dato che, come si & accennato
all’inizio, proprio le descrizioni paesaggistiche presenti nel testo hanno procurato all’autore accuse
di vicinanza all’ideale nazionalsocialista del sangue e della zolla. Gia Bertolt Brecht aveva
problematizzato alla fine degli anni Trenta nella poesia An die Nachgeborenen il rapporto tra
ideologia nazionalsocialista e natura sottolineando come il rifugio nella sfera privata, nell’idillio del
bosco tedesco, diventato con i romantici simbolo di un’utopica armonia tra uomo e natura,

racchiudesse in sé il silenzio dei crimini nazisti:

Was sind das fir Zeiten, wo / Ein Gesprach ber Badume fast ein Verbrechen ist / Weil es ein

Schweigen iber so viele Untaten einschlieRt!*’

Da una prospettiva odierna, dopo la sensibilizzazione ecologista, tale atteggiamento non puo
che apparire fuori luogo, ma non si pud negare che negli anni in cui scrive Uwe Johnson il
problema di sdoganare la natura dalle maglie di un ideale nazista fosse ancora da risolvere. L’autore
stesso, d’altra parte, gia nel 1976 si distanzia dall’atteggiamento dei suoi critici sottolineando, con

I’ironia che gli era tipica, come tali affermazioni si basino su un lavoro associativo alquanto debole:

Ich habe Stimmen der Kritik zusammengestellt und habe so schéne Dinge gefunden wie: In
diesem Buch wird ein Baum beschrieben; bei den Nazis — Blut- und Boden-Literatur — legte
man groRes Gewicht auf Baum- und Naturbeschreibungen, folglich ist dieser Verfasser ein —

das wurde nicht ausgesprochen, aber deutlich®.

Certamente gli Jahrestage sono ricchi di puntuali descrizioni della vita di provincia e dei suoi
paesaggi, ma le rappresentazioni di Jerichow ricordano piuttosto le tecniche realistiche del romanzo
epico piu che quelle idilliache della Heimatliteratur. La natura, il cambio delle stagioni che

** a citazione & presa da una risposta di Uwe Johnson ad un sondaggio dello “Institut fir Niederdeutsche Sprache” del
1976 (cf. SCHUPPENHAUER [1976, 123]).

“® «Il posto da dove vengo io, non esiste pit» (Johnson [2000, 365]).

" BRECHT (1967, 723). La poesia risale probabilmente al 1938.

*8 Da un’intervista rilasciata da Uwe Johnson a Manfred Durzak (in DURZAK [1976, 456]). Vedi anche JOHNSON (1980,
433ss.).
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influenza la vita contadina, il vento proveniente dal Mar Baltico che plasma il paesaggio vengono
presentati con la precisione ed il tono asciutti tipici della cronaca, quasi come se fossero immagini
prese da una sequenza fotografica e provocano nel lettore la sensazione di essere estrapolate dal

tempo:

Jerichow ist umgeben von Weizenfeldern, im Suden hinter dem Bruch ist der Gréafinnenwald,
dann fassen ubermannshohe Hecken Wiesen ein. Das Wetter ist das der See. Der meiste Wind
ist westlich, vornehmlich im hohen Sommer und Winter. Hier ist es kihl. Hier sind die meisten
triben Tage im Land. Hier regnet es seltener als anderswo in Mecklenburg und Gewitter kommt
nicht oft vorbei. Die Apfelblite ist spat, Mitte Mai, der Winterroggen ist reif am 25. Juli. Der
Frost setzt spater ein und verschwindet friiher als im Ubrigen Land, aber er dringt kaum in den
Boden, denn die Luft ist immer bewegt vom Wind, hier (JT 34)*.

Se gia nelle pagine dedicate a Jerichow risuona una lontana eco di rammarico per cio che si &
perso, sono sicuramente i passaggi dedicati al Fischland quelli in cui i luoghi dell’infanzia e della
giovinezza vengono rivestiti di una particolare aura nostalgica. Qui paesaggio e natura sembrano
assumere la valenza di un’entita al di la della storia, quasi a voler dimostrare che, nel lavoro di
ricostruzione biografica di Gesine, solo essi possano essere ancora portatori di un sentimento di
appartenenza alla Heimat. Le vacanze trascorse da Gesine con la famiglia Paepcke nella lingua di
terra che si affaccia immediatamente sul Mar Baltico vengono ricordate come i momenti piu
spensierati della sua infanzia e le sensazioni di leggerezza e serenita si concretizzano nelle
descrizioni delle sensazioni che odori, colori e rumori hanno lasciato nei suoi ricordi (JT 878-86; JT
951-4). E tuttavia interessante notare come fin dall’inizio il sentimento di appartenenza a questo
luogo non abbia in Gesine alcuna valenza spontanea, ma sia invece il risultato di lavoro di
apprendimento, quasi a dimostrazione del carattere costruttivista, volontaristico della Heimat nella
protagonista: «sie [hatte] hier mit Paepckes Kindern eine Heimat gelernt» (JT 1489)°.

L attaccamento al Fischland viene confermato da un viaggio solitario intrapreso da Gesine nel
1947 il cui ricordo, dal presente newyorkese, si conclude con una dichiarazione d’affetto per quei
paesaggi:

Das Fischland ist das schonste Land in der Welt. [...] Wer ganz oben auf dem Fischland

gestanden hat, kennt die Farbe des Boddens und die Farbe des Meeres, beide jeden Tag sich

9 «Jerichow & circondata da campi di grano, a sud, oltre la maremma, c’& il bosco della Contessa, dopo cominciano i
prati racchiusi da siepi altissime, il clima & quello di mare. Il vento spira per lo piu da ovest, soprattutto in piena estate e
in inverno. Qui non fa mai proprio caldo. Qui si registra il piu alto numero di giornate coperte di tutta la regione. Qui
piove piu di rado che altrove in Meclemburgo e temporali non ne passano spesso. Il melo fiorisce tardi, meta maggio.
La segale invernale & matura il 25 di luglio. Il gelo arriva piu tardi e se va via prima che in altre parti del paese, inoltre
non gela in profondita, perché c’é costante il cambio d’aria per via del vento, qui» (JOHNSON [2000, 49]).

% «qui, con i figli dei Paepcke, aveva appreso una Heimat» (trad. dell’aut.).
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nicht gleich und untereinander nicht. Der Wind springt das Hohe Ufer an und streift bestandig
iiber das Land. Der Wind bringt den Geruch des Meeres tiberallhin (JT 1495)°*,

In questo passo la descrizione del paesaggio ricordano molto quelle presenti in Ingrid
Babendererde, nel quale Uwe Johnson rappresenta una natura per molti aspetti idilliaca che
permette ai protagonisti un’identificazione con il territorio e che risulta essere immune dalle colpe
del presente e del passato. In questo senso, come ha sottolineato Colin Riordan, la natura viene
intesa come soggetto con un valore in sé che non diventa proiezione simbolica dell’essere umano,
ma acquista diritto di esistere e di essere rappresentata in quanto tale e al di la dell’eredita
nazionalsocialista®®. Pur non rinunciando alla possibilita di descrizioni paesaggistiche autentiche,
negli Jahrestage I’autore lega la natura alla percezione della sua protagonista e soprattutto dei suoi
ricordi, quasi a volersi inserire in quella tradizione della lirica naturalistica portata avanti nella
Repubblica Democratica Tedesca. Se per i lirici della Germania orientale questo aspetto si
manifesta in positivo in nuova poesia naturalistica, (presunta) espressione di una ritrovata armonia
tra uomo e natura, in Uwe Johnson il ricordo e il confronto con esso non possono che risolversi in
negativo e le descrizioni del paesaggio sono sottoposte allo stesso lavoro di decostruzione operato
per gli altri ambiti della Heimat. Cosi anche le spensierate vacanze con la famiglia Paepcke e «il piu
bel luogo del mondo» vengono demitizzate da un lato dalla perdita degli affetti, dall’altro dalla

presa di coscienza della presenza nelle vicinanze di due campi di concentramento:

Heute weil} ich, dal3 die Ferien von anderer Art waren. Nicht weit von Althagen, auf der anderen
Seite des Saaler Boddens, war das Konzentrationslager Barth. [...] Die Bahnstrecke, auf der
Cresspahls Kind zum Fischland kam, passierte R&vershagen. In Roévershagen war ein
Konzentrationslager, dessen Haftlinge fir die Ernst Heinkel Flugzeugwerke A.G. arbeiten
muBten. Heute weil ich es (JT 955)°.

Ancora una volta la storia entra prepotente nella narrazione distruggendo il valore
sentimentale di un paesaggio che nella sua integrita e affidabilita non e mai esistito ed e solo frutto
di quei «Tricks der Erinnerung» (JT 125) ai quali & soggetto ogni individuo. Se la natura é di per sé
astorica, la sua rappresentazione € invece legata alla percezione personale e nel momento in cui la

biografia individuale subisce le rotture della storia, la natura stessa ne viene contaminata. Il

> «ll Fischland & il posto pitl bello del mondo. [...] Chi & stato a Nord, lasst nel Fischland, conosce il colore del basso
fondale e il colore del mare, ogni giorno tutt’e due non costanti e I’un I’altro diversi. Il vento investe la sponda alta e
sfiora costantemente la terra. Il vento porta I’odore del mare, dappertutto» (trad. dell’aut.).

°2 RIORDAN (2005).

*% «Oggi so che quelle vacanze erano diverse. Non lontano da Althagen, dall’altra parte del Saaler Bodden, c’era il
campo di concentramento di Barth. [...] La tratta ferroviaria che la bimba di Cresspahl percorse per raggiungere il
Fischland passava da Rovershagen. A Rovershagen c’era un campo di concentramento, i cui prigionieri dovevano
lavorare per le Officine Aeronautiche Ernst Heinkel A.G. Oggi lo so» (JOHNSON [2003, 431s.]).



Annali Online di Ferrara - Lettere V. Chilese
Vol. 1 (2007) 134/139

paradosso «dell’indispensabilita» della natura e della sua contaminazione storica agli occhi
dell’individuo, si risolve nella presa di coscienza della sua irrisolvibilta. La Gesine quattordicenne
non puo che esprimere in modo definitivo: «sie hatte auf dem Fischland nichts mehr zu suchen» (JT
1490)*.

L’intero progetto degli Jahrestage lega saldamente la biografia individuale alle rotture della
storia e nel momento in cui si voglia esaminare il concetto di Heimat presente nel romanzo, non si
puod prescindere da questo aspetto. Nel lavoro di ricostruzione del passato di Gesine Cresspahl la
Heimat viene continuamente presentata nella tensione tra la trasfigurazione nostalgica dei ricordi e
e la sua decostruzione nella conoscenza®. Questo nega alla protagonista e al lettore un qualsiasi
sentimento di identificazione ed evidenzia I’impossibilita del rifugio nella sfera privata. E
certamente innegabile che all’inizio del romanzo la protagonista guarda al Meclemburgo e al suo
passato con un sentimento quasi nostalgico, un sentimento espresso in modo esemplare dal
rammarico di non poter tornare al paese d’origine: «Dahin zurtick darf ich nicht» (JT 490). Tuttavia
il processo frammentario della memoria la porta ad assumere sempre piu un atteggiamento di
distacco, perpetuato nello smantellamento puntuale di tutti quegli elementi costitutivi della Heimat.
Alla fine I’atteggiamento della protagonista non é piu caratterizzato dal rammarico di non poter
ritornare nella Heimat, ma dal definitivo distacco da quei luoghi che hanno perso per lei qualsiasi

valenza affettiva:

Dahin will ich nicht zuriick. Ich habe gelebt in Jerichow, Mecklenburg, Sachsen, Frankfurt,
Dusseldorf, Berlin. Da sind die Gegenden (brig, nicht die Toten, Cresspahl, Jakob, Marie Abs.
Sie, die ich war (JT 1008)°°.

5. L’utopia della Heimat

Il lavoro di decostruzione operato nei confronti della Heimat d’origine, nonché il sentimento
di sradicamento nei confronti del paese ospitante, fanno di Gesine una figura segnata dai traumi
della storia e per questo incapace di guardare al futuro con sentimenti di speranza. In questo senso
sembra lecito poter interpretare il romanzo nel senso di un lavoro terapeutico che alla fine dovrebbe

permettere alla protagonista di liberarsi di tali traumi e di contribuire attivamente alla costruzione di

** «nel Fischland non aveva piu nulla da cercare» (trad. dell’aut.).

% «[...] die Erinnerung deformiert ja das, was man aufbewahrt hat, es bleiben dann (ibrig ganze Landschaftsansichten
oder die Raumverteilung auf einem Bauernhof oder meinetwegen Winter- und Weihnachtsgefihle, das alles wei man
noch, aber zu diesen damaligen Szenen kann man doch nicht addieren, was man spater als die wesentliche Komponente
der Situation erfahren hat» (in FAHLKE [1988, 220]).

% «La non voglio tornarci. Ho vissuto a Jerichow, Meclemburgo, poi Sassonia, Francoforte, Diisseldorf, Berlino. La
sono rimasti i luoghi, i morti no, Cresspahl, Jakob, Marie Abs. Quella che ero io» (JOHNSON [2003, 479]).
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un’alternativa socialista sul concreto esempio della rivoluzione cecoslovacca® . Tuttavia, se da un
lato si puo parlare di un processo terapeutico riuscito per quel che concerne il superamento del
passato, nello specifico del progetto per una Heimat del futuro il romanzo si conclude con la
rappresentazione del suo fallimento. La fine degli Jahrestage ci presenta infatti Gesine sulla costa
danese alla vigilia dell’occupazione di Praga da parte dei carroarmati russi. Il lettore a conoscenza
dei fatti non solo prende necessariamente coscienza del fatto che ancora una volta il destino della
protagonista sara segnato dagli eventi della storia, ma anche che Gesine stessa, inseguendo I’ideale
di una Heimat utopica e rimuovendo i segnali negativi provenienti dalla Cecoslovacchia, si rende
colpevole del fatto di aver sradicato Marie da New York. La Heimat, cosi come ci viene
rappresentata nel romanzo, rimane un’utopia a cui I’individuo si aggrappa, la quale tuttavia a

Gesine rimane preclusa nel passato, nel presente e nel futuro.

Viviana Chilese

Universita di Ferrara
Dipartimento di Scienze Umane
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| — 44100 Ferrara

viviana.chilese@unife.it

> Sj veda al riguardo GALLI (2005).
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