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Curata da Steve Simkin e Julian Petley, Controversies & una collana di Palgrave Macmillan di
recente fondazione. Come gia denuncia il nome stesso, questa serie si propone di analizzare,
attraverso 1’agile forma dello studio monografico, alcuni dei film che si sono maggiormente distinti
nel corso della storia del cinema per le forti polemiche suscitate dalla loro uscita. Eccezion fatta per
I’approccio metodologico, i saggi finora pubblicati da Controversies non sembrano assecondare
alcun principio di omogeneita, ma riguardano, invece, opere appartenenti a generi, epoche e
nazionalita disparati: si va, per esempio, da Arancia meccanica (A Clockwork Orange, 1971) di
Stanley Kubrick a Henry: pioggia di sangue (Henry: Portrait of a Serial Killer, 1986) di John
McNaughton, passando per La passione di Cristo (The Passion of the Christ, 2004) di Mel Gibson.
L’unico comune denominatore rimane appunto il dibattito veemente — e spesso non ancora sopito —
che questi film hanno saputo innescare tra le fila dei censori, dei critici e degli spettatori di tutto il
mondo, a partire dal momento della loro distribuzione.

All’interno di un simile contesto, non poteva certo mancare Cane di paglia (Straw Dogs,
1971). Uscito quasi in contemporanea a A Clockwork Orange, sia nel Regno Unito che negli Stati
Uniti, il film di Peckinpah pu0 essere annoverato insieme al capolavoro kubrickiano tra le opere piu
scandalose, temute e bandite degli anni Settanta. E al tempo stesso, questa brutale vicenda di
vendetta e sopravvivenza, calata nel placido contesto della campagna inglese, sembra possedere
ancora oggi un’inalterata capacita di scioccare e far discutere, prescindendo dal momento storico
della sua diffusione nelle sale. Un film, certo, estremamente connesso con le tensioni politiche,
sociali e sessuali del rutilante decennio in cui viene realizzato, ma anche un’opera che, malgrado 1
suoi quarant’anni di eta, continua a essere indelebilmente bollata come ‘“controversa” e ad
alimentare una continua discussione in merito. Muovendo proprio da questa duplice considerazione,
Steve Simkin mira a riscoprire i diversi passaggi che hanno segnato la produzione, la distribuzione e
soprattutto la ricezione di Straw Dogs, valutandone sia 1I’impatto al momento dell’uscita sia gli
effetti della sua eredita sulle generazioni successive di registi, critici e spettatori. Nell’introduzione
al volume, I’autore chiarisce immediatamente quale strada interpretativa intende adottare,
esordendo cosi: «Sono convinto che molti degli aspetti piu affascinanti di Straw Dogs emergano nel
momento in cui ne riportiamo il significato all’interno del suo contesto originale, in parallelo con
una considerazione del suo impatto sugli spettatori di oggi. La nostra attuale comprensione del film

¢ infatti condizionata dall’effetto di imponenti rivoluzioni sociali e politiche, soprattutto per quanto
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riguarda il modo con cui viene percepita e rappresentata la posizione della donna nella societa
occidentale contemporanea» (p. XII1). Simkin muove quindi dalla preventiva considerazione che il
passare del tempo modifica necessariamente gli orizzonti delle nostre aspettative rispetto a un’opera
cinematografica, nonché la nostra concezione di cio che ¢ “accettabile” ¢ cio che ¢ “inaccettabile”
vedere sullo schermo. E lo stesso accade per i criteri che guidano i provvedimenti degli organi di
censura. Dunque, dietro al caso di Straw Dogs, film di produzione statunitense ma girato e
ambientato in Inghilterra, & possibile scorgere come si sono andate modificando non solo le reazioni
del pubblico e della critica, ma anche quelle di due istituzioni fondamentali per il controllo sulla
cinematografia americana e su quella britannica: la Motion Picture Association of America
(MPAA) e la British Board of Classification (BBFC).

Inoltre, come gia traspare dall’affermazione dell’autore, uno dei suoi obiettivi principali €
riflettere sulle implicazioni che questo film intrattiene con la rappresentazione della sessualita e
dell’identita di genere. Il suo discorso ¢ destinato quindi a soffermarsi sulle modalita con cui Straw
Dogs raffigura il tema della violenza sessuale, e quindi in particolare sulla famigerata e disturbante
scena del duplice stupro inflitto ad Amy Sumner (Susan George), protagonista femminile del film.
Indubbiamente, I’opera di Peckinpah ha segnato 1’immaginario collettivo per via del lungo e
sanguinoso climax finale, che vede il protagonista maschile, David Sumner (Dustin Hoffmann),
compiere una vera e propria strage per difendere la sua casa da un gruppo di violenti compaesani.
Tuttavia, le piu forti e irrisolte controversie innescate dal film riguardano la specificita della
violenza sessuale sulle donne, la rappresentazione dello stupro, e piu in generale il trattamento che
il discorso ideologico sotteso al racconto riserva al genere femminile. Del resto, & stato proprio
I’intenso dibattito circa i possibili effetti negativi del film sul pubblico maschile ad aver determinato
molte delle sue traversie censorie. In tal senso, una riflessione su Straw Dogs non puo prescindere
da un’analisi accurata della rappresentazione della violenza subita da Amy, identificata infatti
dall’autore come “scena chiave” dell’intera opera.

Ma la prospettiva dello studioso non e affatto limitata. Al contrario, Simkin é ben conscio che
I’infervorata discussione sorta in merito a questa scena rischia di offuscare un altro aspetto cruciale
del film. Vale a dire il suo essere un’opera concepita, scritta e diretta “all’ombra della guerra del
Vietnam” e di altri importanti accadimenti politico-sociali. Per citarne solamente alcuni: la
rivoluzione sessuale, 1’ascesa della controcultura, il movimento per i Diritti Civili, 1’azione
destabilizzante di gruppi come le Pantere Nere e infine eventi sanguinosi come gli omicidi di
Robert Kennedy e Martin Luther King. E in questo scenario che Straw Dogs va appunto riportato,

magari dopo averlo debitamente spogliato di quell’aura di film maledetto che, se da un lato ha certo
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contribuito alla sua mitizzazione, dall’altro ne ha forse impedito una valutazione il piu obiettiva e
serena possibile.

L’autore insiste molto sulla necessita di un inquadramento storico, culturale e stilistico
dell’opera anche in virtu della propria esperienza di docente universitario. Come racconta
nell’introduzione, Straw Dogs suscita spesso una certa perplessita negli studenti che lo vedono per
la prima volta. Innanzitutto, non si capacitano che proprio questo film abbia destato tanto clamore a
suo tempo. Una simile reazione — spiega Simkin — non deve sorprendere: sempre piu abituate a un
idioma cinematografico che tende a privilegiare un montaggio frenetico, narrazioni ellittiche e
personaggi tratteggiati in modo audace, le giovani generazioni faticano, per forza di cose, a
comprendere un’opera come quella di Peckinpah. Estraneo a molti degli stilemi del cinema
contemporaneo e in sintonia invece con quelli della sua epoca di realizzazione, Straw Dogs si
caratterizza infatti per una struttura narrativa attenta e calibrata, personaggi dalla psicologia sfumata
e un lento crescendo della tensione emotiva. Insomma, si & dinnanzi a un prodotto cinematografico
ben distante da molti dei tratti che informano il gusto odierno. Altri motivi di perplessita e
fraintendimento derivano poi dalla sua fama di cult “maledetto”, “perseguitato” per decenni dalla
censura. Anche questo dato pu0 suscitare sorpresa in un giovane spettatore. Infatti, € ben noto come
molti film successivi abbiano di gran lunga superato Straw Dogs quanto ad audacia e brutalita. In
tal senso, un possibile modo per avvicinare le nuove generazioni a un’opera cosi controversa ma
“distante” consiste proprio nel porla in relazione a quei prodotti cinematografici che in tempi piu
recenti hanno tentato con uguale o superiore spregiudicatezza di mettere in scena 1’orrore dello
stupro. L’autore cita non solo titoli celebri come Sotto accusa (The Accused, 1988) di Jonathan
Kaplan, La prossima vittima (Eye for an Eye, 1996) di John Schlesinger e Irréversible (2002) di
Gaspar Noé, ma anche meno noti “rape-revenge movie” come L ultima casa a sinistra (The Last
House of the Left, 1972) di Wes Craven e Non violentate Jennifer (I Spit on Your Grave, 1978) di
Meir Zarchi. Questi ultimi sono discutibili esempi di un cinema di exploitation tipico degli anni
Settanta con cui spesso gli studenti di oggi hanno una certa familiaritd (proprio nel capitolo
conclusivo del volume vengono indagate le implicazioni di Straw Dogs con due varianti del genere
dell’orrore: il survival horror e appunto il rape-revenge movie). In essi, la raffigurazione dello
stupro é certamente piu violenta e piu protratta in termini di durata. Nondimeno, é raro che si
riscontrino al loro interno contenuti ideologici problematici e ambigui come quelli espressi da
Peckinpah. Per Simkin cio dimostra, semmai ce ne fosse bisogno, che si deve continuare a parlare e
a scrivere di Straw Dogs, ma anche che la riflessione su quest’opera deve accompagnarsi a una
valutazione attenta e non schematica delle scelte intraprese, a suo tempo, dagli organi di censura.

Decisioni cruciali, queste, che — come sottolinea 1’autore — decretano la possibilita per un’intera
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popolazione di aver accesso 0 meno a un dato prodotto cinematografico, ma che al tempo stesso
vengono prese da un numero ristretto di individui posti in una posizione di grandissima
responsabilita.

Data la molteplicita dei temi trattati e le loro altrettanto possibili diramazioni, Simkin sceglie
di sviluppare la sua analisi in cinque ampie sezioni, tutte caratterizzate da un buon senso
dell’equilibrio e del rigore filologico. Grazie a un intenso lavoro di ricerca condotto presso
I’archivio di Peckinpah (attualmente conservato alla Margaret Herrick Library di Los Angeles),
ciascuna sezione del volume risulta arricchita dal richiamo a materiali originali: citazioni dalle
diverse versioni della sceneggiatura, interviste, lettere, promemoria, appunti e articoli di ogni tipo e
periodo. Questo emerge soprattutto nella sezione iniziale, «Part 1: Straw Dogs Then», tesa a
ripercorrere, in primo luogo, la genesi, la pre-produzione e il momento effettivo delle riprese del
film. Questioni come il rapporto con la fonte letteraria di ispirazione (il romanzo The Siege of the
Trencher’s Farm di Gordon Williams), le numerose riscritture subite dalla sceneggiatura e le scelte
per il casting vengono ricostruite proprio grazie all’ausilio di documenti d’archivio. In particolare,
molta attenzione € spesa a investigare quale rapporto abbia davvero legato Peckinpah ai suoi due
attori protagonisti, il gia celebre e premiato Dustin Hoffmann e la giovanissima e semisconosciuta
Susan George. Se la collaborazione con il grande interprete americano sembra esser stata ottima fin
dal principio, molto travagliata risulta invece quella con la pur talentuosa attrice inglese. Come €
facile immaginare, il motivo scatenante delle difficolta professionali fra regista e interprete e
riconducibile alla ritrosia della George rispetto alla scena dello stupro e, in particolare, alla nudita
prevista dal copione. Questo contrasto, unito anche alle difficolta relazionali tra la stessa attrice e il
suo partner — perfettamente speculari alla situazione emotiva incarnata sullo schermo — consente a
Simkin di ricostruire nel complesso 1’atmosfera regnante sul set di Straw Dogs. In linea con la fama
di Sam Peckinpah, traspare la visione di un ambiente profondamente maschilista, caratterizzato da
rapporti di forte cameratismo e solidarieta fra uomini, inevitabilmente tesi a escludere la povera
George, rea di aver intralciato la volonta del suo dittatoriale regista. Lungi dal voler accrescere il
numero gia notevole di leggende sorte intorno all’autore americano, gli aneddoti riportati sembrano
riflettere, in maniera quanto mai sorprendente, le tensioni espresse dal film stesso. Il crudele
trattamento inflitto al personaggio di Amy Sumner corrisponde, a tratti, a quello riservato sul set
all’attrice che la incarna. Prima ancora di chiedersi se Straw Dogs sia — come molti ritengono —
un’opera dai contenuti misogini diretta da un cineasta altrettanto misogino, Simkin vede nel suo
making of «una delle piu limpide illustrazioni del dominante, persistente controllo del potere
maschile sull’industria cinematografica» (p. 15). Spiega infatti I’autore: «La scena dello stupro

nasce all’interno di un ambiente dominato da uomini: scritta da uomini, imposta a una giovane
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attrice [...] impaurita dalla capacita di Peckinpah di umiliare e intimidire i suoi interpreti, € girata in
un modo che [...] rischia di erotizzare 1’aggressione sessuale» (ibid.). Quest’ultimo aspetto — COSI
cruciale per la discussione su Straw Dogs — viene approfondito piu avanti nel volume, ma gia il
racconto della genesi realizzativa del film focalizza 1’attenzione sul clima culturale e sociale del
periodo. Un periodo, questo, segnato da grandi trasformazioni rispetto alla posizione della donna e
il rapporto tra i due sessi, ma certo ancora afflitto da alcuni dei peggiori retaggi di un secolare
maschilismo. E I’industria cinematografica, al pari di altri contesti lavorativi, riflette le medesime
contraddizioni che attraversano la societa occidentale dell’epoca.

Nell’ultima parte della prima sezione, vengono poi ripercorse le vicissitudini subite dal film
una volta ultimato. Come gia si € accennato, il suo destino viene seguito all’interno di due differenti
contesti nazionali: da un lato la censura e la critica americana, dall’altro quelle britanniche. L’autore
non solo riporta quali provvedimenti vennero intrapresi rispettivamente dalla MPAA e della BBFC
prima della distribuzione del film, ma illustra anche quali personalita fossero a capo di tali
istituzioni e in che modo la loro azione fosse condizionata dal clima politico del periodo o da
particolari pressioni esercitate dall’opinione pubblica e dalla stampa. Inoltre, il suo discorso risulta
arricchito da numerosi richiami ad altri film usciti in quegli stessi anni. Oltre al gia citato A
Clockwork Orange, vengono ricordati, tra i tanti, lo sperimentale Flesh (1968) di Paul Morissey, il
sovversivo Se... (If..., 1968) di Lindsay Anderson e il “blasfemo” | diavoli (The Devils, 1971) di
Ken Russell. Come emerge dall’excursus di Simkin, le principali preoccupazioni tanto della censura
americana quanto di quella britannica nei confronti di Straw Dogs si addensarono fin da subito sulla
scena dello stupro. In entrambi i paesi, il film poté circolare solo dopo consistenti tagli.

Parimenti interessante risulta poi il discorso sull’accoglienza critica riservata al film.
Riportando alcuni fra i commenti espressi dai piu autorevoli critici di allora, si riceve perfettamente
I’impressione del disorientamento interpretativo che quest’opera ha prodotto fin da subito. Incline
nella maggior parte dei casi alla condanna piu severa — eccezion fatta per qualche entusiasta
sostenitore di Peckinpah — la critica ha occasione, tramite Straw Dogs, di confrontarsi con quesiti
che da tempo I’assillano, cosi come assillano la censura, il pubblico e la stessa industria
cinematografica: i registi devono godere della stessa liberta di espressione concessa ad altri artisti?
O, invece, dato che lavorano per un mezzo di comunicazione di massa, devono assumersi particolari
responsabilita rispetto al pubblico? Quale sara il destino del cinema ora che sesso e violenza
vengono cosi frequentemente portati sullo schermo? E ancora, in che modo un film puo riflettere
positivamente i grandi cambiamenti prodottisi nel campo dei costumi sessuali? Molte delle
recensioni dell’epoca identificano il fulcro di Straw Dogs nel personaggio di Dustin Hoffmann,

nella sua radicale trasformazione da timido pacifista a violento giustiziere, mentre non sembrano
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prestare particolare attenzione al personaggio di Amy e alla violenza cui € sottoposta. Oppure,
dando una prova degli stereotipi maschilisti ancora vigenti nei primi anni Settanta, considerano la
scena dello stupro piu simile a una seduzione un po’ brutale che non a un’aggressione vera e
propria. Si discosta nettamente da questi grossolani giudizi il celebre commento dell’americana
Pauline Kael, che ebbe a definire il film «un’opera d’arte fascista». Dove tale epiteto fa riferimento
alla sua rappresentazione della sessualita, piuttosto che a una connotazione politica in senso stretto.
Nella sezione successiva, «Part 2: Straw Dogs Since Then», vengono invece ripercorse le
vicissitudini del film a partire dagli anni Ottanta fino ad arrivare al nuovo millennio. In questo arco
di tempo, Straw Dogs conosce un percorso a dir poco tortuoso prima di arrivare alla sua
distribuzione in versione integrale in VHS e in DVD. Non mancano durante tale epopea lunghi
periodi in cui il film viene completamente bandito oppure circola con profondi tagli inferti alla
scena dello stupro. Nuovamente, Simkin confronta con dovizia di particolari sia le traversie
britanniche sia quelle americane rispetto alla distribuzione del film in home video. Un discorso che
potrebbe rischiare di apparire troppo dettagliato o specialistico viene, fortunatamente, arricchito da
un’attenta riflessione sulle nuove modalita di consumo dell’opera cinematografica implicate da
VHS e DVD. Entrambi questi supporti consentono infatti allo spettatore non solo di fruire di un
dato film nello spazio intimo della propria casa, ma anche di poter vedere e rivedere una data
sequenza decontestualizzandola dal resto del racconto. Non sorprende che nel caso di un’opera
come quella di Peckinpah questa possibilita sia risultata particolarmente pericolosa. Al momento
della possibile distribuzione del film in videocassetta a meta degli anni Novanta, per esempio, la
BBFC si interrogo a lungo sul fatto se la scena dello stupro, estrapolata dal suo contesto, non
rischiasse di alimentare la fantasia di potenziali aggressori sessuali. Un’altra riflessione interessante
e quella che connette il caso di Straw Dogs all’acceso dibattito scaturito in Gran Bretagna a partire
dal 1983 a proposito della diffusione dei cosiddetti “video nasty”. Questo dibattito — per la verita,
pit simile a un fenomeno di isteria collettiva cavalcata prevalentemente dal partito dei Tories e
dalla stampa conservatrice — portera il governo britannico a emendare il «Video Recordings Act
1984», una legge restrittiva che stabilira nuove norme tese a limitare la commercializzazione e la
distribuzione nel Regno Unito di quei film (generalmente horror di provenienza italiana o
americana) identificati come nasty. Certo, puo risultare paradossale che un’opera come Straw Dogs
— realizzata con un budget hollywoodiano, diretta da un autore prestigioso e interpretata da una star
gia due volte candidata per 1’Oscar — sia stata associata a un gruppo di oscure produzioni a basso
costo. Sebbene il film di Peckinpah non compaia nella lista di “prodotti pericolosi” pubblicata dal

Department of Public Prosecutions, la sua vicenda censoria in Gran Bretagna rimane
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innegabilmente interconnessa con I’isteria dilagante negli anni Ottanta nei confronti della minaccia
rappresentata dai video nasty.

In «Part 3: Key Themes and Ideas», I’autore si addentra, invece, nelle principali tematiche
affrontate dal film. Innanzitutto, viene valutato il ruolo che quest’opera occupa all’interno della
filmografia di Sam Peckinpah. Con ’eccezione del war movie La croce di ferro (Cross of Iron,
1976), Straw Dogs ¢ 1’unico film del regista a essere ambientato fuori dagli Stati Uniti. Inoltre, ¢
uno dei pochi a cui non puo essere applicata la definizione — pit 0 meno vaga — di “western”
(benché, non siano mancati commentatori che lo hanno interpretato, invece, proprio come una sorta
“displaced western”). L’opinione di Stevie Simkin ¢ che Straw Dogs costituisca piu «un’indagine
sulle preoccupazioni politiche e culturali dell’America al principio degli anni Settanta che non un
ritratto della vita rurale in un remoto angolo dell’Inghilterra» (p. 73). In tal senso, il fastidio e
I’indignazione provati da parte del pubblico e della critica inglesi rispetto alla rappresentazione
assai poco lusinghiera degli abitanti del villaggio di Wakely non avrebbe molta ragion d’essere.

La sezione risulta suddivisa grosso modo in due parti: nella prima é analizzata la
rappresentazione della mascolinita cosi come viene incarnata dal protagonista del film e, in
particolare, il passaggio traumatico e repentino dal suo iniziale atteggiamento pacifista fino alla
sanguinosa vendetta finale. La seconda riconsidera invece in maniera piu dettagliata quelle
questioni relative alla politica di genere e alla violenza sessuale che I’autore aveva gia sfiorato piu
volte nelle pagine precedenti.

Per quanto riguarda la relazione tra mascolinita e violenza, Simkin ritiene che Peckinpah sia
stato influenzato, gia all’epoca de Il mucchio selvaggio (The Wild Bunch, 1969), dall’opera di
Robert Ardrey. Figura poliedrica di romanziere, sceneggiatore e antropologo, Ardrey sviluppa nei
suoi scritti la convinzione che la razza umana sia aggressiva per natura. L’interesse di Peckinpah
per i codici della masculinity, incluso il cameratismo, il conflitto e la lotta per il territorio, e stato
identificato, fin da subito, come motivo chiave dei suoi primi western. Tuttavia, € a partire dalla
scoperta del pensiero di Ardrey che questi temi acquistano una maggiore definizione e una nuova
profondita. Oltre a investigare tale interazione, lo studioso restituisce Straw Dogs al panorama
storico del suo tempo, dominato da quella grande tragedia che fu la guerra del Vietnam. La storia di
un tranquillo accademico, che, trasferitosi in un remoto e sconosciuto paesino inglese, scopre in se
stesso un’insospettata carica di violenza, pud benissimo esser letta come la metafora, nemmeno
tanto velata, della discesa agli inferi a cui verranno costretti tanti giovani americani nel sud est
asiatico. E non é forse un caso che le ultime battute del film, scambiate tra David Sumner e Henry
Niles, il “matto del villaggio”, accennino proprio alla difficolta di trovare la strada per far ritorno a

casa.
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Se la brutale quanto metodica vendetta del protagonista maschile e stata 1’aspetto su cui piu si
¢ addensato il dibattito al momento dell’uscita di Straw Dogs, negli anni seguenti I’attenzione si ¢
poi nettamente spostata sulla figura della protagonista femminile. Simkin non solo dimostra quanto
problematica e ambigua rimanga, fino all’ultimo, la caratterizzazione del personaggio della sensuale
Amy e dei suoi rapporti con gli uomini, ma vede nelle dichiarazioni rilasciate all’epoca dallo stesso
Peckinpah una prova inconfutabile della misoginia che caratterizza il trattamento riservato alla
donna nel film. A tal proposito, risultano indicativi alcuni estratti dell’intervista concessa a William
Murray per «Playboy» nell’agosto del 1972. In quest’occasione, il regista non solo definisce Amy
«una ragazzina ignorante e bisbetica», ma la inserisce anche nella categoria di «quelle sgualdrine
furbe e senza scrupoli che, grazie al loro aspetto fisico, riescono sempre a trovare un povero scemo
disposto a sposarle», concludendo che senza ombra di dubbio Sumner «si e scelto proprio la donna
sbagliata» (pp. 87s.). Per quanto la sgradevolezza di simili esternazioni venga in parte attribuita
anche alla volonta di Peckinpah di svolgere a tutti i costi il ruolo del provocatore mediatico.

Tutti questi aspetti sono ulteriormente approfonditi nella penultima sezione, «Part 4: Key
Scene Analysis». A una puntualissima descrizione formale dei diversi momenti che compongono la
scena dello stupro fa seguito la ricostruzione di tutte le diverse riscritture subite dallo script prima
che tale sequenza si configurasse nel modo in cui ¢ stata di fatto girata. Scopriamo che 1’idea
originale del regista e del suo team puntava in direzione di una ben maggior e disturbante
erotizzazione della violenza sessuale. Sebbene nel risultato finale quest’aspetto risulti decisamente
mitigato, Simkin, diversamente da altri commentatori, ritiene che Peckinpah, almeno nella prima
parte della scena, faccia proprio quell’antico stereotipo maschile secondo cui lo stupro sarebbe
un’esperienza segretamente desiderata dalle donne. Tuttavia, 1’autore evidenzia anche come gli
interventi censori, apportando forti tagli soprattutto alla parte finale (in cui avviene la vera e propria
aggressione), non rendano la scena “meno pericolosa”, ma semmai piu confusa e “perversa”. Il
rischio e che in tal modo lo stupro appaia ancora di pit come un atto non necessariamente crudele.
Sara questa consapevolezza, raggiunta dalla censura inglese e americana verso la fine degli anni
Novanta, a spingere finalmente verso una distribuzione di Straw Dogs in versione integrale,
rinnegando cosi la linea di comportamento tenuta nei decenni precedenti. Sebbene tale scelta
accontenti chi ¢ contrario a qualsiasi forma di censura, per I’autore nel film di Peckinpah la messa
in scena della violenza sessuale presenta aspetti incontestabilmente problematici, che nessun nuovo
provvedimento legislativo potra mai occultare.

La sezione conclusiva, «Part 5: The Legacy of Straw Dogs», & dedicata alla sua influenza su
produzioni cinematografiche coeve o successive. Come si & gia accennato, uno degli aspetti piu

bizzarri dell’eredita di questo film € il suo status di opera antesignana del cosiddetto rape-revenge
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movie. Simkin sottolinea giustamente come 1’associazione sia in realta impropria: in Straw Dogs, la
vendetta del protagonista non ha nulla a che fare con la violenza subita da Amy, di cui rimane fino
all’ultimo del tutto all’oscuro (mentre I’'uomo ucciso dalla donna nel finale non € neppure uno dei
suoi due stupratori). Piu puntuale, ma generalmente meno citato, € il rapporto con un altro filone del
cinema dell’orrore, il survival horror, sottogenere a cui appartengono titoli come Non aprite quella
porta (The Texas Chainsaw Massacree, 1974) di Tobe Hooper, Le colline hanno gli occhi (The
Hills Have Eyes, 1977) di Wes Craven, | guerrieri della palude silenziosa (Southern Comfort,
1981) di Walter Hill e Wrong Turn (2003) di Rob Schmidt, solo per citarne alcuni. L’autore nota
con quale frequenza, negli ultimi anni, siano stati realizzati remake, sequel e prequel di questi film.
Prova, questa, della longevita di cui tale filone continua a godere.

Al di 1a di simili produzioni schiettamente horror, un’altra situazione narrativa che il film di
Peckinpah anticipa e che verra molto sfruttata dalla cinematografia successiva & quella che vede al
centro del racconto persone comuni tenute sotto ostaggio da un gruppo di sadici. Qui, I’influenza si
estende sia a prodotti di genere come Ore 10: calma piatta (Dead Calm, 1989) di Phillip Noyce,
Panic Room (2002) di David Fincher, Hostage (2005) di Florent Emilio Siri e The Strangers (2008)
di Bryan Bertino, sia a opere risolutamente autoriali, come Funny Games (1997) dell’austriaco
Michael Haneke, rifatto a Hollywood dallo stesso regista nel 2007.

Prescindendo dal loro valore artistico e dalla maggiore 0 minore onesta delle loro intenzioni,
tutti i film citati partono dalla domanda a cui cerca di rispondere lo stesso Straw Dogs: di cosa
possono diventare capaci le persone quando sono sottoposte a situazioni di inaudita violenza?
Ovviamente, I’intenzione ultima ¢ quella di interpellare con il medesimo interrogativo il pubblico,
spingendolo a riconsiderare le proprie opinioni attraverso 1’identificazione con personaggi e
situazioni fittizie. Quarant’anni fa, la risposta che il film di Peckinpah suggeriva ai suoi spettatori
era estremamente pessimista: il pacifismo € un’istanza debole e velleitaria, di cui ci si puo spogliare
con la stessa rapidita con cui ci si toglie un abito; I’istinto predatorio (sessuale o meno), la difesa
aggressiva del proprio territorio, il bisogno di vendetta sono invece istinti “reali”, ineliminabili e
con cui non si pud non fare i conti. L’unica soluzione — che il regista propone in interviste e
dichiarazioni — & ammettere la nostra natura violenta e cercare di incanalarne le spinte in modo
positivo. Proprio per questo motivo, nel 1972, Sam Peckinpah rispondeva cosi alla lettera di una
spettatrice rimasta disgustata da Straw Dogs: «Non volevo che tu ti godessi il film. Volevo che
guardassi nella profondita della tua anima» (p. XVII). Anche per chi, come Stevie Simkin,
considera quest’opera ambigua e problematica in molti dei suoi aspetti — primo fra tutti, la messa in

scena della violenza sessuale — la dichiarazione del grande cineasta americano suona sincera.
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Infine, non si puo non essere d’accordo con le considerazioni conclusive del testo: dopo
quattro decenni, Straw Dogs conserva intatto il potere di scuoterci nel profondo, di suscitare
reazioni tanto radicali nel rifiuto quanto nel consenso. In un’epoca, come la nostra, segnata da una
continua ridefinizione dei ruoli e dei comportamenti sessuali, il film di Peckinpah rimane un
oggetto sfuggente, in cui il carattere controverso e I’indiscusso valore artistico si mescolano in

maniera indissolubile, rendendo estremamente arduo un giudizio in merito.
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