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Curata da Steve Simkin e Julian Petley, Controversies è una collana di Palgrave Macmillan di 

recente fondazione. Come già denuncia il nome stesso, questa serie si propone di analizzare, 

attraverso l’agile forma dello studio monografico, alcuni dei film che si sono maggiormente distinti 

nel corso della storia del cinema per le forti polemiche suscitate dalla loro uscita. Eccezion fatta per 

l’approccio metodologico, i saggi finora pubblicati da Controversies non sembrano assecondare 

alcun principio di omogeneità, ma riguardano, invece, opere appartenenti a generi, epoche e 

nazionalità disparati: si va, per esempio, da Arancia meccanica (A Clockwork Orange, 1971) di 

Stanley Kubrick a Henry: pioggia di sangue (Henry: Portrait of a Serial Killer, 1986) di John 

McNaughton, passando per La passione di Cristo (The Passion of the Christ, 2004) di Mel Gibson. 

L’unico comune denominatore rimane appunto il dibattito veemente – e spesso non ancora sopito – 

che questi film hanno saputo innescare tra le fila dei censori, dei critici e degli spettatori di tutto il 

mondo, a partire dal momento della loro distribuzione. 

All’interno di un simile contesto, non poteva certo mancare Cane di paglia (Straw Dogs, 

1971). Uscito quasi in contemporanea a A Clockwork Orange, sia nel Regno Unito che negli Stati 

Uniti, il film di Peckinpah può essere annoverato insieme al capolavoro kubrickiano tra le opere più 

scandalose, temute e bandite degli anni Settanta. E al tempo stesso, questa brutale vicenda di 

vendetta e sopravvivenza, calata nel placido contesto della campagna inglese, sembra possedere 

ancora oggi un’inalterata capacità di scioccare e far discutere, prescindendo dal momento storico 

della sua diffusione nelle sale. Un film, certo, estremamente connesso con le tensioni politiche, 

sociali e sessuali del rutilante decennio in cui viene realizzato, ma anche un’opera che, malgrado i 

suoi quarant’anni di età, continua a essere indelebilmente bollata come “controversa” e ad 

alimentare una continua discussione in merito. Muovendo proprio da questa duplice considerazione, 

Steve Simkin mira a riscoprire i diversi passaggi che hanno segnato la produzione, la distribuzione e 

soprattutto la ricezione di Straw Dogs, valutandone sia l’impatto al momento dell’uscita sia gli 

effetti della sua eredità sulle generazioni successive di registi, critici e spettatori. Nell’introduzione 

al volume, l’autore chiarisce immediatamente quale strada interpretativa intende adottare, 

esordendo così: «Sono convinto che molti degli aspetti più affascinanti di Straw Dogs emergano nel 

momento in cui ne riportiamo il significato all’interno del suo contesto originale, in parallelo con 

una considerazione del suo impatto sugli spettatori di oggi. La nostra attuale comprensione del film 

è infatti condizionata dall’effetto di imponenti rivoluzioni sociali e politiche, soprattutto per quanto 
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riguarda il modo con cui viene percepita e rappresentata la posizione della donna nella società 

occidentale contemporanea» (p. XIII). Simkin muove quindi dalla preventiva considerazione che il 

passare del tempo modifica necessariamente gli orizzonti delle nostre aspettative rispetto a un’opera 

cinematografica, nonché la nostra concezione di ciò che è “accettabile” e ciò che è “inaccettabile” 

vedere sullo schermo. E lo stesso accade per i criteri che guidano i provvedimenti degli organi di 

censura. Dunque, dietro al caso di Straw Dogs, film di produzione statunitense ma girato e 

ambientato in Inghilterra, è possibile scorgere come si sono andate modificando non solo le reazioni 

del pubblico e della critica, ma anche quelle di due istituzioni fondamentali per il controllo sulla 

cinematografia americana e su quella britannica: la Motion Picture Association of America 

(MPAA) e la British Board of Classification (BBFC). 

Inoltre, come già traspare dall’affermazione dell’autore, uno dei suoi obiettivi principali è 

riflettere sulle implicazioni che questo film intrattiene con la rappresentazione della sessualità e 

dell’identità di genere. Il suo discorso è destinato quindi a soffermarsi sulle modalità con cui Straw 

Dogs raffigura il tema della violenza sessuale, e quindi in particolare sulla famigerata e disturbante 

scena del duplice stupro inflitto ad Amy Sumner (Susan George), protagonista femminile del film. 

Indubbiamente, l’opera di Peckinpah ha segnato l’immaginario collettivo per via del lungo e 

sanguinoso climax finale, che vede il protagonista maschile, David Sumner (Dustin Hoffmann), 

compiere una vera e propria strage per difendere la sua casa da un gruppo di violenti compaesani. 

Tuttavia, le più forti e irrisolte controversie innescate dal film riguardano la specificità della 

violenza sessuale sulle donne, la rappresentazione dello stupro, e più in generale il trattamento che 

il discorso ideologico sotteso al racconto riserva al genere femminile. Del resto, è stato proprio 

l’intenso dibattito circa i possibili effetti negativi del film sul pubblico maschile ad aver determinato 

molte delle sue traversie censorie. In tal senso, una riflessione su Straw Dogs non può prescindere 

da un’analisi accurata della rappresentazione della violenza subita da Amy, identificata infatti 

dall’autore come “scena chiave” dell’intera opera.  

Ma la prospettiva dello studioso non è affatto limitata. Al contrario, Simkin è ben conscio che 

l’infervorata discussione sorta in merito a questa scena rischia di offuscare un altro aspetto cruciale 

del film. Vale a dire il suo essere un’opera concepita, scritta e diretta “all’ombra della guerra del 

Vietnam” e di altri importanti accadimenti politico-sociali. Per citarne solamente alcuni: la 

rivoluzione sessuale, l’ascesa della controcultura, il movimento per i Diritti Civili, l’azione 

destabilizzante di gruppi come le Pantere Nere e infine eventi sanguinosi come gli omicidi di 

Robert Kennedy e Martin Luther King. È in questo scenario che Straw Dogs va appunto riportato, 

magari dopo averlo debitamente spogliato di quell’aura di film maledetto che, se da un lato ha certo 
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contribuito alla sua mitizzazione, dall’altro ne ha forse impedito una valutazione il più obiettiva e 

serena possibile.  

L’autore insiste molto sulla necessità di un inquadramento storico, culturale e stilistico 

dell’opera anche in virtù della propria esperienza di docente universitario. Come racconta 

nell’introduzione, Straw Dogs suscita spesso una certa perplessità negli studenti che lo vedono per 

la prima volta. Innanzitutto, non si capacitano che proprio questo film abbia destato tanto clamore a 

suo tempo. Una simile reazione – spiega Simkin – non deve sorprendere: sempre più abituate a un 

idioma cinematografico che tende a privilegiare un montaggio frenetico, narrazioni ellittiche e 

personaggi tratteggiati in modo audace, le giovani generazioni faticano, per forza di cose, a 

comprendere un’opera come quella di Peckinpah. Estraneo a molti degli stilemi del cinema 

contemporaneo e in sintonia invece con quelli della sua epoca di realizzazione, Straw Dogs si 

caratterizza infatti per una struttura narrativa attenta e calibrata, personaggi dalla psicologia sfumata 

e un lento crescendo della tensione emotiva. Insomma, si è dinnanzi a un prodotto cinematografico 

ben distante da molti dei tratti che informano il gusto odierno. Altri motivi di perplessità e 

fraintendimento derivano poi dalla sua fama di cult “maledetto”, “perseguitato” per decenni dalla 

censura. Anche questo dato può suscitare sorpresa in un giovane spettatore. Infatti, è ben noto come 

molti film successivi abbiano di gran lunga superato Straw Dogs quanto ad audacia e brutalità. In 

tal senso, un possibile modo per avvicinare le nuove generazioni a un’opera così controversa ma 

“distante” consiste proprio nel porla in relazione a quei prodotti cinematografici che in tempi più 

recenti hanno tentato con uguale o superiore spregiudicatezza di mettere in scena l’orrore dello 

stupro. L’autore cita non solo titoli celebri come Sotto accusa (The Accused, 1988) di Jonathan 

Kaplan, La prossima vittima (Eye for an Eye, 1996) di John Schlesinger e Irréversible (2002) di 

Gaspar Noé, ma anche meno noti “rape-revenge movie” come L’ultima casa a sinistra (The Last 

House of the Left, 1972) di Wes Craven e Non violentate Jennifer (I Spit on Your Grave, 1978) di 

Meir Zarchi. Questi ultimi sono discutibili esempi di un cinema di exploitation tipico degli anni 

Settanta con cui spesso gli studenti di oggi hanno una certa familiarità (proprio nel capitolo 

conclusivo del volume vengono indagate le implicazioni di Straw Dogs con due varianti del genere 

dell’orrore: il survival horror e appunto il rape-revenge movie). In essi, la raffigurazione dello 

stupro è certamente più violenta e più protratta in termini di durata. Nondimeno, è raro che si 

riscontrino al loro interno contenuti ideologici problematici e ambigui come quelli espressi da 

Peckinpah. Per Simkin ciò dimostra, semmai ce ne fosse bisogno, che si deve continuare a parlare e 

a scrivere di Straw Dogs, ma anche che la riflessione su quest’opera deve accompagnarsi a una 

valutazione attenta e non schematica delle scelte intraprese, a suo tempo, dagli organi di censura. 

Decisioni cruciali, queste, che – come sottolinea l’autore – decretano la possibilità per un’intera 
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popolazione di aver accesso o meno a un dato prodotto cinematografico, ma che al tempo stesso 

vengono prese da un numero ristretto di individui posti in una posizione di grandissima 

responsabilità. 

Data la molteplicità dei temi trattati e le loro altrettanto possibili diramazioni, Simkin sceglie 

di sviluppare la sua analisi in cinque ampie sezioni, tutte caratterizzate da un buon senso 

dell’equilibrio e del rigore filologico. Grazie a un intenso lavoro di ricerca condotto presso 

l’archivio di Peckinpah (attualmente conservato alla Margaret Herrick Library di Los Angeles), 

ciascuna sezione del volume risulta arricchita dal richiamo a materiali originali: citazioni dalle 

diverse versioni della sceneggiatura, interviste, lettere, promemoria, appunti e articoli di ogni tipo e 

periodo. Questo emerge soprattutto nella sezione iniziale, «Part 1: Straw Dogs Then», tesa a 

ripercorrere, in primo luogo, la genesi, la pre-produzione e il momento effettivo delle riprese del 

film. Questioni come il rapporto con la fonte letteraria di ispirazione (il romanzo The Siege of the 

Trencher’s Farm di Gordon Williams), le numerose riscritture subite dalla sceneggiatura e le scelte 

per il casting vengono ricostruite proprio grazie all’ausilio di documenti d’archivio. In particolare, 

molta attenzione è spesa a investigare quale rapporto abbia davvero legato Peckinpah ai suoi due 

attori protagonisti, il già celebre e premiato Dustin Hoffmann e la giovanissima e semisconosciuta 

Susan George. Se la collaborazione con il grande interprete americano sembra esser stata ottima fin 

dal principio, molto travagliata risulta invece quella con la pur talentuosa attrice inglese. Come è 

facile immaginare, il motivo scatenante delle difficoltà professionali fra regista e interprete è 

riconducibile alla ritrosia della George rispetto alla scena dello stupro e, in particolare, alla nudità 

prevista dal copione. Questo contrasto, unito anche alle difficoltà relazionali tra la stessa attrice e il 

suo partner – perfettamente speculari alla situazione emotiva incarnata sullo schermo – consente a 

Simkin di ricostruire nel complesso l’atmosfera regnante sul set di Straw Dogs. In linea con la fama 

di Sam Peckinpah, traspare la visione di un ambiente profondamente maschilista, caratterizzato da 

rapporti di forte cameratismo e solidarietà fra uomini, inevitabilmente tesi a escludere la povera 

George, rea di aver intralciato la volontà del suo dittatoriale regista. Lungi dal voler accrescere il 

numero già notevole di leggende sorte intorno all’autore americano, gli aneddoti riportati sembrano 

riflettere, in maniera quanto mai sorprendente, le tensioni espresse dal film stesso. Il crudele 

trattamento inflitto al personaggio di Amy Sumner corrisponde, a tratti, a quello riservato sul set 

all’attrice che la incarna. Prima ancora di chiedersi se Straw Dogs sia – come molti ritengono – 

un’opera dai contenuti misogini diretta da un cineasta altrettanto misogino, Simkin vede nel suo 

making of «una delle più limpide illustrazioni del dominante, persistente controllo del potere 

maschile sull’industria cinematografica» (p. 15). Spiega infatti l’autore: «La scena dello stupro 

nasce all’interno di un ambiente dominato da uomini: scritta da uomini, imposta a una giovane 
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attrice […] impaurita dalla capacità di Peckinpah di umiliare e intimidire i suoi interpreti, e girata in 

un modo che […] rischia di erotizzare l’aggressione sessuale» (ibid.). Quest’ultimo aspetto – così 

cruciale per la discussione su Straw Dogs – viene approfondito più avanti nel volume, ma già il 

racconto della genesi realizzativa del film focalizza l’attenzione sul clima culturale e sociale del 

periodo. Un periodo, questo, segnato da grandi trasformazioni rispetto alla posizione della donna e 

il rapporto tra i due sessi, ma certo ancora afflitto da alcuni dei peggiori retaggi di un secolare 

maschilismo. E l’industria cinematografica, al pari di altri contesti lavorativi, riflette le medesime 

contraddizioni che attraversano la società occidentale dell’epoca.  

Nell’ultima parte della prima sezione, vengono poi ripercorse le vicissitudini subite dal film 

una volta ultimato. Come già si è accennato, il suo destino viene seguito all’interno di due differenti 

contesti nazionali: da un lato la censura e la critica americana, dall’altro quelle britanniche. L’autore 

non solo riporta quali provvedimenti vennero intrapresi rispettivamente dalla MPAA e della BBFC 

prima della distribuzione del film, ma illustra anche quali personalità fossero a capo di tali 

istituzioni e in che modo la loro azione fosse condizionata dal clima politico del periodo o da 

particolari pressioni esercitate dall’opinione pubblica e dalla stampa. Inoltre, il suo discorso risulta 

arricchito da numerosi richiami ad altri film usciti in quegli stessi anni. Oltre al già citato A 

Clockwork Orange, vengono ricordati, tra i tanti, lo sperimentale Flesh (1968) di Paul Morissey, il 

sovversivo Se... (If…, 1968) di Lindsay Anderson e il “blasfemo” I diavoli (The Devils, 1971) di 

Ken Russell. Come emerge dall’excursus di Simkin, le principali preoccupazioni tanto della censura 

americana quanto di quella britannica nei confronti di Straw Dogs si addensarono fin da subito sulla 

scena dello stupro. In entrambi i paesi, il film poté circolare solo dopo consistenti tagli.  

Parimenti interessante risulta poi il discorso sull’accoglienza critica riservata al film. 

Riportando alcuni fra i commenti espressi dai più autorevoli critici di allora, si riceve perfettamente 

l’impressione del disorientamento interpretativo che quest’opera ha prodotto fin da subito. Incline 

nella maggior parte dei casi alla condanna più severa – eccezion fatta per qualche entusiasta 

sostenitore di Peckinpah – la critica ha occasione, tramite Straw Dogs, di confrontarsi con quesiti 

che da tempo l’assillano, così come assillano la censura, il pubblico e la stessa industria 

cinematografica: i registi devono godere della stessa libertà di espressione concessa ad altri artisti? 

O, invece, dato che lavorano per un mezzo di comunicazione di massa, devono assumersi particolari 

responsabilità rispetto al pubblico? Quale sarà il destino del cinema ora che sesso e violenza 

vengono così frequentemente portati sullo schermo? E ancora, in che modo un film può riflettere 

positivamente i grandi cambiamenti prodottisi nel campo dei costumi sessuali? Molte delle 

recensioni dell’epoca identificano il fulcro di Straw Dogs nel personaggio di Dustin Hoffmann, 

nella sua radicale trasformazione da timido pacifista a violento giustiziere, mentre non sembrano 
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prestare particolare attenzione al personaggio di Amy e alla violenza cui è sottoposta. Oppure, 

dando una prova degli stereotipi maschilisti ancora vigenti nei primi anni Settanta, considerano la 

scena dello stupro più simile a una seduzione un po’ brutale che non a un’aggressione vera e 

propria. Si discosta nettamente da questi grossolani giudizi il celebre commento dell’americana 

Pauline Kael, che ebbe a definire il film «un’opera d’arte fascista». Dove tale epiteto fa riferimento 

alla sua rappresentazione della sessualità, piuttosto che a una connotazione politica in senso stretto. 

Nella sezione successiva, «Part 2: Straw Dogs Since Then», vengono invece ripercorse le 

vicissitudini del film a partire dagli anni Ottanta fino ad arrivare al nuovo millennio. In questo arco 

di tempo, Straw Dogs conosce un percorso a dir poco tortuoso prima di arrivare alla sua 

distribuzione in versione integrale in VHS e in DVD. Non mancano durante tale epopea lunghi 

periodi in cui il film viene completamente bandito oppure circola con profondi tagli inferti alla 

scena dello stupro. Nuovamente, Simkin confronta con dovizia di particolari sia le traversie 

britanniche sia quelle americane rispetto alla distribuzione del film in home video. Un discorso che 

potrebbe rischiare di apparire troppo dettagliato o specialistico viene, fortunatamente, arricchito da 

un’attenta riflessione sulle nuove modalità di consumo dell’opera cinematografica implicate da 

VHS e DVD. Entrambi questi supporti consentono infatti allo spettatore non solo di fruire di un 

dato film nello spazio intimo della propria casa, ma anche di poter vedere e rivedere una data 

sequenza decontestualizzandola dal resto del racconto. Non sorprende che nel caso di un’opera 

come quella di Peckinpah questa possibilità sia risultata particolarmente pericolosa. Al momento 

della possibile distribuzione del film in videocassetta a metà degli anni Novanta, per esempio, la 

BBFC si interrogò a lungo sul fatto se la scena dello stupro, estrapolata dal suo contesto, non 

rischiasse di alimentare la fantasia di potenziali aggressori sessuali. Un’altra riflessione interessante 

è quella che connette il caso di Straw Dogs all’acceso dibattito scaturito in Gran Bretagna a partire 

dal 1983 a proposito della diffusione dei cosiddetti “video nasty”. Questo dibattito – per la verità, 

più simile a un fenomeno di isteria collettiva cavalcata prevalentemente dal partito dei Tories e 

dalla stampa conservatrice – porterà il governo britannico a emendare il «Video Recordings Act 

1984», una legge restrittiva che stabilirà nuove norme tese a limitare la commercializzazione e la 

distribuzione nel Regno Unito di quei film (generalmente horror di provenienza italiana o 

americana) identificati come nasty. Certo, può risultare paradossale che un’opera come Straw Dogs 

– realizzata con un budget hollywoodiano, diretta da un autore prestigioso e interpretata da una star 

già due volte candidata per l’Oscar – sia stata associata a un gruppo di oscure produzioni a basso 

costo. Sebbene il film di Peckinpah non compaia nella lista di “prodotti pericolosi” pubblicata dal 

Department of Public Prosecutions, la sua vicenda censoria in Gran Bretagna rimane 
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innegabilmente interconnessa con l’isteria dilagante negli anni Ottanta nei confronti della minaccia 

rappresentata dai video nasty.  

In «Part 3: Key Themes and Ideas», l’autore si addentra, invece, nelle principali tematiche 

affrontate dal film. Innanzitutto, viene valutato il ruolo che quest’opera occupa all’interno della 

filmografia di Sam Peckinpah. Con l’eccezione del war movie La croce di ferro (Cross of Iron, 

1976), Straw Dogs è l’unico film del regista a essere ambientato fuori dagli Stati Uniti. Inoltre, è 

uno dei pochi a cui non può essere applicata la definizione – più o meno vaga – di “western” 

(benché, non siano mancati commentatori che lo hanno interpretato, invece, proprio come una sorta 

“displaced western”). L’opinione di Stevie Simkin è che Straw Dogs costituisca più «un’indagine 

sulle preoccupazioni politiche e culturali dell’America al principio degli anni Settanta che non un 

ritratto della vita rurale in un remoto angolo dell’Inghilterra» (p. 73). In tal senso, il fastidio e 

l’indignazione provati da parte del pubblico e della critica inglesi rispetto alla rappresentazione 

assai poco lusinghiera degli abitanti del villaggio di Wakely non avrebbe molta ragion d’essere.  

La sezione risulta suddivisa grosso modo in due parti: nella prima è analizzata la 

rappresentazione della mascolinità così come viene incarnata dal protagonista del film e, in 

particolare, il passaggio traumatico e repentino dal suo iniziale atteggiamento pacifista fino alla 

sanguinosa vendetta finale. La seconda riconsidera invece in maniera più dettagliata quelle 

questioni relative alla politica di genere e alla violenza sessuale che l’autore aveva già sfiorato più 

volte nelle pagine precedenti.  

Per quanto riguarda la relazione tra mascolinità e violenza, Simkin ritiene che Peckinpah sia 

stato influenzato, già all’epoca de Il mucchio selvaggio (The Wild Bunch, 1969), dall’opera di 

Robert Ardrey. Figura poliedrica di romanziere, sceneggiatore e antropologo, Ardrey sviluppa nei 

suoi scritti la convinzione che la razza umana sia aggressiva per natura. L’interesse di Peckinpah 

per i codici della masculinity, incluso il cameratismo, il conflitto e la lotta per il territorio, è stato 

identificato, fin da subito, come motivo chiave dei suoi primi western. Tuttavia, è a partire dalla 

scoperta del pensiero di Ardrey che questi temi acquistano una maggiore definizione e una nuova 

profondità. Oltre a investigare tale interazione, lo studioso restituisce Straw Dogs al panorama 

storico del suo tempo, dominato da quella grande tragedia che fu la guerra del Vietnam. La storia di 

un tranquillo accademico, che, trasferitosi in un remoto e sconosciuto paesino inglese, scopre in se 

stesso un’insospettata carica di violenza, può benissimo esser letta come la metafora, nemmeno 

tanto velata, della discesa agli inferi a cui verranno costretti tanti giovani americani nel sud est 

asiatico. E non è forse un caso che le ultime battute del film, scambiate tra David Sumner e Henry 

Niles, il “matto del villaggio”, accennino proprio alla difficoltà di trovare la strada per far ritorno a 

casa. 
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Se la brutale quanto metodica vendetta del protagonista maschile è stata l’aspetto su cui più si 

è addensato il dibattito al momento dell’uscita di Straw Dogs, negli anni seguenti l’attenzione si è 

poi nettamente spostata sulla figura della protagonista femminile. Simkin non solo dimostra quanto 

problematica e ambigua rimanga, fino all’ultimo, la caratterizzazione del personaggio della sensuale 

Amy e dei suoi rapporti con gli uomini, ma vede nelle dichiarazioni rilasciate all’epoca dallo stesso 

Peckinpah una prova inconfutabile della misoginia che caratterizza il trattamento riservato alla 

donna nel film. A tal proposito, risultano indicativi alcuni estratti dell’intervista concessa a William 

Murray per «Playboy» nell’agosto del 1972. In quest’occasione, il regista non solo definisce Amy 

«una ragazzina ignorante e bisbetica», ma la inserisce anche nella categoria di «quelle sgualdrine 

furbe e senza scrupoli che, grazie al loro aspetto fisico, riescono sempre a trovare un povero scemo 

disposto a sposarle», concludendo che senza ombra di dubbio Sumner «si è scelto proprio la donna 

sbagliata» (pp. 87s.). Per quanto la sgradevolezza di simili esternazioni venga in parte attribuita 

anche alla volontà di Peckinpah di svolgere a tutti i costi il ruolo del provocatore mediatico. 

Tutti questi aspetti sono ulteriormente approfonditi nella penultima sezione, «Part 4: Key 

Scene Analysis». A una puntualissima descrizione formale dei diversi momenti che compongono la 

scena dello stupro fa seguito la ricostruzione di tutte le diverse riscritture subite dallo script prima 

che tale sequenza si configurasse nel modo in cui è stata di fatto girata. Scopriamo che l’idea 

originale del regista e del suo team puntava in direzione di una ben maggior e disturbante 

erotizzazione della violenza sessuale. Sebbene nel risultato finale quest’aspetto risulti decisamente 

mitigato, Simkin, diversamente da altri commentatori, ritiene che Peckinpah, almeno nella prima 

parte della scena, faccia proprio quell’antico stereotipo maschile secondo cui lo stupro sarebbe 

un’esperienza segretamente desiderata dalle donne. Tuttavia, l’autore evidenzia anche come gli 

interventi censori, apportando forti tagli soprattutto alla parte finale (in cui avviene la vera e propria 

aggressione), non rendano la scena “meno pericolosa”, ma semmai più confusa e “perversa”. Il 

rischio è che in tal modo lo stupro appaia ancora di più come un atto non necessariamente crudele. 

Sarà questa consapevolezza, raggiunta dalla censura inglese e americana verso la fine degli anni 

Novanta, a spingere finalmente verso una distribuzione di Straw Dogs in versione integrale, 

rinnegando così la linea di comportamento tenuta nei decenni precedenti. Sebbene tale scelta 

accontenti chi è contrario a qualsiasi forma di censura, per l’autore nel film di Peckinpah la messa 

in scena della violenza sessuale presenta aspetti incontestabilmente problematici, che nessun nuovo 

provvedimento legislativo potrà mai occultare.  

La sezione conclusiva, «Part 5: The Legacy of Straw Dogs», è dedicata alla sua influenza su 

produzioni cinematografiche coeve o successive. Come si è già accennato, uno degli aspetti più 

bizzarri dell’eredità di questo film è il suo status di opera antesignana del cosiddetto rape-revenge 
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movie. Simkin sottolinea giustamente come l’associazione sia in realtà impropria: in Straw Dogs, la 

vendetta del protagonista non ha nulla a che fare con la violenza subita da Amy, di cui rimane fino 

all’ultimo del tutto all’oscuro (mentre l’uomo ucciso dalla donna nel finale non è neppure uno dei 

suoi due stupratori). Più puntuale, ma generalmente meno citato, è il rapporto con un altro filone del 

cinema dell’orrore, il survival horror, sottogenere a cui appartengono titoli come Non aprite quella 

porta (The Texas Chainsaw Massacree, 1974) di Tobe Hooper, Le colline hanno gli occhi (The 

Hills Have Eyes, 1977) di Wes Craven, I guerrieri della palude silenziosa (Southern Comfort, 

1981) di Walter Hill e Wrong Turn (2003) di Rob Schmidt, solo per citarne alcuni. L’autore nota 

con quale frequenza, negli ultimi anni, siano stati realizzati remake, sequel e prequel di questi film. 

Prova, questa, della longevità di cui tale filone continua a godere.  

Al di là di simili produzioni schiettamente horror, un’altra situazione narrativa che il film di 

Peckinpah anticipa e che verrà molto sfruttata dalla cinematografia successiva è quella che vede al 

centro del racconto persone comuni tenute sotto ostaggio da un gruppo di sadici. Qui, l’influenza si 

estende sia a prodotti di genere come Ore 10: calma piatta (Dead Calm, 1989) di Phillip Noyce, 

Panic Room (2002) di David Fincher, Hostage (2005) di Florent Emilio Siri e The Strangers (2008) 

di Bryan Bertino, sia a opere risolutamente autoriali, come Funny Games (1997) dell’austriaco 

Michael Haneke, rifatto a Hollywood dallo stesso regista nel 2007.  

Prescindendo dal loro valore artistico e dalla maggiore o minore onestà delle loro intenzioni, 

tutti i film citati partono dalla domanda a cui cerca di rispondere lo stesso Straw Dogs: di cosa 

possono diventare capaci le persone quando sono sottoposte a situazioni di inaudita violenza? 

Ovviamente, l’intenzione ultima è quella di interpellare con il medesimo interrogativo il pubblico, 

spingendolo a riconsiderare le proprie opinioni attraverso l’identificazione con personaggi e 

situazioni fittizie. Quarant’anni fa, la risposta che il film di Peckinpah suggeriva ai suoi spettatori 

era estremamente pessimista: il pacifismo è un’istanza debole e velleitaria, di cui ci si può spogliare 

con la stessa rapidità con cui ci si toglie un abito; l’istinto predatorio (sessuale o meno), la difesa 

aggressiva del proprio territorio, il bisogno di vendetta sono invece istinti “reali”, ineliminabili e 

con cui non si può non fare i conti. L’unica soluzione – che il regista propone in interviste e 

dichiarazioni – è ammettere la nostra natura violenta e cercare di incanalarne le spinte in modo 

positivo. Proprio per questo motivo, nel 1972, Sam Peckinpah rispondeva così alla lettera di una 

spettatrice rimasta disgustata da Straw Dogs: «Non volevo che tu ti godessi il film. Volevo che 

guardassi nella profondità della tua anima» (p. XVII). Anche per chi, come Stevie Simkin, 

considera quest’opera ambigua e problematica in molti dei suoi aspetti – primo fra tutti, la messa in 

scena della violenza sessuale – la dichiarazione del grande cineasta americano suona sincera.  
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Infine, non si può non essere d’accordo con le considerazioni conclusive del testo: dopo 

quattro decenni, Straw Dogs conserva intatto il potere di scuoterci nel profondo, di suscitare 

reazioni tanto radicali nel rifiuto quanto nel consenso. In un’epoca, come la nostra, segnata da una 

continua ridefinizione dei ruoli e dei comportamenti sessuali, il film di Peckinpah rimane un 

oggetto sfuggente, in cui il carattere controverso e l’indiscusso valore artistico si mescolano in 

maniera indissolubile, rendendo estremamente arduo un giudizio in merito. 
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