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Circe, i sofismi e le magie verbali. Nota a Plauto, Epidicus 604 
 

In una delle scene più famose dell’Epidicus, Plauto rappresenta il trio composto dal vecchio 

Periphanes, la donna (Philippa) con la quale, molti anni prima, egli aveva avuto una relazione 

durante una spedizione militare ad Epidauro, e una giovane (Acropolistis) che fino a quel momento 

gli aveva dato ad intendere di essere proprio la figlia nata da quell’estemporaneo connubio 

(Telestis). Ma Philippa, giunta alla ricerca disperata della figlia che le era stata sottratta come preda 

di guerra dagli Ateniesi, smaschera l’inganno, denunciando che quella ragazza non è affatto la sua 

Telestis. Acropolistis infatti, il pubblico lo sa, è in realtà una fidicina di cui è innamorato il giovane 

Stratippocle, figlio legittimo di Periphanes: non sapendo come acquistarla, Stratippocle si era 

affidato al servo Epidicus, che aveva pensato di imbrogliare il vecchio, spacciando la suonatrice per 

quella figlia lontana che egli da tanto tempo non aveva più visto e con cui desiderava tanto 

ricongiungersi. Così Epidicus aveva comprato Acropolistis con i soldi di Periphanes e le aveva 

chiesto di recitare con lui la parte della figlia amata: cosa che la scaltra fidicina aveva 

evidentamente fatto, fino a quel momento, con scrupolo e successo. 

� Sotto shock per la rivelazione, Periphanes chiede conto alla ragazza del suo comportamento: 

perché mai, se non è sua figlia, lo chiama padre e lo bacia con affetto? Acropolistis, donna abituata 

evidentemente a cavarsela in situazioni difficili, non si perde d’animo. Dapprima tace, poi, 

sollecitata dal vecchio, cerca di trarsi d’impaccio con argomentazioni su cui vale la pena di 

soffermarsi (Pl. Epid. 584ss.): 

 
AC.  Quid loquar vis? 
PE.   Haec negat se tuam esse matrem. 

AC.       Ne fuat 

Si non vult; equidem hac invita tamen ero matris filia. 

 Non med istanc cogere aequom est meam esse matrem, si nevolt. 

PE.  Cur me igitur patrem me vocabas? 

AC.       Tua istaec culpa est, non mea. 

 Non patrem ego te nominem, ubi tu tuam me appelles filiam? 

 Hanc quoque etiam, si me appellet filiam, matrem vocem. 

 Negat haec filiam me suam esse, non ergo haec mater mea est. 

 Postremo haec mea culpa non est: quod didici dixi omnia. 

 Epidicus mihi fuit magister. 

PE.    Perii, plaustrum perculi. 

AC.  Numquid ego ibi, pater, peccavi? 

PE.     Si hercle te umquam audivero 

me patrem vocare, vitam tuam ego interimam. 

AC.       Non voco. 

 Ubi voles pater esse, ibi esto; ubi noles, ne fueris pater. 
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Messa alle strette, la fidicina prova a gioca la carta dell’acrobazia dialettica: se Periphanes 

non l’avesse chiamata figlia, lei non l’avrebbe trattato da padre. E se Philippa dice di non essere sua 

madre, sta bene: non la costringerà certo a dichiararsi tale. 

Il gioco ruota intorno a un tema a cui il mondo antico, e quello romano in special modo, erano 

estremamente sensibili e su cui il teatro insisteva in maniera quasi ossessiva, e cioè la difficoltà di 

determinare con certezza le relazioni di parentela, in particolare la paternità. Anche l’Epidicus è 

giocato in buona parte sulla debolezza della situazione di Periphanes, desideroso di avere con sé una 

figlia di cui conosce l’esistenza ma non le fattezze, e perciò suscettibile di essere gabbato dal servo 

astuto. 

L’audace replica di Acropolistis affronta invece il tema dal punto di vista della prole. Se 

nessun padre può essere certo che coloro che chiama propri figli siano in realtà “sangue del suo 

sangue”, a maggior ragione nessun figlio può sapere con certezza chi siano i propri genitori. E di 

questo vuole approfittarsi la scaltra Acropolistis, assumendo implicitamente che, nel campo della 

parentela, sono le parole che contano: le designazioni non rappresentano la realtà, bensì la creano, 

quantomeno fino a quando non si esibisca prova contraria. Il tema non era sconosciuto a mito e 

letteratura: Edipo aveva scoperto tardi, e male, di non essere figlio della coppia che lo aveva 

allevato; e Telemaco nell’Odissea (I 216) esprimeva con chiarezza il fatto che nelle relazioni di 

parentela i figli sono in fondo l’anello più debole, visto che le subiscono senza possibilità di 

resistervi. Un figlio chiama “padre” e “madre” coloro che gli hanno insegnato a chiamarli così. 

La fidicina approfitta cinicamente (e comicamente) della frattura insidiosa fra realtà nominale, 

quella registrata dalla memoria sociale e dalle istituzioni, e realtà biologica, per tentare di 

discolparsi. Come una consumata sofista, sfodera un’imperturbabile faccia tosta, tenta la carta 

dell’acrobazia verbale e della difesa sotto forma di attacco all’avversario: certo che ti ho chiamato 

padre, ma è colpa tua; tu mi hai chiamato “figlia”, perché non avrei dovuto io chiamarti “padre”? 

Difatti chiamerei “madre” Philippa, se lei mi chiamasse “figlia”; ma se lei non vuole essere mia 

madre, non la costringerò di certo: non mi comporterei in modo giusto (non med istanc cogere 

aequom est); io resto comunque figlia di una madre. Eppoi ho solo detto quello che ho imparato da 

Epidicus. In che cosa avrei dunque peccato? La natura eminentemente culturale e istituzionale delle 

definizioni di parentela non potrebbe essere denunciata in maniera più chiara. Acropolistis rigetta 

così su Periphanes la responsabilità dell’atto perlocutorio deputato a creare il legame parentale: 

chiamandola “figlia”, l’uomo l’ha riconosciuta come tale, e questo, per quanto la riguarda, era stato 

sufficiente a renderlo suo padre.  

Il sofisma di Acropolistis, azzardato quanto gustoso, conferma lo stereotipo diffuso nella 

commedia secondo il quale le donne, e in particolare le meretrices, hanno un’innata propensione 
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all’uso malizioso della parola1, quello che esercita un’oculata e interessata scissione fra verba e res, 

per produrre mistificazioni e false credenze a proprio vantaggio (e spesso a danno 

dell’interlocutore)2. Se poi diamo credito all’ipotesi, formulata da N.W. Slater, che pater e filia 

fossero espressioni affettuose che due amanti potevano reciprocamente scambiarsi quando la 

differenza d’età era cospicua3, possiamo immaginare che il sofisma della fidicina suonasse 

all’uditorio ancora più sfacciato: Periphanes, convinto di essere un padre al cospetto della propria 

figlia, si troverebbe di colpo davanti a una sgualdrinella, che seduttivamente insiste a chiamarlo 

“papà” (v. 593 numquid ego ibi, pater, peccavi?), come se lui l’avesse acquistata e liberata per farla 

sua amante, anche dopo che la tresca è stata scoperta. 

Esasperato dai funambolismi retorici della ragazza, furibondo con Epidicus e umiliato per la 

figuraccia rimediata con Philippa, Periphanes promette che troverà la vera Telestis e spedisce le 

donne dentro casa, pregando Philippa di tenere d’occhio la giovane imbrogliona (v. 603s.): 

 
PE.      Inveniam; tace. 

 Abi modo intro atque hanc asserva Circam
4
 Solis filiam. 

 
Commentatori come Lambino e Douza avevano annotato il passo interpretando la menzione 

di Circe come un insulto equivalente a venefica ed anche Gronovius, nella breve nota a piè di testo, 

chiosava «notissima est Circe veneficiis ac prestigiis. Huic comparatur supposititia Periphanis filia 

Acropolostis»5. Ma nel più ampio commento che segue, Gronovius riferiva un’opinione di 

Rigaltius6, che non trovava congrua la spiegazione tradizionale («Circam interpretantur 

‘veneficam’, nec vere nec apte»): Acropolistis non sarebbe chiamata “Circe” in quanto maga, ma in 

quanto Solis filia, perché7 

 
Hominem enim a Sole et homine generari, Physici affirmant. Sic eleganter et acute lusit 
comicus in nomine Circes, quae Solis filia: itaque fidicinam Solis filiam noncupavit; quia, ut 
Circe fingitur Sole prognata, ita haec fidicina, quam et pater et mater nosse negabant, Solem sibi 
tantummodo parentem poterat nominare. 
 

��������������������������������������������������������
1 Sullo stereotipo della propensione femminile all’inganno e all’azione subdola la bibliografia è sterminata. Rimando 
qui solo allo studio specifico sull’astuzia delle figure femminili plautine di PETRONE (1989). 
2  Sull’uso consapevole delle tecniche retoriche da parte dei personaggi plautini si veda BIANCO (2004a) e BIANCO 
(2004b). 
3 SLATER (2001, 200s.) che cita però come unica fonte Ov. Met. X 467s. (nonché l’espressione slang inglese ‘sugar 
daddy’). Tanto gli basta per suggerire che la scena dell’Epidicus sia percorsa da un’allusione all’incesto. 
4 La forma Circa è probabilmente quella adottata anticamente in ambito italico, forse attraverso la mediazione etrusca 
(Cerca si legge sullo specchio in bronzo della seconda metà del IV secolo a.C. da Vetulonia, ora al Metropolitan 
Museum of Art, 09.221.17). In epoche successive il personaggio verrà più spesso declinato alla greca (Circe, Circes). Si 
veda FRAENKEL (1960, 85). 
5 GRONOW (1829, vol. II, 661). 
6 Originariamente espressa nella sua edizione delle Favole di Fedro, in nota a Fab. I 6: RIGAULT (1599). 
7 GRONOW (1829, vol. IV, 1929). 
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L’interpretazione di Rigaltius ha goduto per secoli di una notevole fortuna. Approvata e 

ripresa da J.G.S. Schwabe nella sua edizione di Fedro8 da T. Hubrich nel lavoro sulle divinità 

plautine e terenziane9, viene accolta nelle note all’Epidicus di Joseph H. Gray (Cambridge, 1893), 

registrata nel commento di G.E. Duckworth (Princeton, 1940), e infine accostata alla spiegazione 

tradizionale nella recentissima edizione di Wolfgang De Melo (Cambridge-London, 2011)10: «The 

girl is compared to Circe because Circe practised magic (hence this is an insult) and because she 

never knew her father». 

Questa lettura, già criticata da M.C. Sutphen e da E. Fraenkel11 presenta numerosi problemi. 

Anzitutto, nelle fonti antiche, la parentela di Circe con il dio Sole non viene mai tematizzata in 

questo modo. Essere figlia di Helios non significa non conoscere il proprio padre, ma comporta 

semmai una natura divina e un’ascendenza di cui vantarsi (Ov. Rem. 276; Met. XIV 33). Solis filia 

appare anzi essere epiteto formulare di Circe nella lingua latina (Verg. Aen. VII 11; Ov. Met. XIV 

346; Hyg. Fab. 125 e 199), se non dobbiamo addirittura pensare che fosse la sua epiclesi cultuale12, 

tanto che poteva essere usato per designarla senza altre specificazioni (Mart. 5, 1, 5 indica con Solis 

filia, metonimicamente, il promontorio del Circeo). Inoltre non è chiaro quale sarebbe la diffusa 

teoria filosofica secondo cui un essere umano sarebbe «figlio del sole e di un essere umano» alla 

quale Plauto farebbe riferimento. Nel Simposio di Platone, il personaggio di Aristofane accenna a 

qualcosa del genere (Plat. Symp. 190b): ma sono solo gli uomini maschi ad essere detti figli del 

Sole, mentre le donne sarebbero figlie della Terra. Parimenti in Aristotele (GA 716a) è della 

differenza di genere che si parla: gli uomini sono più dotati di calore, le donne più umide, per 

questo «anche a livello del cosmo, la terra in quanto di natura femminile la chiamano “madre”, 

mentre il cielo, il sole e altre entità di questa sorta appellano come “generatori” e “padri”». Una 

��������������������������������������������������������
8 SCHWABE (1822, vol. II, 354): «Hominem enim a Sole  et homine generari, Physici adfirmant. Estque elegans in hanc 
rem Plautinus jocus Epidico Act. iv scaen. 3 ‘Abi modo intro […] Circam Solis filiam’. Lambini et Douzae editiones 
Circam Solis filiam interpretantur, veneficam, nec vere, nec apte. Quin potius more suo fecit Comicus, lusit in nomine 
Circes, quae Solis filia perhibetur: ideoque fidicinam Circam Solis filiam nuncupavit, quia, ut Circe a Poëtis Sole 
prognata fingitur, ita haec fidicina, quam et pater et mater (ut paret ex eiusdam scenae superioribus versibus) nosse 
negabant, Solem sibi tantummodo parentem poterat nominare, ex illo vulgari Philosophorum pronunciato. Sic eleganter 
et acute Circam Solis filiam Plautus indigitavit». 
9 HUBRICH (1833, 44s.) collega, in modo che non mi appare chiaro, la spiegazione alla credenza secondo cui il Sole 
vede a sa tutto: «Sol omnia scire secreta et arcana et apud Graecos et apud Romanos credebatur […] Circa Solis filia 
eadem ratione fingitur, qua Sol uniuscuiusque hominis, qui patrem suum ignorat, dicitur pater». 
10 GRAY (1893, 172); DUCKWORTH (1940, 371); DE MELO (2011, 398). USSING (1880, vol. III/2, 285) ritiene che 
l’epiteto Solis filia fosse destinato a chiarire all’uditorio il rimando a Circe: «Circam, veneficam. Quod addit Solis 
filiam, prope necessitate coactus fecit, ne Romani homines, quid vellet, nescirent». Così anche LEO (19122, 111). Ma 
Circe era ben nota in ambiente romano e italico fin da epoche remote: FRANCO (2010, 60ss.). 
11 SUTPHEN (1901, 25) rifiutava di considerare Solis filia come elemento significativo dell’insulto e ritornava alla 
spiegazione tradizionale (i.e. Circe come venefica). FRAENKEL (1960, 93 n. 2) nota che: «Solis filiam, contrariamente a 
quanto è stato supposto, non ha un’importanza reale di fatto per il contesto dell’Epidicus. Circa è qui adoperato 
semplicemente in luogo d’un altro insulto frequentissimo in Plauto, venefica; questa è la corretta interpretazione, come 
videro già i filologi del Rinascimento». 
12 Circe godeva di un culto nella colonia romana di Circei: Cic. Nat. deor. 3, 48. 
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Solis filia, dunque, sarebbe semmai secondo questa teoria un essere bizzarro, uno scherzo di natura: 

femmina nata da principio maschile (una virago?). 

In latino, poi, un figlio di padre ignoto era semmai chiamato, come è noto, non figlio del sole, 

bensì figlio della terra (terrae filius)13. Se proprio vogliamo pensare che la specificazione Solis fila 

fosse qualcosa di più che un semplice epiteto formulare di Circe, si potrebbe forse ipotizzare che 

Plauto volesse giocare con l’espressione romana terrae filius rovesciandone a chiasmo i tratti di 

genere: se un figlio (maschio) della terra (madre) è un figlio naturale, illegittimo, allora anche una 

figlia (femmina) del sole (padre), avrà poco di che vantarsi, avendo per padre un elemento naturale. 

Periphanes sottolinerebbe in questo modo che la “Circe” in questione potrà essere figlia di chi 

vuole, ma certamente non è figlia sua14. 

Ma non è nella specificazione Solis filia, a mio avviso, che risiede la pointe dell’insulto. 

Eduard Fraenkel ha ben mostrato come la menzione di un nome divino seguito da epiteto sia una 

caratteristica della dizione plautina, il cui effetto ricercato è semmai quello di rendere l’espressione 

comicamente altisonante15. Il nome di Circe non aveva certo bisogno di ulteriori precisazioni per 

veicolare, qualora utilizzato come insulto, l’idea di “strega”, di perfida seduttrice o di famelica 

cortigiana16. 

Sarebbe dunque soltanto la ricerca di un effetto di esagerazione comica a spingere Periphanes 

a dare della “Circe” ad Acropolistis, anziché apostrofarla con il più comune venefica (un insulto 

diffuso in Plauto) oppure lupa (pure usato in Plauto per una suonatrice)?17 Così pensava Fraenkel, 

che giudicava il riferimento mitologico un elemento squisitamente plautino, assente nell’originale 

(o negli originali) greci cui il poeta di Sarsina si sarebbe ispirato per l’Epidicus. Ritengo che vi sia 

qualche elemento per ritenere invece che le cose stiano diversamente. L’insulto “Circe” potrebbe 

rimandare alla specificità della “magia” operata da Acropolistis, subdola fidicina.  

La magia di Circe omerica era fatta di saperi farmacologici, di tecniche di legatura, di capacità 

profetiche ma soprattutto di metamorfosi. M.C. Sutphen pensava a quest’ultima quando 

��������������������������������������������������������
13 BELTRAMI (1998, 84ss.). 
14 Solis filia era fra l’altro anche epiteto di Pasiphae (e.g. Ov. Met. IX 736), altro personaggio della cui sessualità non si 
diceva bene, essendosi invaghita di un toro, da cui aveva generato Minosse. Può darsi perciò che Solis filia accentuasse 
la connotazione erotica dell’insulto, alludendo al fatto che le figlie del Sole erano note per i loro appetiti sregolati: Circe 
si era guadagnata nei secoli fama di rapace seduttrice e avida meretrix, e Pasiphae era menzionata come esempio di 
passioni contro natura. BÖMER  (1986, 17) nel suo commento alle Metamorfosi ovidiane menziona senz’altro il passo 
dell’Epidicus come fonte per l’immagine di una Circe meretrix. Le figlie del Sole erano state punite da Venere con 
accessi di libidine incontrollata; così la dea si era vendicata del fatto che Sole avesse rivelato la relazione adulterina fra 
lei e Marte (Ov. Met. XIV 25-7 con il commento di Bömer. Cf. Fulg. Myth. 2, 7 e 2, 9). 
15 Ancora FRAENKEL (1960, 93) che confronta il passo con Men. 854 (hunc impurissimum, barbatum, tremulum 

Tithonum, qui cluet Cygno patre). 
16 Nell’edizione dell’Epidicus con traduzione di M. Scandola (Milano, BUR, 2001) la nota al nome di Circe recita 
«Antonomastico per ‘seduttrice’». Sulla storia antica delle interpretazioni cui il personaggio è andato soggetto mi 
permetto di rimandare a FRANCO (2010, 87ss.). 
17 Una fidicina è per ruolo contigua a meretrix, lupa, venefica: esempi proprio nell’Epidicus ai vv. 221, 403. 
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commentava «Acropolostis is a ‘witch’ who has skilfully conducted a very successful 

metamorphosis»18, e si può ritenere che Periphanes volesse accusare Acropolistis di essersi 

trasformata in figlia. Un’allusione a questa capacità metamorfica di Acropolistis sembra peraltro 

celarsi nell’espressione utilizzata da Periphanes quando, di fronte all’affermazione di Philippa che 

quella non è affatto sua figlia, pensa che il problema di riconoscimento sia causato da un cambio di 

abbigliamento e di acconciatura: «Lo so perché ti inganni: perché vestito e acconciatura sono 

trasformati (quia vestitum atque ornatum immutabilem habet haec)»19. Ma una madre non si lascia 

ingannare dall’aspetto, e riconosce un figlio “a fiuto” (aliter catuli longe olent, aliter sues). 

A differenza di Proteo, Teti, Giove e tante altre divinità versutae, Circe non era però famosa 

per mutare d’aspetto: la sua vocazione era semmai quella di trasformare gli altri. Per risolvere 

questa contraddizione, F. Ostermayer proponeva che la “magia” di Acropolistis fosse piuttosto 

consistita in “tramutare” Periphanes nel proprio padre20. Ma c’è da pensare che, in quanto maga, 

Circe potesse essere accreditata di capacità metamorfiche in senso ampio, come accade con le 

streghe versipelles delle Metamorfosi di Apuleio. Alle veneficae si attribuiva ogni genere di potere 

illusionistico – cambiare forma e farla cambiare, far comparire e scomparire oggetti e persone21. 

Non si ponevano limiti alle loro capacità di simulatrices. Su questa linea potremmo anche 

aggiungere che fra gli imbrogli stregoneschi più temuti nel mondo antico v’era quello del 

contrabbando di figli. Personaggi femminili come levatrici, sagae e meretrici, erano sospettate di 

introdurre neonati estranei nella casa di un padre ignaro22. Proprio come Acropolistis, di fatto, 

sostituisce se stessa alla vera figlia di Periphanes.  

Ma alcune testimonianze lasciano intravedere come, nel corso dei secoli, le abilità 

illusionistiche di Circe si fossero trasferite dal terreno dei pharmaka e dei nodi, a quello verbale 

della persuasione retorica e del sofisma dialettico. Nel lessico Suida (s.v.� ������) troviamo la 

seguente notizia: «chiamiamo ‘Circi’ le donne �����	
������, testo che, come suggerisce l’editore 

(Adler) va emendato alla luce della seguente voce 

�

�����	
�������������������	
�������������������������������
�

��������������������������������������������������������
18 SUTPHEN (1901, 25). 
19 Il passo è lacunoso, tuttavia sembra doversi intendere che Periphanes assuma una specie di ‘metamorfosi’ di Telesis 
che la rende irriconoscibile alla madre; mentre non sa che tale ‘metamorfosi’ non consiste affatto in un cambio d’abito 
ma in una sostituzione di persona. Su immutare, metamorfosi e sottrazione di identità per mezzo di sostituzione si veda 
BETTINI (1991, 26ss.). Sul fatto che l’inganno di Acropolistis non prevede travestimento PETRONE (1983, 40 n. 26). 
20 OSTERMAYER (1884, 34). L’idea è rifiutata da DUCKWORTH (1940, 371) come «highly improbable». 
21 Per converso, un ‘trasformista’ provetto come Giove poteva essere apostrofato con Thessalus veneficus (Plaut. Amph. 
1043). 
22 Su questo importante aspetto del folklore antico si veda BETTINI (1998, 141 e 297 ss.). Nel Truculentus Astaphium è 
definita venefica, praestigiatrix e anche suppostrix, a riprova che una tresca femminile attivava quasi per riflesso 
automatico il lessico della magia e il sospetto della sostituzione di bambini: per Plauto in particolare si veda ROMALDO 
(1991-1992, 209ss.). 
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L’entrata ������ in Etymologicum Magnum conferma, con maggiore ampiezza:  

�

…� ����� ��� �����	
����� ���������� ����� ���������� ������� ��	 �����!� ������� ���������� �"��
����������
�

L’aggettivo������	
����non ha altre ricorrenze, ma appartiene ad una famiglia lessicale ben 

attestata. I sostantivi�������	��e �������	����“fior di farina” erano usati già nel greco classico 

come epiteti per abili parlatori, con connotazione derogatoria. In Aristofane i passi più significativi: 

nelle Nuvole (v. 260) Socrate promette a Strepsiade che alla sua scuola diventerà «a parlare 

consumato, una nacchera, fior di�������� (	������������������!��� ���	 �!�������	�); negli Uccelli 

(v. 431) Upupa sostiene davanti al coro degli uccelli che Pisetero è un fine pensatore e che conosce 

astuzie inaudite «un volpone, il sofisma personificato, astuzia fina fina, un fior di farina fatto e 

rifinito» (���� ���� �� ����� �!� � ������!� ������!� �������!� ������	���  #	 �) e tutta la scena si 

fonda sull’abilità retorica di Pisetero, che lusinga gli uccelli e li convince a fondare una loro città e 

ricattare gli dei. Filosofi e sofisti, scaltri consiglieri, ma anche retori di fama potevano sentirsi 

chiamare�������	��o�������	���: come Demostene, di cui Eschine dice (Fals. leg. 40) «Nel corso 

del viaggio […] ci colpì con la sua improvvisa cordialità. Prima d’allora non sapevo che cosa 

significassero davvero parole come �����
$�o l’espressione�������	����o���	���% 	 �; ma ora lo 

so perfettamente, grazie a quest’uomo che mi ha fatto da guida in tutte le vie della malizia», per 

definirlo poco più oltre un “Sisifo” e descriverne le astuzie, fatte di lusinghe e discorsi insinuanti. O 

come la Filenide di Aeschrion (AP VII 345) che risponde alle calunnie di un suo detrattore (forse il 

sofista Policrate) chiamandolo «parlatore malizioso (	 ��
�� ��� ������	���), mala lingua». O 

ancora come il sedicente sofista contro la cui ignoranza si scaglia Luciano, chiamandolo 

«fiordifarina e volpone» (Pseudolog. 32�������	�������������� �) due termini di cui, ironizza, il 

“fine” retore non conoscerà nemmeno il significato. Alla stessa famiglia lessicale sembra poi 

appartenere l’aggettivo� � 	�������	 �� che Omero (Od. XV 419) riferisce ai subdoli mercanti 

Fenici rei di aver sedotto la serva che si prendeva cura del piccolo Eumeo, inducendola a tradire il 

padrone e a imbarcarsi con loro insieme al bambino da vendere come schiavo23. Anche l’aggettivo 

�����	
��� doveva dunque caratterizzare una persona dotata di propensione all’uso ingannevole 

dell’abilità oratoria. 

Non si vuole qui certo sostenere, contro Fraenkel, che la definizione di Circe come 

�������	
��� fosse nella commedia, o in una delle commedie greche cui Plauto poteva essersi 

��������������������������������������������������������
23 Secondo CHANTRAINE (1984, 847) l’aggettivo apparterrebbe proprio alla serie�������	����������	
����derivati di�
paipavlh nel senso di «fine» (	��� ��). Tale serie andrebbe distinta da quella invece riconducibile all’aggettivo 
�����	 �����(con relativi composti come ��������	 �) nel senso di «scabro», «irto». 
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ispirato – se mai una ve ne fu24 – per il suo Epidicus. Quel che conta è che la formula con cui i 

lessici registrano il valore derogatorio del nome («Chiamiamo “Circi” le donne di lingua insidiosa») 

si adatta perfettamente alla situazione rappresentata sulla scena plautina: una figura femminile 

callida e simulatrix, che gioca audacemente con le parole come una consumata sofista e viene 

perciò definita “Circe”. La battuta di Periphanes «Circe figlia del Sole» giunge proprio dopo che 

Acropolistis ha tentato la carta dell’imbroglio retorico-linguistico, dell’illusionismo verbale giocato 

sul carattere perlocutorio e reciproco delle designazioni di parentela: da una ragazzina che si senta 

chiamare figlia che ci si può aspettare, se non che risponda con “padre”? In questo modo 

Acropolistis aveva cercato una via d’uscita comportandosi da sofista o da pseudologista25, mettendo 

in campo un tentativo di fake logic proprio degno di una Circe������	
���.�

� Fra gli epiteti che a Circe venivano attribuiti dai poeti romani, troviamo – oltre a saeva 

(Verg. Aen. VII 19; Nemes. Cyn. 44), dura (Val. Fl. 7, 216-8), e vitrea (Hor. Carm. 1, 17, 20; Stat. 

Silv. 1, 3, 85) – anche simulatrix (Stat. Theb. 4, 551), callida (Claud. 2-3, 153, contrapposto a 

Medea ferox), blanda (Mart. 10, 30, 8) e docta (Tib. 3, 7, 61) che mettono a fuoco la sapienza e la 

scaltrezza della signora del Circeo, così come Virgilio alludeva alla sua ingegnosità chiamandola 

daedala (Verg. Aen. VII 282)26, senza che vi si possa tuttavia scorgere una specifica propensione al 

discorso ingannevole. 

Ma sicuramente Circe era un’ottima candidata ad assumere i panni di un’oratrice maliziosa. 

In Grecia lo incoraggiava una lunga tradizione scoptica che equiparava i sofisti a dei maghi, i loro 

funambolismi retorici a degli incantesimi. L’interpretazione allegorica aveva poi fatto di Circe una 

meretrix e abbiamo già visto come a Roma le prostitute fossero accreditate di ottima padronanza 

delle arti verbali. Anche a Roma, inoltre, i giochi di parole intersecavano il campo semantico della 

magia, come mostra fra l’altro proprio un passo plautino. Nel Truculentus la serva Astaphium dice a 

Diniarchus, amante della sua padrona, di essere stata mandata a prendere tale Archilis, 

un’ostetrica27; ma Diniarchus l’aveva appena sentita dire, in riferimento a questa persona, che 

andava a prenderlo, non a prenderla, e perciò sospetta che la schiava gli voglia nascondere il fatto 

che la bella cortigiana ha un nuovo amante. Ecco come Diniarchus apostrofa Astaphium (vv. 131-

5): 

 

��������������������������������������������������������
24 La questione è, come noto, dibattuta: GOLDBERG (1978); FANTHAM (1981); ARNOTT (2001); LOWE (2001); MUSTI 
(2006). 
25 L’operazione di Acropolistis sembra dettata dall’esigenza di prendere tempo imbrogliando le carte, azione che in 
latino è espressa dal verbo frustro: PETRONE (1990, 103). 
26 Circe è qui detta daedala per aver creato una stupefacente razza di cavalli, nata dagli stalloni sottratti furtivamente al 
padre Sole. Su docta come aggettivo della saga si veda CHERUBINI (2010, 115). 
27 Il testo è in questo punto incerto per la difficoltà metrica creata da opstetricem: il cod. Ambrosiano ha meretricem, 
che non si accorda per senso. Leo proponeva nutricem; per altre ipotesi si veda ENK (1953, vol. II, 42s.). HOFMANN 

(2001) non fornisce indicazioni né in apparato né nel commento al passo. 
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DI. Mala tu femina es; oles eam unde es disciplinam. 

Manifesto mendaci, mala, teneo te. 

AST.      Quid iam, amabo? 

DI. Quia te adducturam huc dixeras eumpse, non eampse. 

 Nunc mulier facta est iam ex viro. Mala es praestigiatrix. 
 

Diniarchus crede insomma che Astaphium abbia cambiato il genere della persona per non 

ingelosirlo; ha così, semplicemente mutando il genere grammaticale del pronome, inteso produrre 

nella mente del sospettoso giovanotto una metamorfosi del referente. Un’operazione davvero degna 

di una praestigiatrix, di una “Circe” i cui prodigi si compiano però con le parole28, i cui illusionismi 

agiscano a livello delle orecchie, anziché degli occhi29.  

Per trovare una rappresentazione compiuta di Circe come subdola oratrice dobbiamo però 

tornare alle fonti di lingua greca. In un’epoca forse di poco posteriore a Plauto, in un passo del terzo 

libro degli Oracoli sibillini (III 814s.) – testo che si reputa scritto fra II e I secolo a.C. nella 

provincia romana d’Asia30 - la Sibilla Eritrea, parlando di sé, dice di temere gli insulti che i Greci le 

rivolgeranno; la accuseranno di sicuro d’essere «figlia di Circe e di padre sconosciuto, una bugiarda 

invasata» ( �&� ��� ��� �������� ���� ��� �����
�� �� � ���� ��� ���� ���� ���%�		��� ���� �������

$����������)31. Evidentemente la parentela con Circe non doveva suonare onorevole per una 

profetessa che ambiva a farsi rispettare come fonte di verità. 

Ma è in Plutarco che una vera e propria Circe “sofista”. Nell’opuscolo noto con il titolo latino 

Bruta animalia ratione uti Odisseo chiede a Circe di poter liberare dalla forma animale in cui li ha 

trasformati non solo i propri compagni, ma tutti i Greci che erano finiti in quello stato. Odisseo 

vorrebbe diventare un eroe panellenico, risparmiare a tutte le vittime greche di Circe il destino di 

invecchiare (985 E) «contro natura in corpi ferini» conducendo quella che ai suoi occhi è «una vita 

miserabile e disonorevole ( ���������������'��� ���������)». La reazione di Circe a queste parole è 

sprezzante e provocatoria: «Che assurdità! Quest’uomo pensa che la propria ambizione debba 

diventare sventura non solo per se stesso e i suoi compagni, ma anche per gente che non ha niente a 

che fare con lui». Il commento di Circe, che nemmeno si degna di rispondere direttamente alle 

parole dell’eroe, ma le chiosa come un personaggio scenico che si rivolga al pubblico cercandone la 

��������������������������������������������������������
28 Il verbo praestringo e il suoi derivati (praestigiator/praestigiatrix, praestigia etc.) sono in origine connessi alla sfera 
visiva, in quanto indicano uno ‘smussare’ l’acume degli occhi, e dunque un’illusione ottica. Trasferimenti dal campo 
della vista a quello dell’udito erano tuttavia frequenti. Si vedano per esempio Cic. Fin. 4, 74 (nam ex iisdem verborum 

praestigiis et regna nata vobis sunt et imperia et divitiae); Gell. 13, 24, 2 (Graecae istorum praestigiae philosophari 

sese dicentium umbrasque verborum inanes fingentium). Devo il reperimento di queste fonti all’utilissimo lavoro di 
ROMALDO (1997-1998). 
29 Del repertorio di Circe facevano parte anche le illusioni ottiche: in Ov. Met. XIV 358s. la dea plasma un fantasma di 
cinghiale per indurre Picus a rincorrerlo.  
30 Così secondo la ricostruzione di BUITENWERF (2003, 124-34). 
31 I manoscritti riportano la lezione «e di padre noto» ovvero «e figlia di Gnostos» (����� ��
�� �� � ���� ��). Ma 
Gnostos è personaggio altrimenti sconosciuto e la supposta notorietà del padre della Sibilla non è così scontata; si è 
pensato al pastore Teodoro, unico “padre della Sibilla” menzionato Pausania e da un’iscrizione. Ma la congettura di 
Kurfess (�����
�� �� ����� ��) è accettata dai moderni editori: BUITENWERF (2003, 298s.). 
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complicità, propone un rovesciamento di prospettiva che al benpensante Odisseo suona scandaloso. 

L’eroe, piccato, insinua allora che Circe stia tramando una delle sue trappole insidiose: 

 
#(��� �� ��"� ����� � ��� �!� 
"� ������!� ����
���� 	 ��
�� ����������� ����� �)� �����������!� ������
� ��������*�
���� � �����+���� �!���������� ������ ��
)������ ������������'�+�
� ������+���� ��
������+����
�

Eccoti di nuovo, Circe, a rimescolare un altro ciceone di parole e a metterci dentro un filtro 
magico solo per farmi diventare un animale – cosa che davvero sarei se mi lasciassi persuadere 
da te che è una disgrazia per delle bestie diventare umani. 
 
I mezzi con cui Circe strega le sue vittime sono dunque retorici, “ciceoni di parole”, droga 

fatta di ragionamenti sottili. Sfoderando una capacità di persuasione davvero magica, Circe riesce a 

trasformare non solo l’aspetto, ma anche i pensieri degli interlocutori. Non si tratta più di mutare la 

forma lasciando intatta la “sostanza” (Omero aveva precisato che, nonostante l’oblio della patria, ai 

compagni trasformati in maiali il � ��� era rimasto intatto: per questo, nel porcile, non facevano che 

piangere), ma di persuadere i destinatari dell’atto magico ad adeguarsi alla nuova realtà, ad 

accettare di buon grado la metamorfosi. E in effetti, come Odisseo avrà presto modo di constatare, 

gli ospiti di Circe sono ben felici di essere stati da lei “drogati” e non hanno alcuna intenzione di 

farsi “salvare” da lui. Per Odisseo, convinto assertore della superiorità umana, questo 

capovolgimento di prospettiva è una perversione bella e buona: «Ho idea che la pozione ti abbia 

rovinato anche il comprendonio, non solo l’aspetto, riempiendoti di strane idee» dirà poco più 

avanti l’eroe (986 E) rivolgendosi al maiale Gryllos, portavoce di tutti quegli imbestiati che non ne 

vogliono sapere di lasciare l’isola di Circe per tornare a penare le pene della misera esistenza 

umana. Quella metamorfosi che in Omero era un mero cambio di aspetto in Plutarco diventa 

rivoluzione concettuale, mutamento di Weltanschauung, come conseguenza di persuasione retorica 

e di dialettica filosofica32. E forse quando Simmaco definirà suada Circae pocula (Epist. 1, 47) il 

mitico ciceone, avrà proprio in mente la Circe oratrice raffinata che si sta delineando in questa 

ricostruzione. 

È possibile che tutte queste rappresentazioni alludano alla fama di illusionista della parola che 

Circe si era nel frattempo guadagnata. In virtù dell’equazione sofista-mago (nonché sofista-

prostituto)33 e di quella cortigiana-falsiloqua Circe aveva finito per rappresentare una donna 

sapiente ma dedita ad usi seduttivi del linguaggio, l’esperta del sofisma, della parola che confonde il 

��������������������������������������������������������
32 Rutilio Namaziano così lamenterà il potere d’attrazione esercitato dal messaggio della nuova religione: «Questa setta 
[scil. i cristiani] è meno potente dei veleni di Circe? Un tempo si trasformavano i corpi, adesso si stregano le anime!» 
(Rut. Nam. 525s.). A loro volta i cristiani accostavano Circe agli eresiarchi, che affascinano le menti conducendole a 
false credenze: FRANCO (2010, 114s.). 
33 Sul sofista come “prostituto” si veda Xen. Mem. 1, 6, 13. La correlazione fra seduzione erotica, persuasione retorica, 
magia e incantesimo è pure ricorrente. Basti ricordare il passo del Simposio platonico in cui Diotima descrive Eros 
(figlio di Poros) come «sempre intento a filosofare, terribile incantatore, esperto di filtri e sofista»  (Plat. Symp. 203d 
7s.). 
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vero con il falso, della persuasione sottile: insomma della �����	
��� a cui Acropolistis plautina 

tanto rassomiglia. Possiamo immaginare che il riferimento a Circe abile sofista fosse nell’originale 

greco cui Plauto si ispirava e che il poeta sarsinate l’avesse trasferito nel proprio testo: dobbiamo 

però pensare che questa valenza della figura di Circe fosse comunque già nota, magari in forma 

proverbiale, all’uditorio romano, che non avrebbe altrimenti colto il senso dell’insulto scelto da 

Periphanes per definire quella sfacciata ragazza e il suo acrobatico tentativo di dare verba al povero 

Periphanes. 
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