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Testo sapiente ed estremamente godibile, la Guida agli animali fantastici di Ermanno Cavazzoni ha 

tra l’altro il grande pregio di riprendere un genere assolutamente dimenticato rendendogli non solo 

nuova vita, ma anche una nuova dignità letteraria. Si tratta della grande tradizione dei mirabilia o 

racconti straordinari, in particolare di quella che, a partire dal mondo antico, si ritrova nella 

letteratura tecnica, più o meno divulgativa, di carattere enciclopedico o al limite trattatistico, legata 

al campo medico, geografico, naturalistico. E intorno a questo trinomio, bizzarria, enciclopedia, 

scienza, ruotano i “ritratti” di Cavazzoni. L’autore organizza le sue piccole storie come lemmi di un 

dizionario ragionato (in realtà un’antologia) di animali indistintamente immaginari o reali, 

coerentemente con la premessa che anche i secondi, al pari dei primi, possano essere «fantastici e 

impenetrabili» (p. 5).  

Alla luce di questo programma è naturale che i nomi di Plinio e di Eliano (ma anche quello di 

Ctesia di Cnido) ricorrano via via nelle pagine di Cavazzoni come gli interlocutori più frequenti cui 

l’autore rende omaggio riscrivendone, e più spesso reinventandone, le notizie mirabili. La sapienza 

stilistica di Cavazzoni riesce a giocare con l’allusione all’autore antico non solo a livello 

contenutistico, ma anche, ciò che colpisce il classicista, a livello formale: lo stile asindetico e 

giustappositivo prevalente, a tratti, nel Plinio della Storia Naturale o nell’Eliano della Natura degli 

Animali si fa la cifra stessa dell’autore, che arriva, nel succedersi delle klimakes, ad effetti di 

sospensione metafisica o surreale propri di certa poesia cinquecentesca (dal nonsense di Berni, di 

cui Cavazzoni non disdegna la propensione per le tematiche comico-realistiche, al concettismo 

metafisico di Michelangelo
1
) o scapigliata (si pensi all’ironia solo apparentemente capziosa di un 

Ernesto Ragazzoni). Eccone un passo significativo da L’ircocervo: «Ma perché è stato nominato? 

Solo per dare soddisfazione ad Aristotele, dice l’ircocervo. Prima che mi negasse non esistevo, e me 

ne stavo in pace nel niente, a pascolare, a scuotere il mio barbone, nessuno che mi scocciasse, 

nessuna avventura, nessuna peripezia mitologica, nessuna speranza o interesse a diventare 

costellazione. Non sono neppure fantastico, sono filosofico, un animale filosofico, come la pietra 

filosofale, come il flogisto, servono solo per far discutere, anche in sogno nessuno ci ha visti» (p. 

39). 

Che lo stile minimale e solo apparentemente “semplice” di Cavazzoni sia più affine alla 

poesia che alla prosa ben si vede da passi come questo; oppure dal seguente, tratto dalla voce I 

pesci, esseri sempre più “fantastici” per il consumatore odierno che, insaziabile, ne induce 

l’estinzione incoraggiandone la pesca incontrollata: «Ma la natura ha fatto i pesci muti perché gli 

                                                 
1
 Cf. BRIOSI (1991, 7ss. e passim). 

Annali Online Lettere - Ferrara 
Voll. 1-2 (2011) 258/261

 



uomini non si impietosiscano. Se infatti latrassero o mugolassero o guaissero come fanno i cani, 

quando il pescatore tira su le reti sarebbe un pianto generale assordante e terribile, urla di supplica, 

preghiere, scongiuri, in forma semplice e non articolata, ma chiarissima nel suo significato, sarebbe 

tutta un’invocazione d’aiuto, ahimè, dio mio, perdono, cosa ti abbiamo fatto?, muoio senza nessuna 

colpa, addio fratelli, non rivedremo mai più il mare, e così pure in una rivendita dove vendono 

pesce, dove molti boccheggiano, saltano e hanno spasmi ancora; che se invece fossero i pesci ad 

aver pescato gli umani e li tenessero esposti sul bagnasciuga, alcuni già annegati e morti, altri 

morenti, altri ancora vivi che si dibattono, si sentirebbero i loro pianti, degli uomini, mentre stanno 

in grandi cassette, misti ad acqua e a ghiaccio, preghiere a Dio che non viene ad aiutarli […]; i pesci 

avrebbero l’idea che tutto il creato è a loro disposizione, fatto a loro uso e consumo, affinché 

crescano e si moltiplichino» (p. 91ss.). 

Ne emerge una poetica, come quella cavazzoniana, fondata su una apparente dissacrazione dei 

modelli classici ma che, in realtà, attraverso la ripresa di un genere minore, li esalta come fonte 

inesauribile di ispirazione nel loro riadattarsi a scenari contemporanei (che si fanno, in modo quasi 

naturale, bersaglio di una morale laica, eticamente corretta e mai forzata, spesso condotta con 

l’arma del paradosso, in linea con una tradizione polemica riconducibile al grande Swift della 

Modest proposal). Non è un caso che di questa poetica risulti nume ispiratore ancora un poeta e 

ancora cinquecentesco, anch’egli classicista, dissacratore nonché “attualizzatore” per eccellenza, 

come Teofilo Folengo. Citato da Cavazzoni ne Le particelle grammaticali, il grande poeta 

maccheronico faceva di queste ultime il “bestiario” che ossessiona poeti e scrittori nel momento in 

cui passa loro l’ispirazione, quando sciami di qui, lì, costà, va be’, su per giù («piccoli e pungenti») 

o di laonde, nonostante che, o per l’appunto («lunghi e vermiformi», p. 103), ne invadono il 

cervello e la pagina
2
. E allora, per liberarsi di questa «parte della grammatica comunemente 

classificata fra gli insetti» (p. 103), «il poeta dovrebbe alzarsi, chiudere i fogli, spegnere il suo 

computer, aprir la finestra e uscire» (p. 104). Tutto ciò non succede al poeta che «va dritto per la sua 

strada verbale”, ma a quello che “si sofferma e rilegge, poi pensa ad una modifica» (p. 104). 

Insomma, proprio il ritratto metalinguistico dello stile asciutto e immediato di Cavazzoni. 

Alla fine della sua galleria, organizzata secondo la pseudo-tassonomia di un’ironica scala 

naturae, sta naturalmente l’essere umano
3
. E Cavazzoni li colpisce al cuore, uomo e scala naturae, 

nella loro giustificazione più profonda, che si vorrebbe storica o almeno storicizzata (ma in realtà 

molto più attuale di quello che si pensi): quella centrata su una presunta superiorità dovuta al 

possesso dell’anima. Quest’ultima è l’animale fantastico, co-protagonista del lemma L’uomo, che si 

ritrova a piombare dal cielo su un’Europa troppo grande per lui, in cerca del suo destinatario come 

                                                 
2
 Vd. Folengo in FACCIOLI (1989, XV, 479ss.). 

3
 Per scala naturae basti il riferimento, fra gli altri, al classico lavoro di Ernst Mayr (MAYR 1990, 4 e passim).  
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un «clandestino irregolare, senza documenti, accusata di furti, spaccio di droga, illegalità» (p. 160) 

e alla fine reimbarcata e rimandata al paese di provenienza, vittima, insomma, delle chiusure 

mentali cui la sua stessa esistenza culturale ha da sempre dato origine. Alla faccia di Platone, 

l’interlocutore non sorprendentemente scelto da Cavazzoni per questo lemma, e del suo 

protagonista, l’uomo. Nel gran finale cosmologico (e cosmogonico) le cifre stilistiche cavazzoniane 

del paradosso e della klimax asindetica toccano vertici lirici di grande effetto, pur al servizio di 

un’ironia sempre sottesa, che viene ribadita in uno straordinario, quanto inaspettato, lampo finale, a 

suggellare degnamente un’opera magistralmente giocata tra sperimentalismo, classicismo e 

contemporaneità (e, in fin dei conti, fantastica essa stessa) come la Guida didattico-satirica di 

Ermanno Cavazzoni. 
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