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Ma questa immobilità non somigliava per niente alla pace.  
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1. Premessa (e avvertenze) 

 
«Un enigma non meno oscuro e misterioso della Sfinge tebana», così alcuni critici hanno 

definito, all’inizio del secolo scorso, le Phoenissae di Seneca1.  

La formula – sicuramente ad effetto –, lungi dal presentarsi come un relitto di dibattiti ormai 

superati, rischia di reggere ancora oggi, non solo perché rende conto delle condizioni eccezionali 

della trasmissione del testo2, o delle polemiche che fino a tutta la seconda metà del Novecento si 

sono trascinate sulla sua ambigua natura3, ma anche perché, in fondo, sono stati pochi negli ultimi 

trent’anni i lavori che hanno realmente tentato di interpretare l’opera secondo criteri interni alla 

stessa.  

Più in particolare, una tendenza comune di questo periodo è stata quella di analizzare la 

tragedia in questione come un dramma di “potere e parentela”. I valori che entrano in conflitto, 

nelle Phoenissae, sarebbero, secondo Ilona Opelt, quelli della pietas e del regnum, il cui fascino 

assoluto e mefitico conduce i personaggi alla catastrofe4. 

Gianna Petrone, infine, ha visto nella lotta fratricida fra Eteocle e Polinice la cifra che avrebbe 

permesso al tragediografo latino (e al suo pubblico) di riflettere sul passato delle guerre civili 

romane, dando così un valore di rispecchiamento metaforico agli eventi che vengono rappresentati 

in scena5: una variante ben più interessante e sfumata, questa proposta dalla studiosa palermitana, 

                                                 
1 Cf. MORICCA ([1917, 467] l’espressione è comunque tratta da PEIPER – RICHTER [1902]). Bisogna notare che è lo 
stesso Edipo, all’interno del dramma, ad insistere sul proprio statuto di creatura enigmatica (cf. vv. 118ss.). 
2 Per un quadro sulla tradizione manoscritta delle tragedie senecane cf. MACGREGOR ([1985, 1134ss.], ma più in 
generale, per una bibliografia aggiornata, cf. la sezione VII di http://www.lrz-muenchen.de/~stroh/main5.html).  
3 Agli estremi del dibattito si possono collocare LEO (1878, 75ss.), che ha visto nelle Phoenissae una silloge di 
frammenti poetici destinati a formare una suasoria (o anche BIRT [1879, 509ss.], che ha considerato il testo una raccolta 
di excerpta), e TARRANT (1978, 213ss.), che pensa invece ad un dramma compiuto in cui l’omissione delle parti corali è 
deliberatamente programmata dall’autore. BARCHIESI (1988, 112) invece, benché individui un progetto drammatico 
unitario, propende per un finale mancante, e dunque per l’incompiutezza dell’opera. Per un quadro più generale sul 
dibattito in questione cf. comunque FRANK (1995a, 1ss.). 
4 Cf. OPELT (1972, 272ss.). 
5 Cf. PETRONE (1988-1989, 243ss.), che vede ad es., nell’uso del termine gener per indicare Polinice (che ha sposato la 
figlia di Adrasto: cf. vv. 374; 377; 510), una sorta di ammiccamento a quell’altro gener che era Pompeo, che aveva 
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delle ipotesi di lettura in chiave allegorico-politica dei drammi senecani che nel passato avevano 

preteso di identificare, meccanicamente, Edipo con Nerone, o anche Giocasta con Agrippina6.  

A sostegno della sua tesi la Petrone ricorda un passo del De officiis di Cicerone (III 82) dove 

si racconta di come Cesare amasse pronunciare una battuta con cui, nelle Fenicie di Euripide, 

Eteocle esprimeva la sua iperbolica, e violenta, ideologia del regnum7. Tale aneddoto sarebbe da 

leggere – sostiene a giusto merito la studiosa – come un «percorso esemplare della maniera romana 

d’interpretare la tragedia, amplificandone le possibili risonanze politiche»8. La conclusione, 

tuttavia, se estesa automaticamente al teatro senecano, e in particolare alle Phoenissae, potrebbe 

presentare, a mio avviso, alcuni problemi.  

Innanzitutto, il semplice fatto che Cicerone individuasse alcune inquietanti analogie fra 

Eteocle e Polinice da un lato e Cesare e Pompeo dall’altro non basta a dimostrare – se non nei 

termini di una remota possibilità – che anche Seneca dovesse necessariamente vedere, o mirare ad 

evidenziare, tali analogie.  

Per dirla in altri termini, se off. III 82 rende conto di un percorso possibile all’interno della 

cultura romana (i cui membri potevano – volendo – leggere allegoricamente i miti greci 

individuando risonanze con la storia politica recente), non è detto che tutti i Romani fossero abilitati 

ad attivare percorsi simili o che, anche quando lo fossero, scegliessero di farlo.  

Come del resto è noto, le rappresentazioni culturali non funzionano quasi mai come 

rappresentazioni collettive, e il fatto che un’idea venga manifestata pubblicamente da un membro di 

un gruppo, per quanto tale idea possa risultare peculiare della cultura di quel gruppo, non implica 

automaticamente che essa si riproduca tramite un processo di copiatura in tutti gli altri membri della 

stessa9.  

Se dunque non mi sembra dimostrabile con certezza l’intento allusivo (o metaforico) di 

Seneca, allo stesso modo non mi pare che si possa dire che il collegamento fra Eteocle e Polinice da 

un lato e Cesare e Pompeo dall’altro fosse scontato in tutti i componenti di quell’insieme complesso 

e stratificato che – abusando talvolta di una comoda astrazione – siamo soliti chiamare “il 

pubblico”. 

                                                                                                                                                                  
sposato la figlia di Cesare. Più in generale, sull’uso dei termini di parentela al fine di sottolineare il caos genetico nelle 
Phoenssae, cf. FRANK (1995b, 121ss.).  
6 Per un quadro sulle letture in chiave politica dell’Oedipus e delle Phoenissae cf. rispettivamente TÖCHTERLE (1994, 
44ss.) e FRANK (1995a, 35ss.). Ma il motivo dell’identificazione di Nerone con il personaggio mitico era già usato da 
ambienti ostili al princeps: cf. ad es. Cassio Dione 63, 22, 6. 
7
 Cf. Eur. Phoen. 524s.: ei[per ga;r ajdikei'n crhv, turannivdo~ pevri / kavlliston ajdikei'n, ta[lla d≠ eujsebei'n crewvn 

(«Se infatti si deve commettere l’ingiustizia, è ottima cosa commetterla per il potere, riguardo al resto è necessario 
conformarsi alla pietà»).  
8 PETRONE (1988-1989, 246). 
9 Cf. SPERBER (1999, 19ss. e 38ss.).  
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La dimensione allusiva del teatro romano antico, del resto, non solo non era l’unica10, ma di 

fatto non era sicuramente totalizzante né condivisa collettivamente – dai fruitori – secondo i 

medesimi percorsi di focalizzazione11. È ovvio infatti che, nonostante le intenzioni più o meno 

dichiarate di alludere a fatti del tempo da parte di certi tragediografi (come, ad esempio, il Curiazio 

Materno di Tacito)12, non è pensabile che tutti i componenti del pubblico riuscissero effettivamente 

a sciogliere le possibili allusioni in chiave politica (o anche che riuscissero a vedere in opere come 

ad esempio il Catone di Materno un attacco al potere).  

Il fatto è che, in merito ai possibili usi politici di un dramma, l’intenzione dell’autore – posto 

che ci sia o che sia dimostrabile – può guidare solo fino ad un certo punto la ricezione, che, per 

quanto culturalmente orientata, è sempre un percorso individuale e idiosincratico di produzione di 

rappresentazioni mentali13. Può dunque accadere, ad esempio, che l’interprete non colga 

un’intenzione dell’autore (che magari è implicita), così come può accadere, all’estremo opposto, 

che il fruitore di turno attivi percorsi di iper-interpretazione che danno anche a frasi innocenti un 

senso cifrato.  

La storia di Eteocle e Polinice aveva sicuramente alcuni tratti che permettevano ad un 

Romano di pensare alle guerre civili (e più in particolare a quella fra Cesare e Pompeo), ma nel 

testo delle Phoenissae di Seneca – a meno di non volere attivare letture paranoiche – non mi pare 

che ci sia alcuna traccia esplicita che vada in questo senso.  

Semmai non è da escludere che il percorso che si attiva potrebbe essere quello inverso: non 

sarebbe tanto il mito tebano a rimandare alle guerre civili; piuttosto sarebbero forse le guerre civili – 

viste come crimine contro il sangue comune – a venire utilizzate dal tragediografo come modello 

culturale per interpretare un mito “importato” e per dare ad esso una forma che risulti comprensibile 

al suo pubblico.  

Quello che propongo, in altri termini, è di leggere il dramma non tanto attraverso criteri 

esterni – come ad esempio lo stoicismo senecano o gli eventi della storia politica più o meno 

recente cui l’autore avrebbe potuto pensare nel momento in cui scriveva –, quanto per mezzo di 

criteri interni. Si tratta cioè di interpretare le Phoenissae attraverso le Phoenissae, e di comprendere 

il funzionamento e, per così dire, la meccanica del loro intreccio sulla base dei possibili modelli 

culturali che vengono esplicitamente attivati nel testo dall’autore.  

                                                 
10 Si pensi ad esempio alle opere teatrali scritte da Nerone (per cui cf. ad es. Dio Cass. 63, 9, 4; 63, 22, 6; 63, 28, 5; 
Philostr. VA V 7 e Suet. Nero 21, 3 e 46, 3), che lungi dal testimoniare un impegno sul fronte del teatro “politico” 
venivano a inaugurare di fatto una vera e propria moda (cf. a tale proposito BARCHIESI [1988, 27], ma anche LI CAUSI 
[in corso di stampa, §§ 2.3 e 2.4]). 
11 Cf. ad es. SPERBER ([1981, 116], ma anche SPERBER [1999, 53ss.]), il quale fa notare che, a partire da una data 
rappresentazione culturale, ogni interprete della stessa costruisce i propri campi di focalizzazione individuali e le 
proprie particolari rappresentazioni mentali.  
12 Si pensi ad es. al Curiazio Materno di Tac. Dial. 2, 1. 
13 Per la nozione di rappresentazione mentale cf. SPERBER (1999, 19ss.). 
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Tali modelli culturali, comunque – è bene precisarlo – non operano tanto come indicatori di 

una “mentalità” diffusa e autoreplicantesi14, quanto piuttosto come rappresentazioni che, pur in 

presenza di varianti ideosincratiche ed autoriali, si presentano come omeostaticamente stabili, 

stimolando attese e attivando meccanismi regolativi nei membri di un gruppo.  

Solo per fare un esempio, quando parliamo di comportamenti parentali, dobbiamo distinguere 

nettamente fra le “norme ideali” – che vengono in genere accettate anche nel momento stesso in cui 

vengono strategicamente manipolate, degradate o eluse – e le “pratiche”, vale a dire quei 

comportamenti che effettivamente vengono messi in atto in seno ad una cultura15. Quello che può 

accadere è che, in altri termini, mutati i comportamenti in seno ad una società, non è detto che 

automaticamente mutino le norme ideali che intendono regolarli, che possono invece presentare 

elevati gradi di permanenza e di sedimentazione.  

Ebbene, nel caso di testi letterari come quelli di Seneca quello che mi pare che si verifichi è 

che, pur in un momento in cui la società sembra effettivamente cambiata rispetto a quello che era 

stata nelle fasi arcaiche della storia di Roma16, quelle che vengono messe in scena, nelle tragedie, 

sembrano a tutti gli effetti riproposizioni rovesciate – e manipolazioni – di qualcosa che somiglia 

molto da vicino al paradigma dell’etica familiare tradizionale. Tale etica familiare viene tuttavia 

capovolta e invertita di segno per essere lasciata approdare verso esiti che, in un mondo dominato 

dal male, non possono che essere deteriori. 

Ogni volta che parlerò dei “modelli culturali” cui Seneca si riferisce, darò dunque per scontato 

che si tratti non tanto di una struttura “esterna” rispetto al testo, quanto piuttosto a qualcosa che il 

testo assimila, rielabora e “cucina” al suo interno. 

   

2. Regressioni edipiche e desideri di annullamento (in nome del padre) 

 
Non si sa con certezza se le tragedie di Seneca siano mai state rappresentate17, tuttavia è 

possibile immaginare che lo spettatore che avesse visto per la prima volta Antigone ed Edipo 

aggirarsi per la scena avrebbe ricollegato la situazione iniziale a quella dell’Edipo a Colono, solo 

per sperimentare però, dopo circa 320 versi di attesa, il disinganno più totale18. Dopo un primo 

disorientamento (dovuto al fatto che nelle prime battute del dramma non viene offerta alcuna 

indicazione di luogo) si capisce infatti che Edipo non è mai arrivato ad Atene, come avviene in 

                                                 
14 Sulla nozione di “mentalità” e sui rischi dell’uso di questa categoria cf. ad es. LLOYD (1991, 3ss.) e LI CAUSI (2007a, 
203ss.).  
15 Cf. ad es. BOURDIEU (2003, 75ss.). 
16 I mutamenti, nei modelli parentali, hanno peraltro fra le loro concause percorsi di riflessione filosofica di cui lo stesso 
Seneca è protagonista (cf. ad es. BENABOU [1990, 123ss.]). 
17 Per un punto sulla questione cf. ad es. FRANK (1995a, 37ss.), ma soprattutto il recente HARRISON (2000).  
18 Cf. FRANK (1995a, 17ss.). 
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quello che dovette essere l’ultimo dramma sofocleo, ma sembra vagabondare in una sorta di limbico 

moto circolare nei pressi del Citerone, che è diventato adesso la vera meta agognata19. 

La speranza della metamorfosi ieratica, che si realizzava nel Coloneus di Sofocle, è qui 

brutalmente cassata: quello che Edipo desidera non è più il passaggio ad una dimensione altra che 

ratifichi il superamento del male e la sua purificazione, bensì un ritorno nella liminalità indistinta di 

quel monte che, come una madre empia, lo ha fatto nascere, una seconda volta, con lo statuto di 

eroe maledetto20.  

Come avviene per il protagonista dell’Oedipus, di cui si dice che è tornato indietro alle sue 

origini cercando il ventre della madre (Oed. 238), anche per il cieco delle Phoenissae si tratta 

nuovamente di ritornare ad ortus, replicando la logica dell’unione incestuosa, ma attribuendole 

questa volta un senso inedito. Laddove il primo ritorno nel grembo di Giocasta aveva causato lo 

sconvolgimento di tutte le leggi divine e umane, questa nuova forma di regressione comporta, nella 

prospettiva stravolta del personaggio, un ripiegamento su se stesso del tempo, un ritorno indietro 

atto a cancellare tutto ciò che è stato21: 

 
Est alius istis noster in siluis locus, 

qui me reposcit: hunc petam cursu incito; 

non haesitabit gressus, huc omni duce 

spoliatus ibo. quid moror sedes meas? 

mortem, Cithaeron, redde et hospitium mihi 

illud meum restitue, ut expirem senex 

ubi debui infans. recipe supplicium uetus (Phoen. 27-33)22. 

 
Il progetto di Edipo, in questo senso, sembra essere quello di rimettere le cose a posto: il 

figlio di Laio vuole morire dove è nato (o meglio dove è ri-nato), il Citerone, per rimuovere la sua 

stessa nascita. La pena della “lunga morte” procurata con l’accecamento si è rivelata pertanto 

insufficiente e incompleta:  

 
… liceat ulcisci patrem  

                                                 
19 Cf. BARCHIESI (1988, 111), che fa notare come l’indeterminatezza dei riferimenti spaziali costituisca in qualche modo 
una forma di focalizzazione sul personaggio di Edipo.  
20 Cf. PETRONE (1997, 17ss.). 
21 Una dinamica analoga di azzeramento del tempo vogliono realizzare – secondo la lettura di GUASTELLA (2001, 153s.) 

– l’Atreo del Tieste e la protagonista della Medea. Quanto alla prospettiva che guida Edipo è chiaramente quella dell’ira 
(cf. vv. 163; 186; 352; 537), per cui cf. GUASTELLA (2001, 9ss.). Sul Citerone come luogo “materno” di morte cf. vv. 
13ss. e FANTHAM (1983, 63). 
22 «È un altro in queste selve il mio posto, e mi reclama: lì mi porterò con svelto cammino, e il passo non avrà impacci; 
lì andrò liberato da ogni guida. Perché faccio aspettare i miei luoghi? Rendimi la morte, Citerone, rendimi indietro quel 
mio rifugio ospitale, perché io spiri da vecchio dove avrei dovuto, quand’ero solo un neonato. Assumiti l’esecuzione, 
come un tempo». Tutte le traduzioni dei passi tratti dalle Phoenissae di Seneca sono di BARCHIESI (1988).  
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adhuc inultum. dextra quid cessas iners  

exigere poenas? quidquid exactum est adhuc,  

matri dedisti (Phoen. 90-93)23. 

 
Come l’Atreo del Tieste, anche il Laio delle Phoenissae, nella prospettiva di Edipo, è ancora 

invendicato e perseguita il figlio con il suo ricordo e – se non si tratta solo di un delirio del 

personaggio – con le sue apparizioni (cf. Phoen. 39-44)24.  

L’accecamento, che nell’Oedipus era stato scelto come la pena più adatta a risolvere il 

groviglio di colpe che pesavano sulla coscienza dell’eroe25, adesso viene visto soltanto come un 

rimedio all’incesto, ma non al parricidio26. Edipo, il cadavere vivente (Phoen. 94s.), pensa ora di 

uccidersi definitivamente, passando al vaglio una serie di ipotesi truculente27. Come si vedrà nel 

capitolo successivo, però, il desiderio di dare al padre ciò che gli spetta, morendo nel suo nome, non 

è l’unica molla che spinge il personaggio verso la morte. 

  

3. Edipo rivale dei suoi figli 

 
Fra i tanti pensieri che assillano Edipo nella prima sezione della tragedia c’è quello dei figli, 

che sono prossimi alla guerra civile e che preparano la rovina per la città di Tebe: 

 
                    non leuis fessis uenit  

ruina Thebis; tela flammae uulnera  

instant et istis si quod est maius malum,  

ut esse genitos nemo non ex me sciat (Phoen. 284-87)28.  

Sin dall’inizio Edipo vede il legame fra il crimine dei figli e la propria vicenda. Eteocle e 

Polinice, impadronitisi dello scettro che il padre ha lasciato (vv. 274ss.), hanno raccolto il testimone 

                                                 
23 «Vorrei poter vendicare il padre ancora invendicato. Mano, perché indugi pigramente senza eseguire castighi? Ciò 
che hai fatto finora, è un’esecuzione dovuta alla madre». 
24 Le allucinazioni dei personaggi sono un topos ricorrente nel teatro senecano (cf. ad es. Med. 958ss.; HF 687ss. o Tro. 
680ss.). In Thy. 178 Atreo si dichiara inultus, e proprio per questo comincia a pianificare la vendetta contro il fratello 
Tieste: cf. GUASTELLA (2001, 31ss.).  
25 L’Edipo di Sen. Oed. (per cui cf. i vv. 879; 925-26; 943ss.; 976s.; 998ss.) sceglie la “lunga morte” della cecità perché 
la morte da sola non basterebbe a rimediare a tutti i mali che ha compiuto. A tale proposito cf. MADER (1995, 306ss.) e 
LI CAUSI (in corso di stampa, § 3.4).  
26 A testimonianza di una maggiore gravità dell’incesto rispetto a crimini come il parricidio o il cannibalismo (per cui 
cf. MOREAU [2002, 29ss.]), Edipo, ai vv. 261ss., si mostra reticente quando deve parlare della sua relazione con la 
madre.  
27 Cf. Phoen. 110ss.  
28 «Non sarà lieve il crollo che arriva per Tebe già sfinita; spade fiamme e ferite incombono, e qualche calamità anche 
più grave, se esiste, e così tutti sapranno che sono davvero figli miei». 
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dello scelus e, secondo una topica molto comune nel teatro senecano, si preparano a compiere un 

maius malum29.  

Questo ulteriore delitto che si prepara sarà più grave – nella prospettiva allucinata del 

personaggio – dello stesso parricidio e dell’incesto, e al contempo finirà per rappresentare una 

perversa prova di paternità che Edipo, in questa fase del dramma, sembra aborrire (cf. vv. 272-74): 

Eteocle e Polinice riprodurranno in modo maggiorato i mali della stirpe, dimostrando così di essere 

degni figli di Edipo30.   

In quella che pare la preoccupazione del padre per l’imminente catastrofe, Antigone intravede 

l’opportunità per tentare di convincerlo a rimanere ancora in vita: 

 
           tu impii belli minas  

auertere unus tuque uecordes potes  

inhibere iuuenes, ciuibus pacem dare,  

patriae quietem, foederi laeso fidem.  

uitam tibi ipse si negas, multis negas (Phoen. 290-94)31.  

 
Nell’autorità e nella potestas di Edipo, dunque, si individua l’unica ancora di salvezza per la 

città. Le aspettative di Antigone vengono tuttavia immediatamente deluse: 

 
Illis parentis ullus aut aequi est amor,  

auidis cruoris imperi armorum doli,  

diris, scelestis, breuiter ut dicam, meis?  

certant in omne facinus et pensi nihil  

ducunt, ubi illos ira praecipites agit,  

 nefasque nullum per nefas nati putant.  

non patris illos tangit afflicti pudor,  

non patria: regno pectus attonitum furit.  

scio quo ferantur, quanta moliri parent,  

ideoque leti quaero maturi uiam  

morique propero, dum in domo nemo est mea  

nocentior me (Phoen. 295-306)32. 

                                                 
29 Sul motivo del maius nefas come colpa ereditaria cf. RIVOLTELLA ([1993, 113ss.], ma cf. anche PICONE [1984, 
16ss.]). 
30 L’impatto della metabolé di Edipo, che passa dal misconoscimento dei figli all’agnizione, è sottolineato anche dal 
fatto che fino al v. 287 il padre aveva sistematicamente evitato il termine parentale natus per rivolgersi ad Eteocle e 
Polinice (cf. FRANK [1995b, 127s.]). Per il resto, sul modulo culturale della prova di paternità nel mondo romano cf. il 
recente LENTANO (2007, spec. 147ss.). 
31 «Solo tu puoi stornare le ombre di una guerra sacrilega, puoi controllare quei giovani forsennati, dare pace ai 
cittadini, tregua alla patria, rispetto al patto violato. Se neghi a te stesso la vita, la rifiuti a molti». 
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L’avvicendarsi al potere di Eteocle e Polinice è indicato come una gara, un certamen di 

nefandezze nel quale i figli di Edipo, interpretando, nel male, il modello romano della successione 

gentilizia, si distinguono33. È per questo che Edipo vuole morire. Non si tratta soltanto di pagare il 

giusto tributo al desiderio di vendetta del padre Laio, ma anche di evitare di assistere alle 

propaggini del male che lui stesso ha causato unendosi incestuosamente con la madre34.  

Questo desiderio di non essere presente nel momento della catastrofe, tuttavia, non ha nulla di 

positivo. Innanzitutto Edipo – come avviene ad es. nel Coloneus di Sofocle35 – è accecato dal 

rancore nei confronti dei figli che non lo rispettano (v. 295), ed è per questo che rifiuta di 

intervenire per salvarli dalla rovina. C’è però anche qualcosa di più, come un fondo di perversa 

malvagità appena accennato, ma che tuttavia affiora con chiara evidenza nel testo.  

Se Edipo non vuole assistere alla catastrofe non è tanto per un sentimento di pudore e di 

vergogna nei confronti di un male di cui si sente in qualche modo responsabile, quanto perché tale 

catastrofe – questo sembra essere il principale motivo del suo risentimento – non sarà compiuta da 

lui (cf. vv. 305s.). Edipo, in altri termini, vuole morire detenendo la palma delle scelleratezze 

all’interno della casata di Labdaco, prima ancora cioè che i figli riescano a superarlo.  

Dietro il desiderio di morte, dunque, non c’è soltanto il furor della vendetta dovuta al padre 

inultus, e il conseguente desiderio di cancellarsi facendo ritorno alle proprie origini, ma anche il 

timore di venire depotenziato dall’emergere dei figli sulla scena di Tebe. Quello che si cela 

nell’animo di Edipo è dunque un fondo di aberrante rivalità che potrebbe anche spiegarsi, sulla base 

dei modelli culturali vigenti a Roma, come una immediata conseguenza dell’incesto36.  

Come è noto, i sistemi di parentela, in ogni cultura, sono anche dei meccanismi regolativi del 

comportamento. Essi istruiscono i membri di una famiglia circa i corretti atteggiamenti che ognuno 

di essi deve intrattenere nei confronti delle persone a lui vincolate da legami di consanguineità o di 

affinità37. Ebbene, quello che è accaduto nella casa di Laio è che Edipo, che pure avrebbe potuto 

appellarsi alla superiorità della sua potestas di pater, si è posto rispetto ai figli, che sono anche suoi 

                                                                                                                                                                  
32 «E loro, hanno amore per il padre e per la giustizia, assetati come sono di sangue, potere, armi e inganno, maledetti, 
votati al male, con una parola sola: miei? È tutta una gara di delitti, e non guardano più dove l’ira li porta a capofitto: 
nati dal male, non sentono più nulla che sia male. Non li commuove il rispetto per il padre affranto, né il pensiero della 
patria: allucinati dal potere, hanno una furia dentro. So dove finiranno, e che azioni sono pronti a macchinare, e per 
questo cerco la strada di una fine sollecita, e ho fretta di morire, mentre ancora la mia casa non ha colpevoli peggiori di 
me». 
33 Cf. ad es., a tale proposito, BELTRAMI (1998, 19ss.). Il modello della reduplicazione per superamento dei mores e 
dello stesso aspetto fisico del pater da parte del figlio ha vita lunga nella cultura romana, e viene riproposto anche, ad 
es., nel V sec. d.C. in Rutilio Namaziano (cf. I 591s., su cui cf. LI CAUSI [2007b, 71s.]). Per il rovesciamento di questo 
modello in Sen. Phoen. cf. PETRONE (1999, 3ss.). 
34 Già MORICCA (1917, 496), aveva intuito il nesso fra l’esilio volontario di Edipo e il risentimento per il 
comportamento dei figli.  
35

 Cf. Soph. OC 418ss. (spec. 421-60) e 1170ss. (spec. 1354-64). Cf. comunque anche le battute di Giocasta in Eurip. 
Phoen. 63-68. 
36 Questo fondo di rivalità è stato notato anche da FRANK (1995a) ad 304.  
37 Cf. a tale proposito BETTINI (1986, 15s. e 16 n. 2 per la relativa bibliografia). 
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fratelli, in un piano di orizzontalità, e di simmetria, che lo rende loro avversario diretto nel certamen 

degli scelera38. La confusione dell’incesto, in questo senso, ha cominciato ad agire nel sistema dei 

corretti atteggiamenti parentali inquinandoli al loro interno e determinando i comportamenti inediti, 

caotici e catastrofici nei membri di una gens, quella di Laio, che è stata infettata dalla tabe del 

legame contro natura con Giocasta39. Edipo, in altri termini, è un pater che non può comportarsi 

fino in fondo da pater, perché ha agglutinato in sé due distinte posizioni della rete parentale. È per 

questo che, pur sottolineando implicitamente il rapporto agnatizio di filiazione che lo lega ad 

Eteocle e Polinice40, non riesce ad assumere i giusti atteggiamenti che la cultura romana attribuisce 

ad un pater familias, visto come il censore che deve correggere gli eventuali comportamenti 

devianti dei figli41.  

 

4. La strana vittoria di Antigone 

 
Edipo, dunque, non può correggere i figli e desidera morire per non assistere al loro trionfo 

nella gara del male. Ma non è solo in questo che la sua paternità risulta paradossale e caotica.  

Nel primo colpo di scena che il tragediografo assesta, infatti, ci viene rappresentato un pater 

che, dopo avere ostinatamente pronunciato i suoi propositi di auto-annullamento, finisce 

sorprendentemente per obbedire alla figlia42: 

 
              tu tantum impera:  

hic Oedipus Aegaea transnabit freta  

iubente te, flammasque quas Siculo uomit  

de monte tellus igneos uoluens globos  

excipiet ore seque serpenti offeret,  

quae saeua furto nemoris Herculeo furit;  

iubente te praebebit alitibus iecur,  

iubente te uel uiuet (Phoen. 312-19)43.  

                                                 
38 È Edipo stesso che, all’interno del dramma, sottolinea con forza la natura caotica ed enigmatica delle relazioni di 
parentela che intercorrono, dopo l’incesto, fra i membri della sua famiglia: cf. ad es. vv. 131ss. (spec. 131-33: … saeva 
Thebarum lues / … / quid simile posuit, quid tam inextricabile? «Lo spietato malanno di Tebe […] non ha creato nulla 
di simile, nulla di così indecifrabile»). 
39 Sull’incesto come violazione delle leggi di natura cf. MOREAU (2002, 61ss., ma anche 43ss.): emblematica in tal 
senso sembra l’affermazione di Polinice al v. 478, in cui si dice che iam nihil iura naturae valent («i vincoli di natura 
non hanno più valore»). 
40 Cf. spec. Phoen. 278-80: … magna praesagit mala / paternus animus. iacta iam sunt semina / cladis futurae («Il mio 
animo paterno anticipa grandi rovine. Già sono sparsi i semi del disastro che verrà»). Il riferimento allo spargimento dei 
“semi” è chiaramente un modo per sottolineare che gli attori della catastrofe sono frutto del sangue di Edipo.  
41 Cf. ad es. MARCHESE (2005, 102ss.).  
42 Un altro elemento di “controculturalità” nel legame del pater con la figlia emerge quando Edipo stesso paventa il 
rischio di un possibile incesto con essa (cf. Phoen. 50). 
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Nel mettere in scena la pietas di Antigone nei confronti del padre, Seneca re-interpreta un 

motivo che trova già nell’Edipo a Colono di Sofocle44. Se però il tragediografo greco mette 

l’accento soltanto sull’opposizione fra le figlie, Antigone e Ismene, che si comportano come maschi 

prendendosi cura dell’anziano genitore, e i figli maschi, che invece lo disconoscono, il 

tragediografo romano rimodula il tema ponendo l’accento sul capovolgimento di ruolo che 

coinvolge il pater e la filia.  

 Laddove infatti la cultura romana prevede che i figli obbediscano alla potestas dei propri 

padri, qui invece viene rappresentata una Antigone che impartisce ordini ad un Edipo, che, 

nonostante i suoi ripetuti proclami di suicidio, finisce per sottomettersi45. 

 Diversamente da come alcuni studiosi hanno pensato in passato, tuttavia, la pietas esemplare 

della figlia – che si contrappone alla brama del regnum da parte dei figli maschi –46 non ha 

cambiato nel proprio intimo Edipo: il figlio mostruoso di Laio non si è affatto trasformato, nel giro 

di pochi versi, nel sapiens che sfugge alla morte sopportando i mali della vita, né ha mutato il 

proprio dolore – e l’odio – in un indifferens47. 

 

5. La paternità del male 

 
Recentemente alcuni studiosi, con il fine di smontare la lettura in chiave stoica dell’episodio 

del ripensamento di Edipo, hanno sottolineato come la metabolé sia soltanto un espediente scenico 

(e patetico) volto ad innescare la catastrofe finale del malum maius e condurre così la tragedia verso 

la sua amara conclusione48.  

Non mi pare però che sia mai stato spiegato in che modo la strana sottomissione del pater 

maledetto nei confronti della figlia influisca sullo svolgimento del dramma, tanto più che – come si 

                                                                                                                                                                  
43 «Basta un tuo ordine. Ecco che Edipo passerà a nuoto il mare Egeo, a un tuo comando, o respirerà le fiamme che la 
terra vomita fuori dal monte di Sicilia roteando masse di fuoco; si offrirà al serpente crudele, che infuria per il furto di 
Ercole nella sua foresta; a un tuo comando nutrirà col fegato i rapaci; a un tuo comando saprà anche vivere!».  
44 Cf. ad es. Soph. OC 1365-68 (in riferimento ad Antigone e Ismene): Eij d≠ ejxevfusa tavsde mh; ≠mautw' trofou;~ /  ta;~ 
pai'da~, h\ ta]n oujk a]n h\, to; so;n mevro~œ / nu'n d≠ ai{de m≠ ejksw'/zousin, ai{d≠ ejmai; trofoiv, / ai{d≠ a[ndre~, ouj gunai'ke~, 
ej~ to; sumponei'n («E se non avessi generato queste figlie che mi nutrono, non esiterei più per quanto ti riguarda. Ora 
sono loro a tenermi in vita, sono esse le mie nutrici, uomini e non donne, nel penare con me»: tr. it. di U. Albini e V. 
Faggi, in DEL CORNO [2007]).  Ma cf. anche OC 445ss.  
45 Sui tratti “virili” di Antigone cf. comunque MAZZOLI (2002, 155ss.), che individua nella vergine una “figura ponte” 
che ha la funzione di rendere coesi i due tronconi della tragedia). 
46 Sull’esasperazione del motivo del regnum rispetto al modello euripideo cf. OPELT (1972, spec. 282ss.).  
47

 Le letture stoicheggianti dell’esito della predica di Antigone mi sembrano presentare vari punti di criticità. FRANK 

(1995a, 186s.) fa ad esempio notare che la figlia di Edipo non chiede mai espressamente al padre di abbandonare la sua 
passione. Più in generale, comunque, cf. SCHIESARO (2003, 5ss.) per la sua proposta di abbandonare qualsivoglia lettura 
in chiave politica o “morale” dei drammi senecani. 
48 Cf. a tale proposito FRANK (1995a, 186s.). Sugli improvvisi mutamenti di opinione nei personaggi senecani cf. 
FANTHAM ([1983, 64] e relativa bibliografia). Per il resto, cf. anche OPELT (1972, 277), la quale ha segnalato alcune 
chiare analogie con la scena in cui Anfitrione convince Ercole a rimanere in vita in HF 1246ss. (per cui cf. LI CAUSI 

[2008, 103ss.]). 
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era visto ai vv. 272ss. – il crimine di Eteocle e Polinice, che “discende” direttamente da quelli di 

Edipo, sembra presentarsi come ineluttabile. Si deve dunque comprendere che cosa comporti, nella 

dinamica dell’opera, quanto avviene nei vv. 320ss. Ma andiamo per ordine. 

Edipo, da quanto lascia intendere Antigone nei vv. 288ss., è l’unico che potrebbe tentare per 

evitare la catastrofe, ma, come si capisce chiaramente dalla risposta dei vv. 295ss., il suo intervento 

– vista la natura dei figli, “troppo suoi” – sarebbe inutile.  

Fin qui Edipo si limita semplicemente a presagire (cf. v. 278) che non c’è nulla da fare. 

L’occasione per un cambiamento della strategia, e delle finalità stesse dell’azione, gli viene data 

dall’intervento del nunzio (vv. 320-27)49, che, nel riferirgli che gli eserciti sono ormai schierati, si fa 

portavoce dell’invito dei cittadini ad intervenire. Questa è però la risposta che viene data dal figlio 

di Laio: 

 
Ego ille sum qui scelera committi uetem  

et abstineri sanguine a caro manus  

doceam? magister iuris et amoris pii  

ego sum? meorum facinorum exempla appetunt,  

me nunc secuntur; laudo et agnosco libens,  

exhortor, aliquid ut patre hoc dignum gerant.  

agite, o propago clara, generosam indolem  

probate factis, gloriam ac laudes meas  

superate et aliquid facite propter quod patrem  

adhuc iuuet uixisse. facietis, scio:  

sic estis orti. scelere defungi haut leui,  

haut usitato tanta nobilitas potest.  

ferte arma, facibus petite penetrales deos  

frugemque flamma metite natalis soli,  

miscete cuncta, rapite in exitium omnia,  

disicite passim moenia, in planum date,  

templis deos obruite, maculatos lares  

conflate, ab imo tota considat domus;  

urbs concremetur – primus a thalamis meis  

incipiat ignis (Phoen. 328-347)50.  

                                                 
49 Pur seguendo qui la lezione pressoché accettata da tutti i moderni, segnalo che essa non è attestata dai codici, che 
attribuiscono i vv. 320-27 ad Antigone (cf. FRANK [1995a] ad l. e ZWIERLEIN [1986] ad l.). La cosa, comunque, dal 
punto di vista dei piani di Edipo, non cambierebbe di molto la mia interpretazione. 
50 «Proprio io devo vietare gesta delittuose, e insegnare a non macchiarsi le mani di sangue dei propri cari? Sarei 
maestro di legalità e di amore familiare? È l’esempio delle mie gesta che imitano, è me che ora seguono; io li elogio e 
con gioia li riconosco miei, li incoraggio a compiere qualcosa che sia degno di un padre come questo. Forza, nobile 
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Non a torto Gianna Petrone ha visto in questo brano una sorta di rovesciamento di un famoso 

passo di Nevio (Trag. 17 R3: laetus sum laudari me abs te, pater, a laudato viro)51. Seneca qui 

capovolge nel suo inverso il paradigma romano di paternità. Il motivo della maledizione dei figli, 

che nella tradizione del teatro greco funzionava come una forma di protesta di un padre dimenticato 

e offeso52, diventa qui una sorta di invito a sottomettersi ad una prova: Edipo, il padre/fratello, ha 

bisogno che i figli, fino ad adesso rivali, dimostrino di essere suoi53.  

È per questo che devono portare fino in fondo il percorso che è cominciato con l’incesto: 

soltanto distruggendo ogni cosa, divina e umana, potranno realizzare quell’identità gentilizia che, 

secondo un modulo ricorrente nell’etica romana tradizionale, si trasmette mediante la duplicazione, 

da parte del figlio, dei mores (e della fisionomia) del pater54. 

Il cambiamento della strategia di Edipo sta tutto nel fatto che la prova di paternità, che poco 

prima era stata presagita e, per così dire, subita come un fatto inevitabile (cf. vv. 272ss.), adesso è 

voluta e perfino, secondo una logica chiaramente paradossale, ingiunta55. Il percorso che l’eroe 

compie è, in altri termini, quello della riappropriazione, ad un tempo, della sua stirpe e degli scelera 

che essa sta per compiere. Quello che prima i figli stavano per fare da rivali, e con la 

disapprovazione di un padre/fratello impotente, adesso lo faranno – nella prospettiva del furor che 

invade il personaggio – a seguito della sua maledizione. Edipo, in questo modo, supera il blocco in 

cui si viene a trovare e riacquista un protagonismo nella realizzazione del male che gli eventi 

stavano per negargli: essendo lui a volere che il delitto sia compiuto, sarà come se fosse lui in 

persona a compierlo: 

 
tumet animus ira, feruet immensum dolor,  

maiusque quam quod casus et iuuenum furor  

conatur aliquid cupio. non satis est adhuc  

                                                                                                                                                                  
stirpe, dimostrate il lignaggio con le vostre gesta, superate la mia gloria e i miei successi, fate qualcosa che renda dolce 
a vostro padre l’essere vissuto sino a questo punto. So che ci riuscirete: tale fu la vostra origine. Una nobiltà così alta 
non può accontentarsi di un delitto banale e leggero. Portate le armi, assalite con le torce gli dei Penati, mietete con la 
fiamma i raccolti della terra natia, confondete tutto, trascinate al disastro ogni cosa, non lasciate pietra su pietra delle 
mura, spianate, seppellite gli dei sotto i templi, fondete insieme i lari contaminati, e tutta la mia casa si abbatta dalle 
fondamente: diventi un rogo la città, e il primo incendio parta dalle mie stanze nuziali». 
51 «Sono lieto, padre, di ricevere la lode da te, che sei un uomo che ha ricevuto la lode». Cf. PETRONE (1999, 3ss., spec. 
7s.). Cf. anche Cic. Fam. 15, 6, 1; Tusc. IV 67 e CIL I 15. 
52 Cf. i passi citati in n. 35 (ma anche Stat. Theb. I 46-87). Si noti anche che, mentre in Euripide è la maledizione di 
Edipo a causare la guerra, in Seneca al contrario sembra essere la guerra a causare la maledizione (cf. FRANK [1995a, 
21]). Eteocle e Polinice, infatti, sembrano essere posseduti da un’ira che è del tutto antecedente alle parole del padre 
(ma che probabilmente, nell’ottica, dell’autore, è causata dalla natura stessa della stirpe). 
53 Si noti che la logica che segue Edipo è analoga a quella di Atreo, che sceglie di coinvolgere i figli Agamennone e 
Menelao nel suo scelus (in Thy. 295ss.) proprio per mettere alla prova la loro identità con il “richiamo del sangue”. A 
tale proposito cf. GUASTELLA (2001, 60ss.). Ma cf. anche n. 34. 
54 Cf. ad es. LENTANO (2002, 28 ss.), ma anche LENTANO (2007, passim) e BELTRAMI (1998, 19ss.). 
55 PETRONE (1999, 8) ha notato l’uso degli imperativi che trasformano quella che nella tradizione era una maledizione in 
un vero e proprio elenco di ordini.  
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ciuile bellum: frater in fratrem ruat.  

nec hoc sat est: quod debet, ut fiat nefas  

de more nostro, quod meos deceat toros:  

date arma matri (Phoen. 352-58)56.  

 
Se pertanto, prima della maledizione, la guerra civile sarebbe stata uno scelus che avrebbe 

oscurato la figura dell’eroe, adesso – in quella che appare una logica totalmente allucinata – è l’eroe 

stesso a causarla e a rivendicarne la paternità: in fondo sono state le sue stanze nuziali – che 

dovranno essere investite per prime dalla follia distruttrice (v. 347) – a generare quanto sta per 

accadere (cf. vv. 279s.).  

Riappropriandosi del futuro – ineluttabile – dei propri figli, Edipo comunque si riappropria 

anche, ad un tempo, della propria identità: riconoscere Eteocle e Polinice e ordinare loro di essere 

“suoi”, infatti, significa automaticamente per il vecchio cieco, oltre che uscire dalla situazione di 

blocco cui la sua impotenza lo aveva condannato, “riconoscersi” e rispecchiarsi in loro. La 

maledizione, non a caso, comincia con una formula inequivocabile: Ego ille sum (v. 328)57. 

Dal punto di vista dell’economia del dramma, dunque, si potrebbe dire che l’intervento di 

Antigone aiuta Edipo a diventare Edipo, in un processo di costruzione del sé che non lo escluda 

dalle azioni dei figli e che, in un certo qual modo, dà, per così dire, compattezza alla stirpe (e – da 

un punto di vista metadrammatico – alla tragedia stessa). 

     

6. Guerra civile, incesto e parricidio 

 
Edipo dunque può “ridiventare se stesso”, e affermare la propria paternità soltanto quando i 

figli, su sua ingiunzione, riusciranno a dare avvio alla guerra civile. Resta però da capire in che 

senso la guerra civile possa essere letta – nella prospettiva interna al personaggio – come in linea 

rispetto agli scelera tipici della stirpe. In questo ci può essere di aiuto l’ordine che il padre dà alla 

sua prole di miscere cuncta (v. 342). 

Il mescolamento attivato dal miscere, come ha dimostrato Gianni Guastella, non è quello della 

fusione armonica e temperata dei fluidi, bensì quello della confusione contaminante che genera il 

caos e l’irriconoscibilità degli elementi che vengono a contatto fra loro58. È chiaro che il miscere cui 

                                                 
56 «Il mio animo è gonfio d’ira, senza limiti divampa il tormento, e vorrei ancora più di quello che può fare la sorte o la 
follia dei giovani. La guerra civile non è ancora abbastanza: voglio uno scontro tra fratelli. Ancora di più: il delitto che 
deve avvenire, che sia nel nostro stile, adatto al mio letto: date armi alla madre». 
57 Nel senso della “riconquista di sé” va anche – come ha notato PETRONE (1988-1989, 251s.) – la ripresa del senso 
dell’udito segnalata dal verbo aucupior al v. 361, che qualifica Edipo come una sorta di Furia della stirpe che assiste ai 
mali che vuole che si realizzino. Sulla “costruzione di sé” del personaggio di Edipo in Seneca cf. comunque anche 
FITCH – MC ELDUFF (2002, 22ss.). 
58 Cf. GUASTELLA (1985, 57ss.).  
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Edipo alla lettera si riferisce al v. 342 è quello della confusione della guerra e, probabilmente, del 

versamento del sangue che essa comporta. L’espressione tuttavia ha chiaramente un doppio fondo 

anfibologico che potrebbe rimandare all’incesto, visto da Edipo come il principio di origine e, per 

certi versi, l’archetipo della guerra civile stessa59. 

Secondo i principi della biologia folk dei Romani, infatti, l’accoppiamento con la madre 

realizza un “mescolamento” fra i due liquidi seminali del padre da un lato e del figlio dall’altro. Il 

contatto fra i due tipi di sperma è pensato in questo senso come una sorta di cortocircuito della 

stirpe: il seme, infatti, che viene prodotto dal sangue – con il quale in genere, in seno alla cultura 

romana, viene identificato –, costituisce la più intima natura di un individuo; cosa, questa, che 

determina – nel caso dell’unione di una donna con un uomo da lei generato – la realizzazione di una 

sorta di paradosso genetico in base al quale il sangue del figlio – che è veicolato dal suo seme – si 

va ad agglutinare con il sangue del padre, che è dotato dei medesimi principi identitari60. L’incesto 

con la madre, dunque, fa sì, per certi versi, che il sangue ritorni indietro facendo a ritroso il suo 

cammino e alterando la linearità della successione e, nel contempo, come si è visto, sconquassando 

l’ordine delle posizioni degli individui nella rete della parentela.  

Il miscere cuncta della guerra civile, in questo senso, potrebbe seguire all’incesto visto come 

sua naturale appendice, ovvero manifestandosi nei termini di un vero e proprio miscere maius che 

realizza tutte le potenzialità distruttrici del primo gesto radicale: al sangue mischiato seguirà altro 

sangue mischiato, all’identità confusa seguirà la confusione caotica della città e del cosmo. Come 

con l’incesto di Edipo e Giocasta si sono unite, nel ventre della donna, due linee di sangue 

identiche, con la guerra civile si mescolerà il sangue, identico, di cittadini e fratelli.  

Per capire il senso profondo di questo discorso dobbiamo pensare che, secondo un modulo 

culturale ampiamente ricorrente nella letteratura antica, i Romani consideravano le relazioni di 

cittadinanza alla stregua di relazioni di parentela. Gli appartenenti ad un medesimo popolo si 

pensavano ed erano pensati, secondo una metafora che tendeva ad essere interpretata alla lettera, 

come consanguinei, vale a dire come un gruppo di persone nelle cui vene scorreva sangue del 

medesimo tipo61. Il percepire la nazionalità come una sorta di appartenenza ad una comune rete di 

liquidi vitali implicava pertanto che chi uccidesse un concittadino venisse accusato di parricidium62.  

Il delitto che Edipo ingiunge ai figli di compiere, all’interno di questo quadro antropologico, è 

dunque da interpretare come un gesto capace di fondere in sé tutti i tratti degli scelera da lui stesso 

                                                 
59 Cf. PETRONE (1996, 38ss.). 
60 Nella concezione romana i membri di una famiglia sono visti come nodi di una sorta di rete del sangue (cf. 
GUASTELLA [1985, 49ss.]). Per quanto riguarda la nozione romana dell’incesto cf. invece, ad es., MOREAU ([2002, 29ss.] 
spec. 61ss. sulla dinamica etnobiologica dei liquidi seminali); BETTINI (2002, 88ss.) e BETTINI (1984, 144ss.).  
61 Cf. a tale proposito GUASTELLA (1985, 49ss.) e BELTRAMI (1998, 147ss.). 
62 Sul parricidium a Roma cf. THOMAS (1981, 643ss.), LASSEN (1992, 147ss.) e PETRONE (1996, 47ss.). 
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compiuti in passato: Eteocle e Polinice, innescando la guerra civile, inizieranno un publicum 

parricidium che replicherà, maggiorandolo, il parricidium privatum compiuto dal padre/fratello ai 

danni di Laio. Come conseguenza di questa guerra, poi, il sangue “fraterno” che verrà versato si 

confonderà con altro sangue fraterno (quello dei cittadini), riproponendo, in modo variato, il senso 

del crimine dell’incesto, la cui natura più intima consiste, appunto, nel mettere in contatto, 

cortocircuitandoli, liquidi della medesima stirpe. In un modo o nell’altro si ricreerà pertanto, con la 

catastrofe determinata dalla guerra fra i fratelli, un nuovo corto circuito del sangue che avrà come 

vittima i cittadini-fratelli e la patria, ovvero la terra dei padri63. 

Quello che viene messo in scena, così, non è tanto (o comunque non è soltanto) una metafora 

delle guerre civili64. Semplicemente, in un quadro in cui la connazionalità viene interpretata alla 

lettera in termini di parentela allargata e di comunanza di sangue, le guerre civili e le guerre fra 

fratelli hanno un sostrato comune che permette un processo simbolico di osmosi e di reciproco 

rimando. Su un versante più marcatamente letterario, poi, quello che mi pare che accada è che, sulla 

base della nozione del tutto romana che vede la guerra civile come un publicum parricidium65, 

Seneca si permette di riscrivere e interpretare la tradizione letteraria greca relativa alla saga tebana, 

usando, come un bricoleur, il materiale culturale di cui dispone. Il suo fine, in questo senso, è 

quello – all’interno di una poetica che è quella della aemulatio – di trovare il modo di superare i 

modelli, amplificando la natura malvagia dei personaggi e portandola agli estremi.  

Si tratta, in altri termini, di trovare nei modelli antropologici di cui si dispone – e che vengono 

manipolati – il mezzo per superare un problema di originalità. Quello che viene messo in atto 

dunque, forse molto più che un percorso allusivo (o metaforico), mi sembra essere un processo di 

acculturazione: nell’interpretare una saga “esotica”, Seneca pensa bene di riscriverla nei termini 

degli schemi e degli ideali cui è abituato il pubblico facente parte della “cultura di arrivo”. Tali 

ideali, ovviamente, vengono capovolti in deterioriora, e diventano veicolo non più dei valori tipici 

della cultura romana, quanto del loro rovescio, vale a dire di ciò che, per un vir Romanus può essere 

interpretato come la realizzazione dei suoi peggiori incubi. Eteocle e Polinice, in questo senso, sono 

terribili non tanto (o comunque non soltanto) perché replicano Cesare e Pompeo, quanto perché 

personificano e rendono vive le paure profonde che si celano nell’immaginario culturale dei 

                                                 
63 Sui tratti “maschili” e “paterni” della patria nella concezione romana cf. BONJOUR (1975, 41ss.). Più specificamente 
sul parricidium patriae cf. PETRONE (1996, 62). 
64 Cf. anche BARCHIESI (1988, 21s.), il quale depotenzia il nesso abitualmente individuato fra la rivalità dei due fratelli e 
le guerre civili romane. 
65 Sul publicum parricidium come violazione di una rete comune del sangue cf. BELTRAMI ([1998, 147ss.] ma anche 
GUASTELLA [1985, 88 e n. 104; 96 e n. 126]; MENCACCI [1986, 56s.]). 
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Romani, esattamente nello stesso modo in cui le personificano e le rendono vive, ad esempio, il 

Cesare e il Pompeo di Lucano66.  

 

7. Storia di una madre priva di pietas e di un padre “esemplare” 

 
La scena della metabolé, in cui il padre/rivale “riconosce” i suoi figli, assume dunque un 

valore centrale per il prosieguo del dramma, dal momento che in qualche modo “lo riscrive” e lo 

“reinterpreta”, dando fra l’altro al personaggio di Edipo – e alla sua strana maledizione/ingiunzione 

– una funzione per certi versi autoriale. Per capire meglio come la prima sezione del dramma 

influenzi la seconda è però forse opportuno esaminare per sommi capi quanto accade nella 

cosiddetta Iocastasteil (vv. 363ss.).  

 
7.1. Giocasta e Veturia: due storie analoghe con diversi finali 

 
Immediatamente dopo essere venuta a sapere che l’esercito nemico si sta avvicinando, la 

compagna di Edipo si reca – con una velocità che viene connotata come soprannaturale67– sul 

campo di battaglia e si mette in mezzo ai due rivali con il fermo proposito di arrivare ad una 

composizione del loro conflitto (vv. 443ss.)68.  

Nel passato, Umberto Moricca ha visto in quest’episodio una riscrittura della storia di Veturia 

e Coriolano così come viene raccontata da Livio (II 39s.): Giocasta, nel tentare di fermare Polinice 

ed Eteocle, avrebbe riprodotto in chiave tragica, secondo lo studioso, le gesta della matrona romana 

che era riuscita a fare ritornare sui suoi passi il figlio che guidava, contro Roma, l’esercito dei 

Volsci. Sulla base del passo liviano, Moricca era anche arrivato ad ipotizzare (a partire 

dall’evidenza dei soli vv. 661s.) che la tragedia senecana si dovesse concludere con un secondo 

esilio di Polinice e con una conseguente dilazione della catastrofe69.  

La tesi di Moricca non ha trovato molta fortuna nella storia degli studi, anche perché la 

pretesa corrispondenza testuale fra il passo liviano e i versi senecani si è rivelata poco più che una 

chimera70. Ciononostante, io sono convinto che l’episodio di Veturia e Coriolano possa rivelarsi 

utile per comprendere, per differentiam, i motivi profondi del fallimento di Giocasta. Fermo 

restando che è impossibile ipotizzare un diretto collegamento fra il secondo troncone della tragedia 

e il passo liviano, la vicenda della matrona romana, infatti, può essere indicativa proprio in 

                                                 
66 NARDUCCI (2002, 19 e 31) ha notato alcune analogie fra Sen. Phoen. e l’opera lucanea. 
67 Cf. Phoen. 420ss. 
68 Sull’originalità senecana di questa Giocasta “in prima linea” rispetto alla tradizione tragica greca cf. MAZZOLI (2002, 
155ss.). 
69 Cf. MORICCA (1917, 484ss.). 
70 Cf. FRANK (1995a, 11). 

Annali Online di Ferrara - Lettere
Vol. 1 (2009) 285/296 

P. Li Causi



riferimento ai corretti comportamenti che la cultura romana si attendeva da una madre in situazioni 

come quelle in cui Eteocle, Polinice e Coriolano si vanno a cacciare71.  

Come ha mostrato Lucia Beltrami, Veturia è il classico esempio della madre che, facendo leva 

sul sentimento della pietas erga parentem, e al dovere che essa comporta della restituzione dei 

beneficia che i figli devono ai loro genitori sin dal momento della nascita, riesce a bloccare il figlio 

che, proprio in quanto orfano, e dunque “figlio senza padre”, è naturalmente portato, secondo le 

aspettative dei Romani, a compiere scelte controculturali72.  

Se però la Veturia che ci consegnano le fonti storiche agisce – come osserva la Beltrami – 

come un vero e proprio sostituto del pater, del quale in qualche modo incarna le istanze di 

autorità73, Giocasta è la moglie di un marito paradossale, Edipo, che ha scelto una forma del tutto 

particolare di morte-in-vita.  

Giocasta, in altri termini, non sembra avere la forza necessaria per svolgere una funzione 

vicaria rispetto al marito, che – come viene sottolineato nella scena centrale della tragedia da 

Antigone prima e dal nunzio dopo74 – sarebbe l’unico membro della famiglia realmente legittimato 

ad intervenire nella censura del comportamento della prole.  

Se poi Coriolano è del tutto privo di riferimenti maschili cui uniformarsi, proprio perché ha 

perso il padre in tenera età75, ed è quindi tenuto ad ascoltare la madre e ad obbedirle, Eteocle e 

Polinice sono chiaramente indicati, già nella prima sezione della tragedia, come marcatamente “di 

Edipo”, e dunque destinati a replicare i suoi comportamenti, che sono poi i comportamenti della 

stirpe cui sono fortemente collegati. 

Se poi, ancora, la principale arma di Veturia è quella della pietas, vista come una rete di 

obblighi cui un filius è vincolato, la pietas di Giocasta – che riconosce finanche la parte da lei avuta 

nel compimento dei delitti della stirpe, intaccando così la sua autorevolezza morale (cf. vv. 367ss.) 

–76 è chiaramente indicata, fin dall’inizio della transazione, come un’arma spuntata: 

                                                 
71 Oltre alla storia di Veturia, LA PENNA (1994, 123ss. e 2000, 53s.) ha ipotizzato anche il concorso in filigrana di 
leggende letterarie come quelle delle Sabine. BARCHIESI (1988, 122) riscontra invece delle analogie fra il furor di 
Giocasta e quello della Amata virgiliana. 
72 Il figlio senza padre è potenzialmente pericoloso proprio perché privo dell’apporto censorio esercitato dal genitore 
maschio. A questo proposito cf. BELTRAMI (1998, 123ss.), la quale fa comunque notare che il tratto della mancanza del 
padre non è tanto sottolineato da Livio, quanto da altre fonti: cf. spec. Dion.Hal. 8, 37, 1ss. Sulla nozione di pietas come 
relazione di reciprocità sbilanciata cf. invece LENTANO (1996, 39ss., spec. 47ss.). 
73

 Cf. BELTRAMI (1998, 128), ma anche DIXON (1992, XIV, 202 e 31), che sottolinea il legame fra autorità e vedovanza 
(spec. a p. 31 si puntualizza che non a caso le madri romane più famose sono tutte vedove). 
74 Cf. Phoen. 288-94; 320-27; 347-49. 
75 BELTRAMI (1998, 127) fa notare che, molto più che Liv. II 40, è soprattutto Plut. Cor. 1, 2; 4, 5ss. a sottolineare lo 
stato di orfano di Coriolano (ma cf. BELTRAMI [1998, 127s. n. 23]).  
76 Come Edipo (Phoen. 270ss.), Giocasta si considera nocens e responsabile, tuttavia, a differenza di Edipo (e come la 
Giocasta di Oed. 1019), sembra giustificare se stessa (e il compagno) sulla base del principio di intenzionalità 
derubricando ad errores i crimini della stirpe (cf. vv. 451-54). Sulla classificazione giuridica delle colpe a Roma (e sulla 
minore gravità dei crimini commessi in maniera non intenzionale) cf. ad es. CALBOLI MONTEFUSCO (1986, 93ss.). Per il 
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uota quae faciam parens?  

utrimque natum uideo: nil possum pie  

pietate salua facere: quodcumque alteri  

optabo nato fiet alterius malo (Phoen. 379-82)77.  

 
Giocasta sembra a tutti gli effetti agire come un’anti-Veturia. Il riferimento poliptotico alla 

pietas dei vv. 380s. è un indizio importante di quello che sta accadendo: laddove infatti la madre di 

Coriolano può parlare in nome di quella pietas che i figli devono obbligatoriamente e 

asimmetricamente alla madre, Giocasta – che peraltro è invasa dal furor (cf. v. 427) – sbaglia subito 

l’approccio, proprio perché la prospettiva cui aderisce non è tanto quella che vincola i figli ai 

beneficia che hanno ricevuto dai genitori, quanto, al contrario, quella della pietas che una madre 

deve nutrire nei confronti dei figli. Quello che accade, in altri termini, è che anziché esigere un 

officium nei suoi confronti da parte dei figli, Giocasta si preoccupa di come indirizzare il proprio 

officium nei loro confronti, ponendosi così in una posizione che se non è di inferiorità, chiaramente 

non è di superiorità78. 

Analogamente a come accade nel caso di Edipo, anche per Giocasta si realizza dunque una 

confusione in quelli che sono i principi regolativi del comportamento parentale: la madre “impura” 

e furens, che non sa nei confronti di quale figlio indirizzare la propria indulgentia, si trova 

avviluppata in una situazione di blocco e di impotenza79.  

Soltanto una volta Giocasta sembra volersi appellare, con una certa decisione, al dovere di 

contro-donare ai parentes che i figli hanno contratto sin dalla nascita. Ciò accade al v. 456, quando 

viene intimato ad Eteocle e Polinice di fare “omaggio della guerra alla madre” (donate matri bella).  

La compagna di Edipo, tuttavia, sembra incapace di andare fino in fondo con la sua supplica, 

perché, immediatamente dopo, torna ad avvilupparsi nuovamente nella logica paralizzante della 

scelta: «a chi destinerò maternalmente ansiose parole, con suppliche alternate? Infelice me, chi 

abbraccerò per primo? Un affetto uguale mi porta verso le due parti» (Phoenissae 459-61: sollicita 

cui nunc mater alterna prece / uerba admouebo? misera quem amplectar prius? / in utramque 

partem ducor affectu pari)80.  

                                                                                                                                                                  
resto per come il ventre di Giocasta, nel corso della tragedia, venga connotato come “luogo della colpa” (cf. vv. 245ss. e 
FANTHAM [1983, 68s.]).  
77 «Quali dovrebbero essere le mie preghiere di madre? Da ogni fronte vedo un figlio mio; non c’è gesto d’amore che 
possa fare senza ferire l’amore familiare. Ogni augurio rivolto a uno dei miei figli porterà sciagure all’altro». 
78 Sulla dinamica genitore/figlio, letta nell’ambito della cultura romana nei termini di beneficium della vita e obbligo 
della restituzione di tale beneficio (e su come Sen. Ben. III 18ss. tenti di svuotare tale dinamica) cf. ad es. MARCHESE 

(2005, 29ss.). 
79 Cf. a tale proposito MARCHESE ([2005, 102ss.] ma anche LENTANO [1998, 84ss.]), che fa notare come la richiesta di 
non rischiare la propria vita in battaglia muova quasi sempre, nella letteratura latina, da una figura femminile, laddove 
al contrario il modello paterno spinge nella direzione opposta. In questo Edipo è, paradossalmente, un padre esemplare.  
80 Un appello alla pietas viene nuovamente fatto al v. 585 (ma cf. anche v. 410). 
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Come si comprende dalla lettura di questi versi, la pietas che Giocasta richiede ai figli non 

può che essere debole, tanto che addirittura ai vv. 536s. si tenta di fare appello, come ad una forza 

maggiore, alla pietas erga sororem (Antigone)81, di cui ai due fratelli – il cui unico valore è il 

regnum (cf. vv. 478ss.)82 – non sembra importare alcunché. 

Giocasta, pertanto, è una madre che fallisce, non solo – come accadeva in Euripide – perché 

attinge ad una retorica debole83, quanto perché – questa sembra essere la logica sottesa all’intera 

sezione – la nascita incestuosa di Eteocle e Polinice ha spezzato la naturale asimmetria in base alla 

quale i genitori si collocano su un livello differente, e superiore, rispetto ai figli, inquinando il 

sistema di regole che tiene insieme la rete della parentela. Quello che si verifica, in altri termini, è 

che, una volta che la terminologia parentale è stata confusa (e – sia detto per inciso – una volta che 

il regnum è diventato l’unico valore), anche le attitudes, vale a dire gli atteggiamenti obbligatori che 

sono connaturati ad ogni singolo ruolo, impazziscono. Ecco dunque che si spiega perché Giocasta, 

vera e propria anti-Veturia, non possa più fare appello alla pietas.  

Il fallimento della compagna di Edipo, tuttavia, è ancora più radicale di quanto si possa 

immaginare, dal momento che non solo non riesce a comporre il conflitto tra i figli, ma di fatto, sia 

pure involontariamente, lo innesca in prima persona.  

  
7.2. L’esemplarità anfibologica del pater 

 
Nel tentativo disperato di fermare i figli, Giocasta, che percepisce l’inefficacia dei propri 

argomenti, agita di fronte a Polinice – che è di fatto il suo principale interlocutore – il ricordo di 

Edipo: 

 
Occurrat tibi  

nunc Oedipus, quo iudice erroris quoque  

poenae petuntur (Phoen. 553-55)84. 

 
L’eroina tenta di tirare in ballo il compagno come modello di severità per fare scattare, nel 

figlio/fratello, la molla dell’autocensura: Edipo, che non ha perdonato se stesso e si è inflitto una 

punizione durissima con le sue stesse mani, sicuramente non perdonerebbe Polinice. Polinice, 

                                                 
81 Nella variante di E per i vv. 536s. si fa appello alla pietà delle sorelle. Il senso del discorso di Giocasta comunque non 
cambia.  
82 Per l’attaccamento al regnum di Eteocle cf. ad es. OPELT (1972, 272ss.).  
83 Cf. Eur. Phoen. 301ss. (spec. 528ss.). A tale proposito cf. MASTRONARDE (1994, 273), che sottolinea come l’errore 
principale di Giocasta sia di partecipare al dibattito fra Eteocle e Polinice anziché sposare una logica “neutrale” ed 
equidistante).  
84 «Immaginati ora Edipo, al cui giudizio si scontano anche le azioni casuali». 
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quindi, al solo pensiero del padre, dovrebbe uniformarsi al suo esempio e autocensurarsi, desistendo 

così dal suo piano di muovere guerra contro la sua stessa casa e la sua stessa patria (vv. 555-57).  

L’intento di Giocasta, tuttavia, finisce paradossalmente per sortire un effetto completamente 

opposto rispetto a quello desiderato. L’ammonimento, infatti, agisce in entrambi i fratelli come un 

invito a collegarsi alla stirpe maledetta e ai suoi crimini specifici. In questo senso – come Edipo 

stesso chiarisce nel suo scambio con il nunzio (cf. spec. vv. 328ss.) – è proprio l’exemplum da lui 

fornito in quanto padre a spingere i figli a infrangere ogni sorta di tabù, in quella che si rivela come 

una situazione da mondo alla rovescia: proprio rifiutando di intervenire come pater dotato di 

potestas, Edipo afferma la propria paternità nei confronti dei suoi figli rivali; una paternità che, 

secondo la sua logica allucinata, diventa immediatamente anche paternità dell’ennesimo scelus che 

si sta per compiere.  

In questo senso, forse la seconda parte del dramma è perfettamente collegata alla prima: 

l’esito dell’intervento di Giocasta, per certi versi, non è che una conseguenza della decisione del 

compagno di continuare a vivere. È proprio la sua permanenza in vita, infatti, che sembra bloccarla 

privandola di autorità e inducendola, indirettamente, a infondere nei figli la forza scellerata del 

modello paterno che lei stessa va ad attivare. Eteocle e Polinice, a questo punto, sono pronti a 

miscere cuncta (v. 342), a morire, e – qualunque cosa significasse nelle intenzioni dell’autore – a 

“dare armi alla madre” 85. 

 

8. Conclusioni. Ovvero: la “morte a pezzi” di un vecchio invasato dal furor 

 
Edipo e Giocasta, genitori incestuosi, hanno dunque creato il caos86. Tutte le posizioni relative 

della scacchiera parentale sono saltate: Giocasta è una mater ma, a differenza di quanto accade a 

Veturia, non può esigere il contraccambio del beneficium della vita dai suoi figli, perché la vita che 

ha generato – questa potrebbe essere la logica di fondo – non può considerarsi benefica87. Edipo è 

un padre, ma in quanto padre/fratello sembra avere perduto, assieme alla potestas, la capacità di 

censurare i comportamenti devianti dei figli.  

In una situazione del genere, in cui ogni atteggiamento parentale è diventato intricato e 

caotico, non ci si può più appellare ad alcun valore perché la situazione non degeneri. L’unica cosa 

da fare è aspettare che il destino della stirpe contaminata si compia, facendo sì che i figli replichino, 

aggravandole, le colpe dei padri.  
                                                 
85 Sulla lezione date arma matri di v. 358 cf. BARCHIESI (1988, 35s. e 121). Si segnala comunque che il testo tràdito ha 
date arma patri (ARICÒ [1997, 25ss.] a tale proposito ha tentato di smontare la lettura che ormai è divenuta una 
vulgata).  
86 Cf. MAZZOLI (2002, 155ss.), che mette in risalto la centralità delle figure genitoriali nella tragedia senecana, a fronte 
di una tradizione tragica greca in cui le figure di spicco sono invece quelle di Eteocle e Polinice.  
87 Cf. a tale proposito FANTHAM (1983, 68s.). 

Annali Online di Ferrara - Lettere
Vol. 1 (2009) 289/296 

P. Li Causi



La scelta di Edipo, in questo senso, sembra una parodia malefica delle teorie stoiche della 

Providentia: come il saggio sposa il destino e lo precede, Edipo aderisce al male, lo invoca e, non 

potendolo evitare, se ne assume la paternità88. Ma c’è ancora qualcosa di più. 

Come Edipo ha ucciso il proprio padre, i figli compiranno un parricidio ancora più grande, 

quello contro quella terra dei padri che è la patria89. 

Paradossalmente, però, come si è visto, sarà proprio questa loro coazione a ripetere che finirà 

per esaudire il desiderio di autovendetta del padre-fratello: Edipo, ai vv. 170s., aveva ricordato la 

sua decisione di morire membratim («pezzo a pezzo»). La morte che si daranno reciprocamente 

Eteocle e Polinice, in questo senso, sarà un ulteriore eliminazione di un altro “pezzo” di Edipo: le 

sue viscere, il sangue del suo sangue, i figli90.  

È solo lasciando che la propria proiezione nel futuro si annulli che il protagonista – sulla base 

di una logica allucinata – potrà finalmente compiere, una volta e per tutte, il suo tanto agognato 

ritorno al passato: la reciproca uccisione dei figli, infatti, determinerà non solo il superamento di 

una soluzione iniziale di impotenza, ma inevitabilmente causerà anche la distruzione delle tracce di 

una paternità oscena e paradossale. A questa condizione, il personaggio del vecchio cieco potrà 

finalmente credere di avere acquisito il suo statuto di figlio non nato e di avere cancellato così le 

proprie colpe91.  

 

Pietro Li Causi 

Via G. Bonanno, 61 

90143 PALERMO 

pietrolicausi@virgilio.it 

www.pietrolicausi.it 

                                                 
88 Una soluzione analoga propone LITTLEWOOD (2004, 90) per il finale di Sen. Oed. Che le tragedie senecane vadano 
nella direzione di una problematizzazione dell’etica e, più in generale, degli assunti dello stoicismo è un’ipotesi che è 
stata avanzata comunque anche da MARCHESE (2005, 93ss.). Seneca parla del corretto atteggiamento del saggio nei 
confronti della Providentia in Prov. 5, 4 (ma cf. anche Ep. 74, 20; Ep. 90, 44; Ep. 107, 11 e De vita beata 20, 2s.). 
89 Cf. n. 63. Più specificamente sul parricidium patriae cf. PETRONE (1996, 62). 
90 Sui figli come “carne della carne” del padre cf. GUASTELLA (2001, 75ss.). L’idea della morte di Eteocle e Polinice 
come una “morte a pezzi” è avanzata da C. Gervasi, La vendetta a pezzi: la maledizione di Edipo e i ruoli parentali 
nelle Phoenissae di Seneca (relazione tenuta nell’ambito del Seminario di Lingua e Letteratura Latina del Corso di 
Laurea Specialistica in Scienze dell’Antichità di Palermo, a.a. 2006-2007). 
91 Cf. ad es. Phoen. 32ss., dove Edipo esprime il suo proposito di morire là dove avrebbe dovuto. 
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