
Simone Villani, L’essenza e l’esistenza. Fritz Lang e Jean Renoir: due modelli di regia, 

due modelli di autore. Torino. Lindau. 2007. pp. 170. ISBN 978-88-7180-649-5 

 

Si potrebbe affermare, senza grandi margini di dubbio, che una distanza abissale separi il 

cinema di Jean Renoir da quella di Fritz Lang. Le loro rispettive produzioni cinematografiche 

mettono infatti in luce due diverse poetiche, due diversi modi di guardare e pensare il mondo, e 

soprattutto due diversi modi di pensare il cinema stesso. Da un lato, abbiamo il grande cineasta 

austriaco, passato alla storia della Settima Arte come “teorico” del controllo assoluto nonché 

indiscusso “autocrate del set”, dall’altro, il grande cineasta francese, notoriamente invece amante 

dell’improvvisazione, sempre disponibile ad “arrendersi” all’apporto coautoriale fin dell’ultimo 

componente della troupe, eppure a posteriori consacrato come il più personale, il più riconoscibile, 

il più “autore” fra gli autori del suo paese.  

In un fortunato libro degli anni ‘70 – The World in a Frame. What We See in Films – Leo 

Braudy proponeva Lang e Renoir come due modelli di autorialità capaci di bipartire l’intera storia 

del cinema. Del resto, le loro pratiche di regia antitetiche – che rispondono in senso lato a due 

precise categorie correlative della filosofia teoretica: essenzialismo (Lang) ed esistenzialismo 

(Renoir) – per il prestigio delle loro personalità di autori hanno esercitato un’influenza immensa su 

decine e decine di cineasti prima, durante e dopo la Nouvelle Vague. 

Proprio sulla scia di questa intuizione di Braudy il recente studio di Simone Villani L’essenza 

e l’esistenza. Fritz Lang e Jean Renoir: due modelli di regia, due modelli d’autore si sviluppa, e lo 

fa attraverso una puntuale indagine comparativa. Un’indagine tutta condotta su un intrigante 

oggetto multiplo, che funziona, come afferma Giorgio de Vicenti in prefazione al testo, alla maniera 

di «un raro esempio di laboratorio interpretativo» (7). Lo studioso sceglie infatti di destreggiarsi fra 

quattro autori (due romanzieri e due cineasti) e sei testi (due romanzi e quattro film). Sul duplice 

contrappunto di due coppie di remake (La Chienne [Id., Francia 1931] e La Bête humaine [Id., 

Francia 1938] rifatti da Lang con Scarlet Street [Id., Usa 1945] e Human Desire [Id., Usa 1954]), 

Villani mette così in scena un avvincente corpo a corpo tra questi due giganti della storia del 

cinema, in modo da fornire al lettore «un preciso territorio di analisi, attraversato da una fitta rete di 

opposizioni stilistiche, tanto più probanti in quanto esercitate a partire dall’invarianza costituita dai 

due testi letterari»(7), rispettivamente La Chienne di Georges de La Fouchardière e La Bête 

humaine di Émile Zola. Avventurarsi sul sentiero affascinante e tortuoso della relazione tra cinema 

e letteratura, o per meglio dire tra immagine e parola (una categorizzazione che certo rende meglio 

questo tipo di approccio metatestuale, estremamente concreto e fecondo) non è del resto cosa nuova 
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per lo studioso, che già vi si era misurato nel suo precedente lavoro, il molto apprezzato Il 

Decameron allo specchio. Il film di Pasolini come saggio sull’opera di Boccaccio (2004).  

Come appunto in un esperimento di laboratorio, i primi quattro capitoli de L’essenza e 

l’esistenza ci mostrano uno stesso, identico segmento del romanzo di La Fouchardière o di Zola 

girato prima da Jean Renoir, poi da Fritz Lang. Il fatto poi che il confronto sia fondato su precisi e 

ben individuati momenti testuali fa sì che le varianti stilistiche che li caratterizzano possano 

assurgere «in modo esemplare a paradigmi di due opposte pratiche di regia» (7). Ed è inutile dire 

che il risalto delle differenze tra i due cineasti, così come si delinea di pagina in pagina, altro non fa 

che rilanciare la forza espressiva di entrambi. L’approccio scelto, peraltro, non soltanto è prezioso 

per coerenza e precisione, ma è tale anche da produrre effetti collaterali non indifferenti: come per 

esempio quando precisi riscontri testuali provano che la referenza letteraria di La Chienne di 

Renoir, oltre che dal romanzo di La Fouchardière, è costituita in modo diretto e forte dalla pièce 

omonima di Mouézy-Éon; o quando si teorizza in modo persuasivo, sulla base di una sequenza di 

La Chienne, una particolare valenza realistica del montaggio breve. Altra virtù del testo, sia in 

termini di modalità d’analisi che per quanto riguarda la prosa adottata, è il gusto per la sintesi. Una 

scelta questa che nulla toglie alla ricchezza e complessità del volume, ma che, al contrario, punta a 

creare un rapporto di complicità con il lettore, tendendo a concentrare l’articolata riflessione teorica 

in alcuni termini e concetti chiave. 

Villani, inoltre, si premura di puntualizzare nel capitolo introduttivo che la sua analisi – che 

vorrebbe incentrata unicamente sul criterio di pertinenza dello stile – non corre il rischio di 

interferenza con altri fattori. Dal momento infatti che le condizioni di questo specialissimo terreno 

d’incontro (un’occorrenza tanto statisticamente rara quanto euristicamente feconda) non ricorrono 

una sola volta, ma – caso unico nella storia del cinema, quantomeno tra due autori di prima 

grandezza – addirittura per due volte, questo induce a liberare il campo dal rischio di qualsivoglia 

forzatura. Il gap storico e geografico tra i quattro film – che si esprime nei modi di produzione, 

nelle professionalità degli attori e dei tecnici, nell’evoluzione del linguaggio cinematografico, nel 

contesto politico, e persino nelle età molto diverse alle quali i due registi hanno affrontato il 

soggetto dei due romanzi ispiratori – è quindi pienamente riassorbito dalla rarità e peculiarità 

dell’intera situazione. Attenuando quindi «il “rumore” dell’occorrenza singola, questa 

reduplicazione dell’oggetto d’indagine permette così in linea di principio di determinare una 

“invarianza delle variazioni” e di depurare l’esito della comparazione dai fattori extrastilistici» (10). 

Sulla scorta di quest’obiettivo, lo studio comparativo di Villani non ha dunque dominante 

narratologica, ma è puntato sulla mise en scène, e si limita ad un prelievo assolutamente circoscritto 
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nel corpus dei quattro film di quelle sole coppie di segmenti testuali caratterizzate da una 

sostanziale invarianza narrativa. 

Diversamente da quanto verrebbe da pensare di primo acchito, il contributo che offre questo 

studio comparativo – che ha pochi precedenti perché rari sono, nella storia del cinema, oggetti di 

studio così configurati – non è limitato unicamente all’ambito degli studi specialistici sui due 

cineasti, ma al contrario arriva ad abbracciare la più generale questione dell’autorialità. Tanto dalla 

comparazione fra le diverse versioni cinematografiche quanto da una lunga rete di considerazioni di 

carattere teorico ed espressivo, Villani fa infatti discendere l’ipotesi dell’ultimo capitolo del libro. 

«Polarizzata attorno a Lang e Renoir lungo un’antinomia controllo-progettualità-pianificazione vs 

permeabilità-pianificazione-immersività» (11), tale ipotesi tenta di disegnare un paradigma 

estetologico duale a fondamento della poetica di Lang e Renoir e poi, in epoche successive, filtrato 

e riassorbito da autori come Kubrick e Rossellini. I primi quattro capitoli del libro, nel mostrare 

l’esemplare divaricazione delle pratiche di regia dei due metteur en scène, funzionano quindi come 

riprova della validità di questo modello binario teorizzato dallo studioso. 

Da un lato abbiamo, quindi, il paradigma “Lang-Kubrick”, foriero del controllo totale sul 

processo di realizzazione del film e sulla regia intesa come “linearizzazione” della deriva 

accumulatoria del reale. Tale modello di autorialità si rivela perennemente attraversato 

dall’ambizione di guadagnare un pieno controllo dello spettatore e del profilmico insieme (molto 

bella, in questo senso, l’intuizione che sovrappone la posizione di Chris Cross, protagonista di 

Scarlet Street, allo spettatore nel buio della sala). Dall’altro lato, abbiamo il paradigma “Renoir-

Rossellini”, nella cui poetica il confine tra la concretizzazione di spazio/tempo garantita dalla 

rappresentazione e il terreno reale del backstage finisce per slabbrarsi, la realtà di ogni suo pur 

minimo dettaglio si infiltra come una perdita d’acqua su una parete disintegrando la divisione netta 

tra realtà e finzione. Una prerogativa espressiva questa che invece in Lang raggiunge la sua più 

compiuta realizzazione formale, nonché una tematizzazione all’interno del tessuto narrativo. Se 

infatti per il cineasta austriaco avviene una «diegetizzazione del paratesto», fenomeno per cui la 

regia trascina le sue idee dentro la vicenda umana dei personaggi, nel cineasta francese accade 

invece una «paratestualizzazione della diegesi», fenomeno segnato dalla sollecitazione di un 

«apporto coautoriale del mondo al testo» (8). Indubbiamente l’ipotesi che Villani traccia ha sia dei 

forti debiti che dei punti di distanza rispetto a diversi prestigiosi modelli binari della teoria 

cinematografica, da quello già citato di Braudy all’antinomia baziniana tra registi che credono 

nell’immagine e registi che credono nella realtà, fino al paradigma cardine e variamente declinato 

degli studi cinematografici “classico-moderno”. 
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Attentamente ancorato a un ben preciso territorio d’indagine (l’ampia bibliografia 

specialistica che correda il volume mostra comunque quanto complesso ed esteso sia tale territorio), 

questo recente studio traccia dunque nella teoria il suo percorso e, come afferma Giorgio De 

Vicenti, ha il merito di rilanciare «il gioco interpretativo proiettandolo sul terreno della 

contemporaneità» (8). 
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