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Si potrebbe affermare, senza grandi margini di dubbio, che una distanza abissale separi il
cinema di Jean Renoir da quella di Fritz Lang. Le loro rispettive produzioni cinematografiche
mettono infatti in luce due diverse poetiche, due diversi modi di guardare e pensare il mondo, e
soprattutto due diversi modi di pensare il cinema stesso. Da un lato, abbiamo il grande cineasta
austriaco, passato alla storia della Settima Arte come “teorico” del controllo assoluto nonché
indiscusso “autocrate del set”, dall’altro, il grande cineasta francese, notoriamente invece amante
dell’improvvisazione, sempre disponibile ad “arrendersi” all’apporto coautoriale fin dell’ultimo
componente della troupe, eppure a posteriori consacrato come il piu personale, il piu riconoscibile,
il piu “autore” fra gli autori del suo paese.

In un fortunato libro degli anni ‘70 — The World in a Frame. What We See in Films — Leo
Braudy proponeva Lang e Renoir come due modelli di autorialita capaci di bipartire 1’intera storia
del cinema. Del resto, le loro pratiche di regia antitetiche — che rispondono in senso lato a due
precise categorie correlative della filosofia teoretica: essenzialismo (Lang) ed esistenzialismo
(Renoir) — per il prestigio delle loro personalita di autori hanno esercitato un’influenza immensa su
decine e decine di cineasti prima, durante e dopo la Nouvelle Vague.

Proprio sulla scia di questa intuizione di Braudy il recente studio di Simone Villani L 'essenza
e l’esistenza. Fritz Lang e Jean Renoir: due modelli di regia, due modelli d’autore si sviluppa, e lo
fa attraverso una puntuale indagine comparativa. Un’indagine tutta condotta su un intrigante
oggetto multiplo, che funziona, come afferma Giorgio de Vicenti in prefazione al testo, alla maniera
di «un raro esempio di laboratorio interpretativo» (7). Lo studioso sceglie infatti di destreggiarsi fra
quattro autori (due romanzieri e due cineasti) e sei testi (due romanzi e quattro film). Sul duplice
contrappunto di due coppie di remake (La Chienne [Id., Francia 1931] e La Béte humaine [ld.,
Francia 1938] rifatti da Lang con Scarlet Street [Id., Usa 1945] e Human Desire [Id., Usa 1954)),
Villani mette cosi in scena un avvincente corpo a corpo tra questi due giganti della storia del
cinema, in modo da fornire al lettore «un preciso territorio di analisi, attraversato da una fitta rete di
opposizioni stilistiche, tanto piu probanti in quanto esercitate a partire dall’invarianza costituita dai
due testi letterarin(7), rispettivamente La Chienne di Georges de La Fouchardiere e La Béte
humaine di Emile Zola. Avventurarsi sul sentiero affascinante e tortuoso della relazione tra cinema
e letteratura, o per meglio dire tra immagine e parola (una categorizzazione che certo rende meglio
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per lo studioso, che gia vi si era misurato nel suo precedente lavoro, il molto apprezzato I/
Decameron allo specchio. 1l film di Pasolini come saggio sull’opera di Boccaccio (2004).

Come appunto in un esperimento di laboratorio, i primi quattro capitoli de L’essenza e
[’esistenza ci mostrano uno stesso, identico segmento del romanzo di La Fouchardiére o di Zola
girato prima da Jean Renoir, poi da Fritz Lang. Il fatto poi che il confronto sia fondato su precisi e
ben individuati momenti testuali fa si che le varianti stilistiche che 1i caratterizzano possano
assurgere «in modo esemplare a paradigmi di due opposte pratiche di regia» (7). Ed ¢ inutile dire
che il risalto delle differenze tra i due cineasti, cosi come si delinea di pagina in pagina, altro non fa
che rilanciare la forza espressiva di entrambi. L approccio scelto, peraltro, non soltanto ¢ prezioso
per coerenza e precisione, ma ¢ tale anche da produrre effetti collaterali non indifferenti: come per
esempio quando precisi riscontri testuali provano che la referenza letteraria di La Chienne di
Renoir, oltre che dal romanzo di La Fouchardiere, ¢ costituita in modo diretto e forte dalla piece
omonima di Mouézy-Eon; o quando si teorizza in modo persuasivo, sulla base di una sequenza di
La Chienne, una particolare valenza realistica del montaggio breve. Altra virtu del testo, sia in
termini di modalita d’analisi che per quanto riguarda la prosa adottata, ¢ il gusto per la sintesi. Una
scelta questa che nulla toglie alla ricchezza e complessita del volume, ma che, al contrario, punta a
creare un rapporto di complicita con il lettore, tendendo a concentrare 1’articolata riflessione teorica
in alcuni termini e concetti chiave.

Villani, inoltre, si premura di puntualizzare nel capitolo introduttivo che la sua analisi — che
vorrebbe incentrata unicamente sul criterio di pertinenza dello stile — non corre il rischio di
interferenza con altri fattori. Dal momento infatti che le condizioni di questo specialissimo terreno
d’incontro (un’occorrenza tanto statisticamente rara quanto euristicamente feconda) non ricorrono
una sola volta, ma — caso unico nella storia del cinema, quantomeno tra due autori di prima
grandezza — addirittura per due volte, questo induce a liberare il campo dal rischio di qualsivoglia
forzatura. Il gap storico e geografico tra i quattro film — che si esprime nei modi di produzione,
nelle professionalita degli attori e dei tecnici, nell’evoluzione del linguaggio cinematografico, nel
contesto politico, e persino nelle eta molto diverse alle quali i due registi hanno affrontato il
soggetto dei due romanzi ispiratori — ¢ quindi pienamente riassorbito dalla rarita e peculiarita
dell’intera situazione. Attenuando quindi «il “rumore” dell’occorrenza singola, questa
reduplicazione dell’oggetto d’indagine permette cosi in linea di principio di determinare una
“invarianza delle variazioni” e di depurare 1’esito della comparazione dai fattori extrastilistici» (10).
Sulla scorta di quest’obiettivo, lo studio comparativo di Villani non ha dunque dominante
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nel corpus dei quattro film di quelle sole coppie di segmenti testuali caratterizzate da una
sostanziale invarianza narrativa.

Diversamente da quanto verrebbe da pensare di primo acchito, il contributo che offre questo
studio comparativo — che ha pochi precedenti perché rari sono, nella storia del cinema, oggetti di
studio cosi configurati — non ¢ limitato unicamente all’ambito degli studi specialistici sui due
cineasti, ma al contrario arriva ad abbracciare la piu generale questione dell’autorialita. Tanto dalla
comparazione fra le diverse versioni cinematografiche quanto da una lunga rete di considerazioni di
carattere teorico ed espressivo, Villani fa infatti discendere I’ipotesi dell’ultimo capitolo del libro.
«Polarizzata attorno a Lang e Renoir lungo un’antinomia controllo-progettualita-pianificazione vs
permeabilita-pianificazione-immersivitay (11), tale ipotesi tenta di disegnare un paradigma
estetologico duale a fondamento della poetica di Lang e Renoir e poi, in epoche successive, filtrato
e riassorbito da autori come Kubrick e Rossellini. I primi quattro capitoli del libro, nel mostrare
I’esemplare divaricazione delle pratiche di regia dei due metteur en scéne, funzionano quindi come
riprova della validita di questo modello binario teorizzato dallo studioso.

Da un lato abbiamo, quindi, il paradigma “Lang-Kubrick”, foriero del controllo totale sul
processo di realizzazione del film e sulla regia intesa come “linearizzazione” della deriva
accumulatoria del reale. Tale modello di autorialita si rivela perennemente attraversato
dall’ambizione di guadagnare un pieno controllo dello spettatore e del profilmico insieme (molto
bella, in questo senso, I’intuizione che sovrappone la posizione di Chris Cross, protagonista di
Scarlet Street, allo spettatore nel buio della sala). Dall’altro lato, abbiamo il paradigma “Renoir-
Rossellini”, nella cui poetica il confine tra la concretizzazione di spazio/tempo garantita dalla
rappresentazione ¢ il terreno reale del backstage finisce per slabbrarsi, la realta di ogni suo pur
minimo dettaglio si infiltra come una perdita d’acqua su una parete disintegrando la divisione netta
tra realta e finzione. Una prerogativa espressiva questa che invece in Lang raggiunge la sua piu
compiuta realizzazione formale, nonché una tematizzazione all’interno del tessuto narrativo. Se
infatti per il cineasta austriaco avviene una «diegetizzazione del paratesto», fenomeno per cui la
regia trascina le sue idee dentro la vicenda umana dei personaggi, nel cineasta francese accade
invece una «paratestualizzazione della diegesi», fenomeno segnato dalla sollecitazione di un
«apporto coautoriale del mondo al testo» (8). Indubbiamente 1’ipotesi che Villani traccia ha sia dei
forti debiti che dei punti di distanza rispetto a diversi prestigiosi modelli binari della teoria
cinematografica, da quello gia citato di Braudy all’antinomia baziniana tra registi che credono
nell’immagine e registi che credono nella realta, fino al paradigma cardine e variamente declinato

degli studi cinematografici “classico-moderno”.
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Attentamente ancorato a un ben preciso territorio d’indagine (I’ampia bibliografia
specialistica che correda il volume mostra comunque quanto complesso ed esteso sia tale territorio),
questo recente studio traccia dunque nella teoria il suo percorso e, come afferma Giorgio De
Vicenti, ha il merito di rilanciare «il gioco interpretativo proiettandolo sul terreno della

contemporaneitay (8).
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