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PEDRO POYATO

Vanguardia cinematogrdfica espaiiola, Buiiuel y Dali.

El caso de Un Chien andalou
Para Luisa, in memoriam

Frente a la fecunda actividad cultural desarrollada en campos como la literatura y las artes
plésticas, la produccion cinematografica espafiola de vanguardia de los afios veinte del pasado siglo
fue practicamente nula. Es verdad que hubo algunas rarezas y obras atipicas, como E! sexto sentido
(Nemesio Sobrevila, 1929) y Esencia de verbena (Ernesto Giménez Caballero, 1930), cortometraje
mudo que seria sonorizado en 1947 por la voz de su propio director, entre otras, pero en ningun
caso se trata de peliculas que, con voluntad transgresora o experimental, combatieran el modo de
representacion narrativo al modo en que lo hicieron, por ejemplo, las cintas de Dziga Vertov,
Walter Ruttmann o Man Ray, por citar tres casos representativos de la vanguardia europea de los
afios veinte. Roman Gubern' ha desgranado las razones de esta carencia del cine espafiol, entre ellas
la débil consistencia teodrica de las reflexiones estéticas que en la Espafia de entonces se hacian en
torno al cine, derivada de una falta de tradicion de este tipo de estudios, por un lado, y de las
dificultades de penetracion en nuestro pais de las mds importantes teorias cinematograficas
europeas, por otro. Igualmente, la Espana de la época, a diferencia de lo que sucedia en Francia y
Alemania, sobre todo, carecia de infraestructuras cinematograficas — hasta bien avanzada la década
de los afios treinta, con la fundacion de Filmofono y de Cifesa, no puede hablarse de la existencia de
una industria de cine en Espafia — que posibilitaran al cineasta el poder contar con cualificados
equipos técnicos para la produccion de la pelicula. A ello hay que afiadir también la ausencia de
mecenas — las producciones europeas de vanguardia eran en la mayoria de los casos fruto del
mecenazgo de aristocratas cultos —, en parte motivada, Gubern lo ha remarcado, por el traslado,
como consecuencia del centralismo impuesto por la dictadura primorriverista, de la capitalidad
cinematografica de Barcelona a Madrid, ciudad ésta sin tradiciéon de mecenazgo, al contrario que
Barcelona, donde residia una burguesia ilustrada que habia ejercido estas funciones en diversos
campos artisticos como la arquitectura o la musica, entre otros.

Este desolador panorama obligaria a Luis Bufiuel, unico cineasta espafiol de clara vocacion
vanguardista, a emigrar a Paris. Con las doce mil quinientas pesetas que le quedaban de las

Ce . . . 2 - ., .
veinticinco mil que le dio su madre”, Bufiuel emprendi6 en la capital francesa su tarea como

' GUBERN (1999, 154-8).
? PEREZ TURRENT — DE LA COLINA (1993, 24).
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realizador alquilando para ello los estudios franceses Billancourt-Epinay, que pusieron a su
disposicion a técnicos tan prestigiosos como el camara Albert Duverger o el escenografo Pierre
Schildknecht. Fue asi como pudo rodar Un Chien andalou, pelicula que, ademas de realizada en
estudios de Paris con profesionales franceses, escribe su titulo e intertitulos originales también en
francés. Ahora bien, este primer filme de Bufiuel, francés desde el punto de vista administrativo,
como acabamos de sefalar, y edificado a partir de presupuestos surrealistas, movimiento de cuna
igualmente francesa — aunque ya veremos de qué surrealismo se trata — acusa sin embargo una
marcada impronta hispana; impronta que por lo demas se va a ver extraordinariamente potenciada
en L'Age d’or, por mas que esta segunda produccion bufiueliana fuera proclamada por Breton como
el filme surrealista (francés) por excelencia.

Lo espafiol, en efecto, impregna el trazado surrealista de Un Chien andalou hasta configurar
un discurso que Eugenio Montes supo leer con agudeza en un articulo publicado en La Gaceta

Literaria, al poco tiempo de estrenado el filme:

Un Chien andalou se ha situado resueltamente al margen de lo que se llama buen gusto, al
margen de lo bonito [...], de lo francés [...] No busquéis rosas de Francia. Espafia no es jardin
[...] Las rosas del desierto son los burros podridos [...] Nada de decorativismo. Lo espafiol es lo

esencial. No lo refinado. Espaia no refina. No falsifica®.

Llama de este modo la atencidon Montes sobre lo espaiol del filme — «las rosas del desierto
son los burros podridos» — que €l sitiia al margen de lo refinado francés y del buen gusto, al margen
de lo bonito. En efecto, el “feismo” espaiiol tine Un Chien andalou, como tefiira después con mayor
intensidad atn L ‘Age d or. Nos encontramos, pues, ante una pelicula administrativamente francesa,
alumbrada a la luz del surrealismo, pero en la que la huella de lo hispano se hace presente a través,
sobre todo, como mas adelante se verd, de elementos que, como esos burros podridos de los que
habla Montes, aparecen vinculados al &mbito de lo rural mas primitivo.

Es asi como lo espafiol, ausente, como hemos visto, de lo que propiamente fue el proceso de
produccion cinematografica de las vanguardias historicas, se hizo sin embargo presente en ellas por
otras vias, no de produccion tecnoldgica, sino de produccion estética de los filmes, como es el caso
sefialado de las producciones surrealistas francesas de Luis Bufiuel. En este trabajo queremos
ocuparnos de la primera de esas producciones, la conocida Un Chien andalou, una pelicula
insistentemente trabajada por los analistas e historiadores cinematograficos, pero sobre la que, como
sucede con las grandes obras, siempre hay algo que decir, tanta es su riqueza textual. En efecto, Un

Chien andalou acusa, como no podia ser de otro modo, dada la personalidad de sus guionistas,

> MONTES (1929, 1).
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Salvador Dali y Luis Buiiuel, especialmente de este ultimo, una impronta hispana que, como se ha
dicho maés arriba, se inscribe en la pelicula por la senda del feismo. Analizaremos esta presencia de
lo feo en el filme, pero antes, y al hilo de esa aludida co-presencia de Buifiuel y Dali en la
elaboracion del guion, reflexionaremos en torno a un tema muy debatido pero no por ello menos
confuso — especialmente en el caso que nos ocupa — como es el proceso de gestacion y autoria de un
filme a partir de la escritura de su guion, aun tratandose de un filme surrealista. Esta reflexion habré
de llevarnos hasta los procedimientos que transforman la matriz literaria del guion en formas
cinematograficas, lo que nos permitird constatar la proximidad de esos procedimientos con los
trabajados por René Magritte en su obra pictérica, proximidad que comienza ya en el propio titulo
dado a la obra, como veremos mas adelante, en el epigrafe a ello dedicado. Luego de prestar
atencion a algunas de las imagenes mas pregnantes del filme, como la inevitable del ojo cortado por
la navaja barbera, imagen sobre la que en esta ocasion reflexionaremos a partir de su filiaciéon con
determinados pasajes de la obra escrita anterior tanto de Bufiuel como de Dali, concluiremos con el
estudio de algunos de los procedimientos de formalizacion de Un Chien andalou a partir, en primer
lugar, de lo escrito en el guidn del filme — podremos constatar asi lo que media del guion al filme —,
y, en segundo lugar, a partir de lo ya trabajado por otras metodologias de andlisis interesadas en
rastrear la busqueda del origen de algunos los motivos conjugados en determinados fragmentos del

filme.

Encuentro de Buiiuel con Dali en Paris: el guion surrealista

A pesar de su admiracion por el ultraismo y por algunos de sus representantes como Pedro
Garfias, fue Ramon Gémez de la Serna quien ejercid una influencia mas poderosa en el Bufiuel
literario de los comienzos, como puede constatarse en los textos “Una traicion incalificable” (Ultra,
febrero de 1922) e “Instrumentacion” (Horizonte, noviembre de 1922), plagados de greguerias, que
es, como se sabe, la figura nuclear en la produccion literaria ramoniana. Pero a raiz de su viaje a
Paris, en enero de 1925, Bufiuel empieza a sentirse atraido por los postulados mas radicales del
surrealismo, y fruto de ello serian sus poemas literarios agrupados en Un perro andaluz, donde,

como ha sefialado Antonio Monegal, se traslucen las influencias de la obra de Benjamin Péret:

En la atraccion de Buiiuel por Péret juega un papel importante el humor que los caracteriza a
ambos, pero ademas se ha dicho acertadamente de Péret que “¢él ha practicado mas que ningin
otro de los surrealistas la regla de la yuxtaposicion de las realidades distantes” (Balakian). Este

procedimiento de asociacion, por encadenado de las imagenes y desajuste entre la sintaxis y el
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significado, es el que revela un mayor paralelismo entre ciertos poemas del Gran Jeu 'y de Un

4
perro andaluz”.

Mas no por ello Bufiuel se olvidara del todo de Gémez de la Serna, como lo demuestra el
hecho de que contara con él para la produccion del que iba a ser su primer filme, El mundo por diez
céntimos, a la postre frustrado. La cinta, que visualizaba las noticias publicadas en un periddico a
partir de seis cuentos de Ramoén, tenia un precedente en Las tijeras, un articulo publicado en La
Gaceta Literaria, en 1927, donde Gomez de la Serna elogiaba las tijeras que recortan las noticias de
los periodicos. No esta de mas recordar aqui que el cine habia interesado desde siempre a Gomez de
la Serna, hasta el punto de convertirlo en protagonista central de algunas de sus novelas, como E/
incongruente (1922), un relato presurrealista que, en una notable operacion de metalepsis,
escenifica la 6smosis entre la realidad habitada por el espectador y la ficcion habitada por el
personaje; tema que, en el ambito cinematografico, seria posteriormente trabajado en filmes como
El moderno Sherlock Holmes (Sherlock Holmes Jr., Keaton, 1924), algunos de cuyos
procedimientos cinematograficos de formalizacion serian a su vez heredados, precisamente, por el
mismo Buiiuel en Un Chien andalou’.

Pero, en todo caso, cuando Buiiuel decide cambiar la pluma por la camara la persona mas
decisiva para ¢l en esta nueva etapa iba a ser Salvador Dali, quien, al cabo de algunos afios de fuerte
vinculacion con Federico Garcia Lorca, opta por viajar a Paris para reunirse de nuevo con Buifiuel,
amigo comun desde los famosos afios de convivencia en la Residencia de Estudiantes madrilena. Al
poco de instalarse en Paris, en julio de 1928, Dali escribe unas lineas a Lorca donde, ademas de
criticar con dureza su Romancero gitano, le manifiesta la atraccion que en esos momentos ejerce
sobre ¢l el movimiento surrealista («El surrealismo es algo vivo. Ya ves que no hablo de ¢l como
antes...»°); atraccion que se hace bien patente en la adaptaciéon que lleva a cabo de su famosa teoria
de la “Santa Objetividad” — teoria que, en sintonia con otras europeas de indole futurista, realizaba
un encendido elogio de los poderes de la nueva méaquina de ojo de cristal — al ideario surrealista, y

que le lleva a proclamar:

El dato fotografico es el vehiculo mas seguro de la poesia y el proceso mas agil para la

captacion de las mas delicadas 6smosis que se establecen entre la realidad y la suprarrealidad’.

Sin embargo, pese a estas posibilidades que ve en la fotografia y, por extension, en el

cinematografo, Dali no cultivaria jamas estos medios (de «cineasta sin filmes» lo tacharia

* MONEGAL (1993, 59).

> Nos hemos ocupado de ello en POYATO (2006, 166s.).
® SANCHEZ VIDAL (1988, 77s.).

" DALI (1929, 91).
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oportunamente Félix Fanés®). La intervencién de Dali en el proceso creativo de Un Chien andalou
se limit6 a aportar ideas — determinantes, sin duda — para la confeccion del guion del filme, pero su
. .y ;L. « . y s -7 9
contribucion fue practicamente nula en lo que se refiere a la “puesta en imagenes” del guién’, que
es cuando propiamente cristaliza el filme como texto destinado a su visionado por el espectador.
Ello no ha impedido sin embargo a Dali autoproclamarse «inventor» del filme surrealista, como asi
lo recoge la carta que le escribe a Bufiuel con motivo de sentirse defraudado por no figurar su

nombre en los créditos de L "Age d or:

Sin mi no hubiera habido esos filmes, acuérdate de tus proyectos avanguardistas y Gémez de la
Serna, contemporaneos a cuando yo escribi la primera version del Chien en la cual el film

surrealista era inventado por primera vez'’.

Pero la escritura del guion — de esa primera version del Chien que dice Dali — no es el filme,
ni, por ello mismo, el guionista es su autor. Jean Mitry se ha referido a este asunto a propoésito de las

adaptaciones literarias al cine:

Un guiodn, aun perfecto, si bien es /a idea del film y hasta la idea formal de este film, no es

nunca mas que un propésito. Un film sélo existe en el celuloide''.
Y mas adelante:

Cuando un film atestigua una estética y revela una personalidad no es dificil sefialar que esta
personalidad es siempre la del realizador. Lo que obliga a afirmar que el autor de un film es
quien compone la materia visual, la forma —esto es tan cierto que las imagenes son, en nuestro

caso, lo que las palabras en una novela y las notas en una partitura'®.

Y finalmente:

[...] un autor es mucho menos quien imagina una historia que quien le da una forma y un estilo
[...] El guionista no podra creerse autor de un film cuyas situaciones y personajes haya
imaginado sino el dia en que lo realice él mismo o vigile su ejecucion muy de cerca'. (Todas

las cursivas son del autor)

¥ FANES (1991, 169).

? El mismo Bufiuel (PEREZ TURRENT — DE LA COLINA [1993, 24]) ha significado que la intervencion de Dali durante la
filmacion de Un Chien andalou se limitd a poner pez al burro que aparece sobre el piano para fingir putrefaccion.

12 El contenido completo de la carta se recoge en SANCHEZ VIDAL (1988, 250).

"'MITRY (1999, 30).

2 Ibid. 36.

1 Ibid. 37.
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Como con toda claridad apunta Mitry, el filme solo es filme cuando el realizador transmuta,
plasmandolas en el celuloide, las palabras del guidén en formas cinematograficas. Esta operacion
convierte al realizador, lo apunta también Mitry, en el verdadero autor del filme. Por ello, escribir —
0 co-escribir, como es el caso — el guidén, por muy importante que éste sea en el proceso de
produccion cinematografica, no es hacer el filme, aun en el caso de que éste sea surrealista. Algunos
estudiosos, sin embargo, han venido a dar en este sentido la razén a Dali como creador del filme
surrealista. Por ejemplo Roman Gubern, quien, después de apuntar la imposibilidad de gestacion de
un cine surrealista en razén de su compleja y laboriosa mediacion tecnoldgica (en las fases de
rodaje y de montaje), opuesta al espontaneismo de la escritura automatica, concluye que la
«gestacion del cine surrealista queda confinada propiamente al estadio de la escritura de sus
guiones»'*. Por mi parte, pienso que el proceso de creacion cinematografico surrealista no tiene
porqué quedar confinado a la escritura del guidn: de hecho, Un Chien andalou pone en practica toda
una gama de procedimientos de formalizacion — esos procedimientos que transforman la matriz
literaria del guion en materia visual, en formas cinematograficas — genuinamente surrealistas,
aunque se trata de procedimientos vinculados no al automatismo, sino a esos otros movimientos de
dinamitacion del sentido que en el campo de la pintura, por ejemplo, trabajo René Magritte. Pienso,
en definitiva, que Un Chien andalou es un-filme-surrealista-de-Bufiuel; otra cosa, desde luego
importante en el proceso de produccion cinematografica, es que Dali participara con su ingenio en
la escritura de ese texto intermedio, de transicion, que es el guion; texto cuyo destino no es otro que
ser convertido, o mas exactamente, transformado — por el creador del filme — en imagenes

cinematograficas. Mas adelante volveré sobre este mismo tema.
Gestacion y titulo de Un Chien andalou

El guion de Un Chien andalou, como asi recogen los testimonios tanto de Buiiuel como de
Dali, fue realizado en tan solo seis dias, dada la armonia que entonces existia entre ambos. El
mismo Buiiuel, en carta a Pepin Bello fechada el 10 de febrero de 1929, lo destacaba cuando

advertia sobre la gran trascendencia del guion recién concluido:

Con Dali, mas unidos que nunca, hemos trabajado en intima colaboracion para fabricar un guion

estupendo sin antecedentes en la historia del cine. Es algo gordo [...] Comenzaré a impresionar

15
en el mes de marzo...

'* GUBERN (1999, 153).
'> SANCHEZ VIDAL (1988, 189).
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Palabras que, como puede constatarse, dan cumplida cuenta de como el filme tiene dos
guionistas, Dali y Buifiuel, y un solo realizador, Bufiuel. Un Chien andalou se impresiono — en
palabras de Bufiuel — en abril de 1929 y se estrend en Paris en junio de ese mismo afio, cosechando
un gran €xito. A raiz del estreno, Bufiuel y Dali fueron admitidos en el grupo surrealista, al que ya
se habian acercado con anterioridad, pero manteniendo siempre una marcada distancia con respecto
a sus manifiestos, como de ello queda constancia en un anuncio publicado en La Gaceta Literaria
referido a la creacion de una revista dirigida por el tandem Bufiuel-Dali; revista que era alli definida
como «organo de un grupo restringido mas o menos afin al surrealismo pero con un espiritu
netamente antifrancés»'®. El proyecto, finalmente, no cristalizo, pero Bufiuel y Dali pudieron dar
buena cuenta de su “antifrancesismo” en el filme Un Chien andalou, donde lo refinado parisino se
torna en un “primitivismo baturro” que aflora, como se ha dicho, a través de elementos propios del
ambito rural y donde lo “putrefacto”, término que sus autores habian acufiado durante su estancia en
la Residencia de Estudiantes, adquiere, como se vera, una especial relevancia.

En cuanto al titulo del filme finalmente elegido, “Un Chien andalou”, el mismo pone de
manifiesto una relacion en principio gratuita — no hay en la pelicula perro alguno como tampoco la
menor alusion a lo andaluz — entre la obra y estos términos lingiiisticos que se supone la designan.
Esta categoria de titulos aparentemente no-motivados fue también trabajada, como apuntabamos,
por Magritte — he aqui la primera conexion entre el texto bufiueliano y el magrittiano — en muchas

de sus obras, y a las que el pintor belga aplicé la méxima:

Los titulos de los cuadros no son explicaciones, y los cuadros no son ilustraciones del titulo. La

relacion entre ambos es de naturaleza poética'’.

Y tratando de profundizar un poco mas acerca de esa relacion poética entre titulo y obra,

Magritte apostillaba:

A veces [en la eleccion de un titulo] estdn en juego ciertos atributos de los textos que con
motivo de acontecimientos extraordinarios imposibles de aclarar racionalmente, llegan a

cenl8
presentirse .

Los titulos surrealistas no son pues gratuitos, sino que cabe esperar de ellos un sentido, una
vinculacion — anudada a un deseo inconsciente — a la obra en cuestion. ;Cudl es entonces ese
sentido en el caso de Un Chien andalou? ;de qué tipo de vinculacion entre titulo y obra se trata?

(donde se fundamenta esa vinculacion? En lo que sigue, trataremos de arrojar alguna luz sobre estas

16 Seccion “Anuncios”, en La Gaceta Literaria. 55. Abril 1929. 7.
"7 En PAQUET (2000, 23).
'8 Ibid.
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y otras cuestiones referidas a las motivaciones inconscientes que llevaron a nombrar el filme como
Un Chien andalou.

Es bien sabido que Federico Garcia Lorca se sinti6 aludido como ese perro andaluz que
intitulaba el filme'. Y no iba descaminado del todo Lorca — por mucho que Buiiuel lo negara — en
esa apreciacion, mucho mas si tenemos en cuenta, primero, que en la Residencia de Estudiantes,
Bufwuel, Dali y Pepin Bello entre otros amigos, llamaban «perros andaluces» a los béticos de la
Residencia, poetas simbolistas insensibles a la poesia preconizada por Bufiuel®’, y segundo, que
poco antes de la redaccion del guion del filme, Bufiuel y Dali — como asi recogen las cartas
enviadas tanto por éste a Lorca, que ha sido referida mas arriba, como por aquél a Bello, dos meses
después de la anterior — criticaron con dureza el Romancero gitano despreciando abiertamente el
andalucismo asumido por el poeta. En este sentido, el titulo Un Chien andalou puede considerarse
una cita (despectiva) a la persona de Lorca. Pero lo interesante es que esta alusion al poeta andaluz
no esta descolgada de las imagenes del filme, sino que se descubre trabada, poéticamente vinculada
— por decirlo en las palabras de Magritte — a ellas. En efecto, en un reciente y pormenorizado
analisis, Gonzalez Requena ha demostrado que el prologo del Un Chien andalou®, ademas de
constituirse en una respuesta — entre burlona y agresiva — a “Riberefias”, poema que sirve de
apertura al grupo poematico de Lorca titulado Juegos. Dedicados a la cabeza de Luis Buriuel, se
estructura a partir de imagenes extraordinariamente préoximas a las de otro poema lorquiano,
Nocturnos de la ventana. Ello, como atinadamente apunta Gonzéalez Requena, permite formular la
hipotesis de que Buiiuel hubo de inspirarse en €l cuando disefi6 el prélogo del filme. La poesia
lorquiana se descubre de este modo presente en Un Chien andalou como fuente de la que brota el
impulso creativo buiiueliano. Y asi, el nombre de Lorca, ademas de al titulo del filme, se manifiesta
vinculado a la génesis misma de sus imagenes, y por tanto a la carne y sangre del cuerpo del texto®.

Ha sido, pues, necesario acudir al contexto y a la genealogia de las imdgenes del texto
bufiueliano para descubrir como es la figura de Federico Garcia Lorca, poeta a la vez despreciado —
como asi recoge el titulo del filme — y admirado — como lo demuestra el hecho de convertirse en
fuente del proceso creativo de Un Chien andalou®™ — lo que, abrochando titulo y obra, permite

determinar el tipo de relacion — poética — que existe entre uno y otra.

1 «Bufiuel ha hecho una peliculita, se llama Un chien andalou, y el chien soy yo». En BUNUEL (1982, 183).

2 Como asi recoge ARANDA (1975, 65).

! GONZALEZ REQUENA (2008, 9-40).

22 Tan Gibson ha situado esta vinculacion entre el Lorca del titulo y el de las imégenes a otro nivel — menos profundo —,
concretamente en «los rasgos del protagonista masculino del filme — homosexual o impotente o las dos cosas a la vez
(Buiiuel decia que Lorca era homosexual) ». En GIBSON (1997, 277).

 Mucho después, Bufiuel reconoceria en su autobiografia su deuda con Lorca. En BUNUEL (1982, 184).
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El ojo cortado

La navaja avanza hacia uno de los ojos de la muchacha [...] La afilada hoja atraviesa el ojo de la

muchacha, cortandolo.

He aqui, en las palabras del guién original, el atentado brutal que preside el arranque de Un
Chien andalou; palabras cuya puesta en forma cinematografica convierten esta apertura en una de
las mas densas y pregnantes que el cine ha conocido. Antonio Mufioz Molina recordaba en un

articulo reciente la formidable capacidad de pegada que todavia hoy conservan estas imagenes:

Cada vez que la mano levanta el parpado de un ojo y se ve la navaja cortando por la mitad el
globo blanco y trémulo se repite la misma exclamacion, el rumor del aire hinchando los
pulmones. Ochenta afios de imagenes acumuladas de violencia cada vez mas explicita, de
barroca pornografia de visceras arrancadas, explosiones de sangre, cuerpos despedazados, no
han podido amortiguar ni una parte minima de la capacidad de estremecer de este plano tan
simple, en el que no cuesta nada advertir que el ojo que corta la cuchilla es el de una vaca

muerta24.

Y mas adelante, en este mismo texto, Mufioz Molina confiesa que lo que mas le gusta de Dali
en el cine no se sabe hasta qué punto es suyo o en qué medida pertenece al talento de Bufiuel.
Cuestion ésta que, precisamente en este caso del ojo cortado, no parece demasiado dificil de
resolver si acudimos para ello a la obra primera de ambos creadores. Rastreando en esa obra
anterior, puede constatarse que este corte al ojo cinematografico encuentra una linea de filiacion en
los textos literarios que tanto Dali como Bufiuel cultivaron previamente. Asi en “Palacio de hielo”,

texto publicado por Buiiuel en Hélix n° 4, de mayo de 1929, puede leerse:

La ventana se abre y aparece una dama que se da que se da polisoir en las unas. Cuando las
considera suficientemente afiladas me saca los ojos y los arroja a la calle. Quedan mis orbitas
solas [...] Cuando los soldados de Napoledn entraron en Zaragoza, en la vil Zaragoza, no
encontraron mas que viento por las desiertas calles. Sélo en un charco croaban los ojos de Luis

Buiiuel. Los soldados de Napoleon los remataron a bayonetazos>.

Por su parte, Dali en “Mi amiga en la playa”, escrito publicado en L "Amie de les Arts n° 19, de

octubre de 1927, decia:

' MUNOZ MOLINA (2008, 12).
> BUNUEL (2000, 149).
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A mi amada le gusta la blandura sofiolienta de los lavabos y la suavidad de los cortes, delgados
como cabellos, del escalpelo en la pupila combada, ahora hinchada para la extraccion de una

cataratazé.

De la comparacion entre ambos textos, a proposito de las agresiones al ojo que uno y otro
describen, se colige lo que media de Bufiuel a Dali: frente a la delicadeza y refinamiento de éste
cuando habla del escalpelo en la pupila combada para la extraccion de la catarata, aparece la
brutalidad, violencia y crueldad de aquél en su descripcion de los ojos primero sacados de las
oOrbitas y luego rematados a golpes de bayoneta. Es claro que la apertura de Un Chien andalou sigue
esta linea ultima de agresion violentisima, en el limite mismo de lo insoportable, al ojo, ahora
cortado por el lacerante filo de una cuchilla barbera”. El sin-sentido de esta operacion,
extraordinariamente potenciado por los poderes de la fotografia (el espectador ve como estalla el
globo ocular de la mujer, a través de una imagen cuyo referente real — y da igual, como sefiala
Mufioz Molina, que el mismo sea el ojo de una vaca muerta — aparece adherido a ella) resulta sin
embargo en parte suavizado por el trabajo de la metafora: una rima visual vincula el movimiento de
una nube intersectando la luna llena con el movimiento de la aguzada navaja barbera perforando la
pupila ocular®®. Pero en todo caso la crueldad fotografica de la imagen se impone sobre la metafora
visual asociada, como el mismo Buiiuel significaria al explicar que el objetivo primero de esta
apertura no era otro que «producir al espectador un choque casi traumatico, en el mismo comienzo
del filme»”, en lo que no es sino una violenta puesta en practica de esa pretension fundamental de

las vanguardias histdricas consistente en provocar en el espectador nuevos estados de conciencia.
Procedimientos de puesta en forma

Refiriéndose a las dos primeras peliculas de Buiwuel, Un Chien andalou y L Age d or, dice

Agustin Sanchez Vidal:

Peliculas cuyo caracter surrealista nadie ha puesto en duda, antes que sobre la escritura
automatica u otras técnicas generadas por el cenaculo parisino, se articulan sobre ingredientes
que proceden de [...] la paranoia-critica de Dali - enhebrando imagenes independientes, y hasta

heterogéneas, para crear una secuencia en continuidad™.

2 En DALI (1927, 97).

?7 Esta mutilacion, en la apertura misma de la obra bufiueliana, abre por cierto un ambito de agresién al cuerpo de la
mujer que encontrara su eco mas sonoro en la amputacion de la pierna de Tristana, en Tristana (1970).

2% Un analisis de estas imagenes puede encontrarse en POYATO (2008, 39-48).

* En ARANDA (1975, 102).

3 SANCHEZ VIDAL (2002, 212).
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Obsérvese como Sanchez Vidal se aparta aqui de lo sefialado por Gubern al apuntar que el
caracter surrealista de Un Chien andalou se articula a partir de procedimientos relacionados con la
paranoia-critica antes que con el automatismo. En efecto, Un Chien andalou, sin duda el filme
surrealista por excelencia, por mucho que todos los pronunciamientos bretonianos recayeran en
L’Age d’or, se articula a partir de mecanismos, si no vinculados a la escritura automatica o a otros al
uso del cenéculo parisino, si ejemplarmente surrealistas, aunque en mi opinién mas proximos, coOmo
apuntaba mas atrds y podra comprobarse en lo que sigue, a los formulados por Magritte que a los
propios de la paranoia-critica daliniana.

Por su parte, Simon Marchan Fiz, en un articulo de hace unos afios sefialaba, a proposito de la

obra pictorica magrittiana:

En la destruccion del imperio de la logica y los habitos acostumbrados de vision [Magritte]
confluia con sus amigos [surrealistas], pero se distanciaba de ellos en la exploracion de otros

territorios>".

Y bien, la exploracion de estos nuevos territorios que apunta aqui Marchan Fiz llevo a
Magritte a unas composiciones pictoricas elaboradas a partir de elementos que, representados en su
exactitud fotografica, daban, como el propio pintor signific6®?, al «extrafiamiento» de la conjuncién
entre ellos — pues de esa conjuncidn brota el estallido del sentido — su maximo grado de eficacia.
Basta con detenerse en la obra magrittiana para comprobar como la realidad en ella representada
(con un alto grado de iconicidad, en efecto) ha sufrido sorprendentes mutaciones que para nada
afectan a sus componentes, sino a la relacion que éstos mantienen entre si; relacion en torno a la que
se movilizan dialécticas tan extrafias como subversivas entre pares semanticos del tipo figura /
fondo; exterior / interior; presencia / ausencia; etc.

Pues bien, estos mismos procedimientos, aunque ahora elaborados a partir de pardmetros
cinematograficos, no pictoricos, son los que vertebran Un Chien andalou, como puede
comprobarse, por caso, en el fragmento donde un ciclista vestido con manteletes pedalea una

bicicleta. El fragmento aparece asi descrito en el guion:

Un personaje, vestido con traje gris oscuro, aparece en bicicleta. Tiene la cabeza, la espalda y la
cintura rodeados de manteletas de tela blanca [...] El personaje, visto de espaldas hasta los
muslos en P.A. sobreimpresion en sentido longitudinal de la calle por la que circula de espaldas

a la camara. El personaje avanza hacia la cdmara hasta que la caja rayada esté en G.P.*.

3 MARCHAN F1z (2002, 288).
32 MAGRITTE (1977, 83).
3 BUNUEL (2000, 152).
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Si atendemos ahora a la puesta en imagenes de este texto anterior recogido en el guidn, la
misma puede ser descrita como sigue. A un plano medio frontal del ciclista, le sigue otro de éste
dandonos la espalda y en el que, por efectos de la sobreimpresion, el cuerpo del ciclista, en primer
término, deja ver el fondo sobre el que su figura se recorta. Pero este plano se contintia con otro,
¢éste no recogido en el guidon — el guidn no es el filme, ya lo deciamos —, en el que la figura del
ciclista tapa ahora no sdélo la parte del fondo sobre la que su cuerpo se interpone, sino el fondo en su
totalidad, que resulta asi ennegrecido. Tras este plano, retorna el mismo frontal anterior con el
ciclista avanzando hacia la cdmara, tal como describe el guion.

(Qué supone ese plano anadido? Basta leerlo en su literalidad para constatar que prolonga la
(ilogica) relacion figura / fondo del plano anterior. En efecto, ambos planos, asi unidos, son la
consecuencia de un procedimiento de formalizacidon que, atentando contra la relacion figura / fondo,
llevan a una imagen nueva, a una representacion de la realidad ofra a la consensuada.
Procedimiento que puede ser puesto en relacion con el que, en el ambito pictorico, estructura Firma
en blanco (Magritte, 1965), imagen en la que puede observarse como, también contra toda logica,
dos franjas visuales, una de ellas correspondiente al delgado tronco de un arbol ubicado en segundo
término, y la otra al paisaje del fondo, se imponen visualmente sobre las correspondientes franjas de
una figura, una mujer a caballo, que ésta habria de mantener ocultas. Lo visible deviene no-visible y
lo no-visible deviene visible, tal es lo que muestra una imagen que, como sucedia en el fragmento
anterior de Un Chien andalou, ha sido formalizada a partir de la relacion subversiva entre la figura

y el fondo.

Matar al “doble”

Existen exhaustivos estudios analiticos de Un Chien andalou destinados a buscar el sentido de
algunos de sus fragmentos en aspectos extratextuales generalmente referidos a experiencias vividas
— o fantaseadas, tanto da — por sus escritores, que las proyectarian asi en el filme. Pero se trata en
todo caso de estudios que apenas dicen nada sobre los mecanismos de puesta en forma de esas
“proyecciones”, asunto éste importante porque en el andlisis de un filme no se trata sélo de
encontrar y justificar sus temas o motivos, esto es, de justificar el “qué” se dice y “donde” tiene su
origen, sino de hacer emerger el “como” se declina eso que se dice, esto es, de rendir cuentas de los
procedimientos que posibilitan su aparicion en el &mbito de lo visual — o audiovisual —, esto es, en
el correspondiente texto filmico.

En Un Chien andalou, el intertitulo “Hacia las tres de la mafiana” da paso a un fragmento que
comienza con el plano de un individuo (lo llamaremos el recién llegado), de espaldas a camara,

llamando al timbre de la casa ante cuya puerta se encuentra. Ya en el interior de la casa, el recién
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llegado obliga a levantarse al protagonista, que yace en la cama vestido con ropas femeninas, y, tras
amonestarlo, le arranca con violencia las manteletas, que arroja por la ventana. Desposeido también
de la cajita que guardaba y de unas correas que se resistia a entregar, el protagonista es finalmente
castigado a ponerse de cara a la pared con los brazos en cruz. El recién llegado, que hasta este
momento ha dado la espalda al espectador, se gira mostrando a cdmara por primera vez sus
facciones, que se descubren idénticas a las del otro personaje. En este punto, el guidon original del
filme hace el siguiente comentario: «No son mas que uno, solo que el recién llegado tiene un aire
més joven y més patético, como debia ser el otro hace muchos afios»>*. Posteriormente, el recién
llegado coloca un libro en cada una de las manos del protagonista, obligdndolo a permanecer de
cara a la pared. Pero he aqui que éste se vuelve hacia su sosia y con los libros subitamente
convertidos en pistolas, lo acribilla a tiros: mortalmente herido, el recién llegado cae al suelo de un
parque, no sin antes dejar sus manos resbalar por la espalda desnuda de una mujer.

Hasta aqui la descripcion de un fragmento en el que Roman Gubern ha visto, a partir de un
estudio analitico en la linea que antes sefialaba, la escenificacion del fantasma del doble daliniano,
un fantasma familiar que obsesiond durante mucho tiempo a Dali, que se sentia como un doble de
su hermano fallecido. La historia es bien conocida: Salvador, primogénito del matrimonio Dali,
muri6 poco antes de cumplir dos afios. A los nueve meses de este fallecimiento, naci6 el futuro
pintor, a quien le fue dado el mismo nombre de su hermano muerto. Este hecho marcaria
profundamente a Dali, que en numerosas ocasiones se refirié a ello en términos como: «Mi hermano
era probablemente una primera version de mi mismo»>°, o como «He nacido doble, con un hermano
de mas que he tenido que matar para adquirir mi propio lugar, mi propio derecho a mi propia
muerte»°. Desde este punto de vista, Gubern ha sefialado que es pertinente observar en el

fragmento que:

El Dali desvirilizado o feminizado, despojado violentamente de las prendas que connotan su
inmadurez, asesina en la escena a su otro yo adulto que habia irrumpido en su cuarto (jal

primogénito?) para seguir una vida auténoma sin é1°".

Al margen de que el guion del filme comente, como hemos sefialado, que el recién llegado es
el mas joven — algo que por cierto parecen desmentir las imagenes —, la lectura del fragmento
realizada por Gubern resulta en todo caso de una gran sagacidad e interés, pero se trata de una

lectura que busca — vy encuentra — el sentido del fragmento filmico en un acontecimiento “exterior” a
y

 Ibid. 156.

3 DALI (1942, 2).

¥ DALI (1973, 16).

7 GUBERN (1999, 407).
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las imagenes — exterior al texto, por tanto —, concretamente en una experiencia fantaseada por uno
de sus guionistas. Por ello, el ejercicio anterior puede — y debe, como argumentaba mds atras — ser
completado deletreando la puesta en forma filmica de esa fantasia, escudrifando los mecanismos
cinematograficos que la vuelven visible, esto es, analizando el “cémo” la dice el texto. Atendamos,
pues, ahora a esta via analitica.

El intertitulo “Dieciséis afios antes” — una marca mas, como el resto de los intertitulos que
aparecen a lo largo del filme, de la “acronologia” del relato — irrumpe ahora durante el desarrollo
del fragmento filmico, interrumpiéndolo, pero no para dar paso a las imagenes correspondientes a la
analepsis anotada, sino a las de la misma accion anterior, que prosigue exactamente alli donde fue
interrumpida, aunque sobre esta continuidad narrativa se acusa la ruptura discursiva introducida por
la filmacion a camara lenta y por el difuminado fotografico — el flou — de la imagen. Asi pues, la
relacion entre el cartel “Dieciséis afios antes” y las imagenes que siguen, es de naturaleza poética,
no narrativa: en vez de introducir una ruptura en el orden espacio-temporal del relato, que es a lo
que alude el cartel, lo hace en el del discurso, concretamente en el tiempo interior al desarrollo de la
accion, dislocado por medio de la cdmara lenta, y en el espacio donde esa accion tiene lugar, el cual
se torna mas opaco como consecuencia de la “niebla” introducida por el flou.

Y luego, cuando tras la metamorfosis objetual que convierte los libros en pistolas, el recién
llegado es tiroteado, la caida mortal de €ste comienza en la habitacion donde tiene lugar la accion y
finaliza en un parque, segin un procedimiento de dislocacidon espacial que una vez mas encontrard
su intertexto en Magritte, en obras como E! imperio de las luces (1954), pintura donde el paisaje
iluminado por un cielo diurno, aparece en su parte inferior banado por luz nocturna. Decia Magritte
que «esta simultaneidad del dia y la noche tiene el poder de asombrarnos y cautivarnos; poder al
que yo llamo poesia»™®. Pues bien, este mismo poder poético, también derivado de una coexistencia
imposible de fragmentos espaciales, aunque no sustentada en la luz que los ilumina, sino en la
accion — formalizada por el montaje — del protagonista desploméandose, es el de las imagenes del

fragmento anterior de Un Chien andalou’.

¥ PAQUET (2000, 7).

% Esta colisién sintactica espacial aparecera también, tal es su recurrencia, en L Age d or cuando, hacia el final del
filme, el protagonista, Gaston Modot, arroja por el balcon de la gran mansion urbana una jirafa de cartén y ésta
concluye su caida, no en el suelo del exterior, sino en un trozo de mar rodeado de rocalla.
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Feismo hispano: lo putrefacto

En el segmento central del filme, cuando el protagonista se acerca a la mujer para materializar
su instinto sexual, una pesada carga se lo impide. Dos de los elementos que componen dicha carga
son, por orden de aparicidon, un piano de cola sobre cuyo teclado abierto aparece depositada la
cabeza de un burro muerto en estado de descomposicion, y dos curas yacentes, a sus negras sotanas
varias cuerdas anudadas tirando de ellos. Asi visualizados, como represores del instinto sexual de la
pareja, la cultura burguesa y la religion resultan violentamente agredidos, al ser tachada de
“putrefacta”, la primera, y ridiculizada, la segunda.

El burro podrido, que habia sido durante la estancia de los guionistas del filme en la
Residencia de Estudiantes el referente del que surgio la categoria de lo putrefacto para referirse a
una cultura en fase de descomposicion, formaba parte del imaginario de Bufiuel, como se deduce de

las palabras del propio cineasta:

Recuerdo que a veces acompaiiaba a mi padre en sus caminatas, cuando ibamos a algunas de las
fincas. Un dia, sentimos un olor terrible en uno de aquellos olivares. Un olor a putrefaccion.
«;Qué sera?» Mi padre se quedo atras fumando un cigarrillo. Yo me meti entre los olivos y vi
un inmenso animal rodeado de unos buitres enormes, que parecian curas. Los campesinos,
cuando las bestias de labor morian, las dejaban al aire libre para que al pudrirse abonasen la

. 4
tierra O.

En este sentido, la iconografia del burro putrefacto, que también habia aparecido en la obra
pictdrica de Dali, asi en La miel es mas dulce que la sangre (1927) y en El asno podrido (1928), se
remonta, como ha sefialado Roman Gubern®', a una cultura indigena de raices rurales muy
primitivas, probablemente vinculadas al medievalismo, cuyas sociedades agrarias realizaban estas
operaciones de conexion entre la muerte (los cadaveres animales) y la renovacion (el abono como
fecundador de la tierra). Esta vinculacion con la cultura rural arcaica como fuente iconografica
bufiueliana y daliniana se establece también a través de lo excremental, pues, al igual que los
cadaveres de animales, las deyecciones, animales y humanas, eran también utilizadas como abono.
Y asi, lo putrefacto, que aparece en este fragmento de Un Chien andalou, y lo excremental, que lo
hara en algunos de L’Age d or, irrigan estas primeras obras cinematograficas de Buiuel tifiéndolas
de un feismo hispano que las sitiia en las antipodas del refinamiento que caracterizo al surrealismo

42
parisino ™.

0 PEREZ TURRENT — DE LA COLINA (1993, 15).

*I GUBERN (1999, 44).

“'Y que por cierto nada gustarian a Breton, quien se sintio especialmente molesto, segiin recordaria Dali, por los
excrementos que manchan los calzoncillos del personaje de su obra El juego lugubre (1929) que aparece a la derecha de
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Hay quien ha visto en la imagen del burro putrefacto de Un Chien andalou una alusion a
Platero, el burro protagonista del relato de Juan Ramon Jiménez, Platero y yo, mucho mas teniendo
en cuenta que durante la redaccion del guidn del filme, Buiiuel y Dali remitieron al poeta onubense
una provocativa carta donde, entre otras lindezas, tachaban esta obra suya de «cadavérica»™®. Sea o
no Platero, el burro muerto, que formaba parte, como hemos antes hemos sefalado, del imaginario
bufiueliano, volveria a aparecer después en Las Hurdes / Tierra sin pan (1932), en esta ocasion
devorado por enjambres de abejas. En cuanto al piano, ya se le habia “indigestado” previamente a
Bufiuel, Gubern lo ha sefialado™, como de ello deja constancia «El arco iris y la cataplasma»
(1927), uno de los poemas incluidos en su texto literario Un perro andaluz, donde se dice: «;Seria
descortés si yo vomitara un piano desde mi balcon?». Pues bien, en el filme, sobre ese mismo piano
“indigesto” aparece una gran cabeza podrida de burro, en un subversivo y violento collage visual a
través del cual la cultura refinada y burguesa es convertida en detrito.

Pero, como ante decia, lo carrofiero, ademas de descalificar a la cultura burguesa, se abrocha
aqui con lo anticatolico — al igual que en el recuerdo evocado por Bufiuel, donde los buitres
alrededor de la bestia de labor muerta «parecian curas» — escenificado comicamente a través de los
dos curas maniatados arrastrados por el suelo, en una estructura dual que también retomara L ‘Age
d’or para vincularla en este caso con lo excremental, como sucede cuando, al poco de comenzar el
filme, sobre un grupo de cadaveres podridos de prelados catolicos, se coloca la primera piedra — una
argamasa visualmente préxima a un mojon excrementicio — sobre la que se levantara la sede secular

de la Iglesia.

Pedro Poyato Sanchez

Universidad de Cordoba

Departamento de Historia del Arte, Archelogia y Musica
Plaza del Cardenal Salazar, s/n

E — 14071 Coérdoba

aalposap@uco.es

la composicion. Ninguna noticia hay, que yo sepa, sobre las posibles quejas del gran “pope” Breton a propdsito de
L’Age d’or, donde sin embargo la presencia de lo excremental es extraordinaria, como se vera.

# Buifiuel, en carta a Pepin Bello, datada en febrero de 1929, le adjunta lo escrito a JRJ (cf. SANCHEZ VIDAL [1988,
189]). Dali, por su parte, conté a Max Aub, segiin declaraciones recogidas mas adelante en este mismo texto (191),
ademas de que JRJ fue elegido de entre una terna de nombres propuestos, como con esa carta pretendian «crear una
especie de subversion moral, inicamente para provocar una reaccion que diera que hablary.

* GUBERN (1999, 403).
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	Frente a la fecunda actividad cultural desarrollada en campos como la literatura y las artes plásticas, la producción cinematográfica española de vanguardia de los años veinte del pasado siglo fue prácticamente nula. Es verdad que hubo algunas rarezas y obras atípicas, como El sexto sentido (Nemesio Sobrevila, 1929) y Esencia de verbena (Ernesto Giménez Caballero, 1930), cortometraje mudo que sería sonorizado en 1947 por la voz de su propio director, entre otras, pero en ningún caso se trata de películas que, con voluntad transgresora o experimental, combatieran el modo de representación narrativo al modo en que lo hicieron, por ejemplo, las cintas de Dziga Vertov, Walter Ruttmann o Man Ray, por citar tres casos representativos de la vanguardia europea de los años veinte. Román Gubern  ha desgranado las razones de esta carencia del cine español, entre ellas la débil consistencia teórica de las reflexiones estéticas que en la España de entonces se hacían en torno al cine, derivada de una falta de tradición de este tipo de estudios, por un lado, y de las dificultades de penetración en nuestro país de las más importantes teorías cinematográficas europeas, por otro. Igualmente, la España de la época, a diferencia de lo que sucedía en Francia y Alemania, sobre todo, carecía de infraestructuras cinematográficas – hasta bien avanzada la década de los años treinta, con la fundación de Filmófono y de Cifesa, no puede hablarse de la existencia de una industria de cine en España – que posibilitaran al cineasta el poder contar con cualificados equipos técnicos para la producción de la película. A ello hay que añadir también la ausencia de mecenas – las producciones europeas de vanguardia eran en la mayoría de los casos fruto del mecenazgo de aristócratas cultos –, en parte motivada, Gubern lo ha remarcado, por el traslado, como consecuencia del centralismo impuesto por la dictadura primorriverista, de la capitalidad cinematográfica de Barcelona a Madrid, ciudad ésta sin tradición de mecenazgo, al contrario que Barcelona, donde residía una burguesía ilustrada que había ejercido estas funciones en diversos campos artísticos como la arquitectura o la música, entre otros.
	Este desolador panorama obligaría a Luis Buñuel, único cineasta español de clara vocación vanguardista, a emigrar a París. Con las doce mil quinientas pesetas que le quedaban de las veinticinco mil que le dio su madre , Buñuel emprendió en la capital francesa su tarea como realizador alquilando para ello los estudios franceses Billancourt-Epinay, que pusieron a su disposición a técnicos tan prestigiosos como el cámara Albert Duverger o el escenógrafo Pierre Schildknecht. Fue así como pudo rodar Un Chien andalou, película que, además de realizada en estudios de París con profesionales franceses, escribe su título e intertítulos originales también en francés. Ahora bien, este primer filme de Buñuel, francés desde el punto de vista administrativo, como acabamos de señalar, y edificado a partir de presupuestos surrealistas, movimiento de cuna igualmente francesa – aunque ya veremos de qué surrealismo se trata –, acusa sin embargo una marcada impronta hispana; impronta que por lo demás se va a ver extraordinariamente potenciada en L´Age d´or, por más que esta segunda producción buñueliana fuera proclamada por Breton como el filme surrealista (francés) por excelencia. 
	Lo español, en efecto, impregna el trazado surrealista de Un Chien andalou hasta configurar un discurso que Eugenio Montes supo leer con agudeza en un artículo publicado en La Gaceta Literaria, al poco tiempo de estrenado el filme: 
	Un Chien andalou se ha situado resueltamente al margen de lo que se llama buen gusto, al margen de lo bonito [...], de lo francés [...] No busquéis rosas de Francia. España no es jardín [...] Las rosas del desierto son los burros podridos [...] Nada de decorativismo. Lo español es lo esencial. No lo refinado. España no refina. No falsifica .
	Llama de este modo la atención Montes sobre lo español del filme – «las rosas del desierto son los burros podridos» – que él sitúa al margen de lo refinado francés y del buen gusto, al margen de lo bonito. En efecto, el “feísmo” español tiñe Un Chien andalou, como teñirá después con mayor intensidad aún L´Age d´or. Nos encontramos, pues, ante una película administrativamente francesa, alumbrada a la luz del surrealismo, pero en la que la huella de lo hispano se hace presente a través, sobre todo, como más adelante se verá, de elementos que, como esos burros podridos de los que habla Montes, aparecen vinculados al ámbito de lo rural más primitivo.
	Es así como lo español, ausente, como hemos visto, de lo que propiamente fue el proceso de producción cinematográfica de las vanguardias históricas, se hizo sin embargo presente en ellas por otras vías, no de producción tecnológica, sino de producción estética de los filmes, como es el caso señalado de las producciones surrealistas francesas de Luis Buñuel. En este trabajo queremos ocuparnos de la primera de esas producciones, la conocida Un Chien andalou, una película insistentemente trabajada por los analistas e historiadores cinematográficos, pero sobre la que, como sucede con las grandes obras, siempre hay algo que decir, tanta es su riqueza textual. En efecto, Un Chien andalou acusa, como no podía ser de otro modo, dada la personalidad de sus guionistas, Salvador Dalí y Luis Buñuel, especialmente de este último, una impronta hispana que, como se ha dicho más arriba, se inscribe en la película por la senda del feísmo. Analizaremos esta presencia de lo feo en el filme, pero antes, y al hilo de esa aludida co-presencia de Buñuel y Dalí en la elaboración del guión, reflexionaremos en torno a un tema muy debatido pero no por ello menos confuso – especialmente en el caso que nos ocupa – como es el proceso de gestación y autoría de un filme a partir de la escritura de su guión, aun tratándose de un filme surrealista. Esta reflexión habrá de llevarnos hasta los procedimientos que transforman la matriz literaria del guión en formas cinematográficas, lo que nos permitirá constatar la proximidad de esos procedimientos con los trabajados por René Magritte en su obra pictórica, proximidad que comienza ya en el propio título dado a la obra, como veremos más adelante, en el epígrafe a ello dedicado. Luego de prestar atención a algunas de las imágenes más pregnantes del filme, como la inevitable del ojo cortado por la navaja barbera, imagen sobre la que en esta ocasión reflexionaremos a partir de su filiación con determinados pasajes de la obra escrita anterior tanto de Buñuel como de Dalí, concluiremos con el estudio de algunos de los procedimientos de formalización de Un Chien andalou a partir, en primer lugar, de lo escrito en el guión del filme – podremos constatar así lo que media del guión al filme –, y, en segundo lugar, a partir de lo ya trabajado por otras metodologías de análisis interesadas en rastrear la búsqueda del origen de algunos los motivos conjugados en determinados fragmentos del filme. 
	Encuentro de Buñuel con Dalí en París: el guión surrealista
	A pesar de su admiración por el ultraísmo y por algunos de sus representantes como Pedro Garfias, fue Ramón Gómez de la Serna quien ejerció una influencia más poderosa en el Buñuel literario de los comienzos, como puede constatarse en los textos “Una traición incalificable” (Ultra, febrero de 1922) e “Instrumentación” (Horizonte, noviembre de 1922), plagados de greguerías, que es, como se sabe, la figura nuclear en la producción literaria ramoniana. Pero a raíz de su viaje a París, en enero de 1925, Buñuel empieza a sentirse atraído por los postulados más radicales del surrealismo, y fruto de ello serían sus poemas literarios agrupados en Un perro andaluz, donde, como ha señalado Antonio Monegal, se traslucen las influencias de la obra de Benjamín Péret:
	En la atracción de Buñuel por Péret juega un papel importante el humor que los caracteriza a ambos, pero además se ha dicho acertadamente de Péret que “él ha practicado más que ningún otro de los surrealistas la regla de la yuxtaposición de las realidades distantes” (Balakian). Este procedimiento de asociación, por encadenado de las imágenes y desajuste entre la sintaxis y el significado, es el que revela un mayor paralelismo entre ciertos poemas del Gran Jeu y de Un perro andaluz . 
	Mas no por ello Buñuel se olvidará del todo de Gómez de la Serna, como lo demuestra el hecho de que contara con él para la producción del que iba a ser su primer filme, El mundo por diez céntimos, a la postre frustrado. La cinta, que visualizaba las noticias publicadas en un periódico a partir de seis cuentos de Ramón, tenía un precedente en Las tijeras, un artículo publicado en La Gaceta Literaria, en 1927, donde Gómez de la Serna elogiaba las tijeras que recortan las noticias de los periódicos. No está de más recordar aquí que el cine había interesado desde siempre a Gómez de la Serna, hasta el punto de convertirlo en protagonista central de algunas de sus novelas, como El incongruente (1922), un relato presurrealista que, en una notable operación de metalepsis, escenifica la ósmosis entre la realidad habitada por el espectador y la ficción habitada por el personaje; tema que, en el ámbito cinematográfico, sería posteriormente trabajado en filmes como El moderno Sherlock Holmes (Sherlock Holmes Jr., Keaton, 1924), algunos de cuyos procedimientos cinematográficos de formalización serían a su vez heredados, precisamente, por el mismo Buñuel en Un Chien andalou .
	Pero, en todo caso, cuando Buñuel decide cambiar la pluma por la cámara la persona más decisiva para él en esta nueva etapa iba a ser Salvador Dalí, quien, al cabo de algunos años de fuerte vinculación con Federico García Lorca, opta por viajar a París para reunirse de nuevo con Buñuel, amigo común desde los famosos años de convivencia en la Residencia de Estudiantes madrileña. Al poco de instalarse en París, en julio de 1928, Dalí escribe unas líneas a Lorca donde, además de criticar con dureza su Romancero gitano, le manifiesta la atracción que en esos momentos ejerce sobre él el movimiento surrealista («El surrealismo es algo vivo. Ya ves que no hablo de él como antes...» ); atracción que se hace bien patente en la adaptación que lleva a cabo de su famosa teoría de la “Santa Objetividad” – teoría que, en sintonía con otras europeas de índole futurista, realizaba un encendido elogio de los poderes de la nueva máquina de ojo de cristal – al ideario surrealista, y que le lleva a proclamar:
	El dato fotográfico es el vehículo más seguro de la poesía y el proceso más ágil para la captación de las más delicadas ósmosis que se establecen entre la realidad y la suprarrealidad .
	Sin embargo, pese a estas posibilidades que ve en la fotografía y, por extensión, en el cinematógrafo, Dalí no cultivaría jamás estos medios (de «cineasta sin filmes» lo tacharía oportunamente Félix Fanés ). La intervención de Dalí en el proceso creativo de Un Chien andalou se limitó a aportar ideas – determinantes, sin duda – para la confección del guión del filme, pero su contribución fue prácticamente nula en lo que se refiere a la “puesta en imágenes” del guión , que es cuando propiamente cristaliza el filme como texto destinado a su visionado por el espectador. Ello no ha impedido sin embargo a Dalí autoproclamarse «inventor» del filme surrealista, como así lo recoge la carta que le escribe a Buñuel con motivo de sentirse defraudado por no figurar su nombre en los créditos de L´Age d´or: 
	Sin mí no hubiera habido esos filmes, acuérdate de tus proyectos avanguardistas y Gómez de la Serna, contemporáneos a cuando yo escribí la primera versión del Chien en la cual el film surrealista era inventado por primera vez .
	Pero la escritura del guión – de esa primera versión del Chien que dice Dalí – no es el filme, ni, por ello mismo, el guionista es su autor. Jean Mitry se ha referido a este asunto a propósito de las adaptaciones literarias al cine:
	Un guión, aun perfecto, si bien es la idea del film y hasta la idea formal de este film, no es nunca más que un propósito. Un film sólo existe en el celuloide . 
	Y más adelante:
	Cuando un film atestigua una estética y revela una personalidad no es difícil señalar que esta personalidad es siempre la del realizador. Lo que obliga a afirmar que el autor de un film es quien compone la materia visual, la forma –esto es tan cierto que las imágenes son, en nuestro caso, lo que las palabras en una novela y las notas en una partitura .
	Y finalmente:
	[...] un autor es mucho menos quien imagina una historia que quien le da una forma y un estilo [...] El guionista no podrá creerse autor de un film cuyas situaciones y personajes haya imaginado sino el día en que lo realice él mismo o vigile su ejecución muy de cerca . (Todas las cursivas son del autor)
	Como con toda claridad apunta Mitry, el filme solo es filme cuando el realizador transmuta, plasmándolas en el celuloide, las palabras del guión en formas cinematográficas. Esta operación convierte al realizador, lo apunta también Mitry, en el verdadero autor del filme. Por ello, escribir – o co-escribir, como es el caso – el guión, por muy importante que éste sea en el proceso de producción cinematográfica, no es hacer el filme, aun en el caso de que éste sea surrealista. Algunos estudiosos, sin embargo, han venido a dar en este sentido la razón a Dalí como creador del filme surrealista. Por ejemplo Román Gubern, quien, después de apuntar la imposibilidad de gestación de un cine surrealista en razón de su compleja y laboriosa mediación tecnológica (en las fases de rodaje y de montaje), opuesta al espontaneísmo de la escritura automática, concluye que la «gestación del cine surrealista queda confinada propiamente al estadio de la escritura de sus guiones» . Por mi parte, pienso que el proceso de creación cinematográfico surrealista no tiene porqué quedar confinado a la escritura del guión: de hecho, Un Chien andalou pone en práctica toda una gama de procedimientos de formalización – esos procedimientos que transforman la matriz literaria del guión en materia visual, en formas cinematográficas – genuinamente surrealistas, aunque se trata de procedimientos vinculados no al automatismo, sino a esos otros movimientos de dinamitación del sentido que en el campo de la pintura, por ejemplo, trabajó René Magritte. Pienso, en definitiva, que Un Chien andalou es un-filme-surrealista-de-Buñuel; otra cosa, desde luego importante en el proceso de producción cinematográfica, es que Dalí participara con su ingenio en la escritura de ese texto intermedio, de transición, que es el guión; texto cuyo destino no es otro que ser convertido, o más exactamente, transformado – por el creador del filme – en imágenes cinematográficas. Más adelante volveré sobre este mismo tema. 
	Gestación y título de Un Chien andalou
	El guión de Un Chien andalou, como así recogen los testimonios tanto de Buñuel como de Dalí, fue realizado en tan solo seis días, dada la armonía que entonces existía entre ambos. El mismo Buñuel, en carta a Pepín Bello fechada el 10 de febrero de 1929, lo destacaba cuando advertía sobre la gran trascendencia del guión recién concluido:
	Con Dalí, más unidos que nunca, hemos trabajado en íntima colaboración para fabricar un guión estupendo sin antecedentes en la historia del cine. Es algo gordo [...] Comenzaré a impresionar en el mes de marzo...  
	Palabras que, como puede constatarse, dan cumplida cuenta de cómo el filme tiene dos guionistas, Dalí y Buñuel, y un solo realizador, Buñuel. Un Chien andalou se impresionó – en palabras de Buñuel – en abril de 1929 y se estrenó en París en junio de ese mismo año, cosechando un gran éxito. A raíz del estreno, Buñuel y Dalí fueron admitidos en el grupo surrealista, al que ya se habían acercado con anterioridad, pero manteniendo siempre una marcada distancia con respecto a sus manifiestos, como de ello queda constancia en un anuncio publicado en La Gaceta Literaria referido a la creación de una revista dirigida por el tándem Buñuel-Dalí; revista que era allí definida como «órgano de un grupo restringido más o menos afín al surrealismo pero con un espíritu netamente antifrancés» . El proyecto, finalmente, no cristalizó, pero Buñuel y Dalí pudieron dar buena cuenta de su “antifrancesismo” en el filme Un Chien andalou, donde lo refinado parisino se torna en un “primitivismo baturro” que aflora, como se ha dicho, a través de elementos propios del ámbito rural y donde lo “putrefacto”, término que sus autores habían acuñado durante su estancia en la Residencia de Estudiantes, adquiere, como se verá, una especial relevancia. 
	En cuanto al título del filme finalmente elegido, “Un Chien andalou”, el mismo pone de manifiesto una relación en principio gratuita – no hay en la película perro alguno como tampoco la menor alusión a lo andaluz – entre la obra y estos términos lingüísticos que se supone la designan. Esta categoría de títulos aparentemente no-motivados fue también trabajada, como apuntábamos, por Magritte – he aquí la primera conexión entre el texto buñueliano y el magrittiano – en muchas de sus obras, y a las que el pintor belga aplicó la máxima: 
	Los títulos de los cuadros no son explicaciones, y los cuadros no son ilustraciones del título. La relación entre ambos es de naturaleza poética .
	Y tratando de profundizar un poco más acerca de esa relación poética entre título y obra, Magritte apostillaba:
	A veces [en la elección de un título] están en juego ciertos atributos de los textos que con motivo de acontecimientos extraordinarios imposibles de aclarar racionalmente, llegan a presentirse .
	Los títulos surrealistas no son pues gratuitos, sino que cabe esperar de ellos un sentido, una vinculación – anudada a un deseo inconsciente – a la obra en cuestión. ¿Cuál es entonces ese sentido en el caso de Un Chien andalou? ¿de qué tipo de vinculación entre título y obra se trata? ¿dónde se fundamenta esa vinculación? En lo que sigue, trataremos de arrojar alguna luz sobre estas y otras cuestiones referidas a las motivaciones inconscientes que llevaron a nombrar el filme como Un Chien andalou.
	Es bien sabido que Federico García Lorca se sintió aludido como ese perro andaluz que intitulaba el filme . Y no iba descaminado del todo Lorca – por mucho que Buñuel lo negara – en esa apreciación, mucho más si tenemos en cuenta, primero, que en la Residencia de Estudiantes, Buñuel, Dalí y Pepín Bello entre otros amigos, llamaban «perros andaluces» a los béticos de la Residencia, poetas simbolistas insensibles a la poesía preconizada por Buñuel , y segundo, que poco antes de la redacción del guión del filme, Buñuel y Dalí – como así recogen las cartas enviadas tanto por éste a Lorca, que ha sido referida más arriba, como por aquél a Bello, dos meses después de la anterior – criticaron con dureza el Romancero gitano despreciando abiertamente el andalucismo asumido por el poeta. En este sentido, el título Un Chien andalou puede considerarse una cita (despectiva) a la persona de Lorca. Pero lo interesante es que esta alusión al poeta andaluz no está descolgada de las imágenes del filme, sino que se descubre trabada, poéticamente vinculada – por decirlo en las palabras de Magritte – a ellas. En efecto, en un reciente y pormenorizado análisis, González Requena ha demostrado que el prólogo del Un Chien andalou , además de constituirse en una respuesta – entre burlona y agresiva – a “Ribereñas”, poema que sirve de apertura al grupo poemático de Lorca titulado Juegos. Dedicados a la cabeza de Luis Buñuel, se estructura a partir de imágenes extraordinariamente próximas a las de otro poema lorquiano, Nocturnos de la ventana. Ello, como atinadamente apunta González Requena, permite formular la hipótesis de que Buñuel hubo de inspirarse en él cuando diseñó el prólogo del filme. La poesía lorquiana se descubre de este modo presente en Un Chien andalou como fuente de la que brota el impulso creativo buñueliano. Y así, el nombre de Lorca, además de al título del filme, se manifiesta vinculado a la génesis misma de sus imágenes, y por tanto a la carne y sangre del cuerpo del texto .
	Ha sido, pues, necesario acudir al contexto y a la genealogía de las imágenes del texto buñueliano para descubrir cómo es la figura de Federico García Lorca, poeta a la vez despreciado – como así recoge el título del filme – y admirado – como lo demuestra el hecho de convertirse en fuente del proceso creativo de Un Chien andalou  – lo que, abrochando título y obra, permite determinar el tipo de relación – poética – que existe entre uno y otra.
	El ojo cortado
	La navaja avanza hacia uno de los ojos de la muchacha [...] La afilada hoja atraviesa el ojo de la muchacha, cortándolo.
	He aquí, en las palabras del guión original, el atentado brutal que preside el arranque de Un Chien andalou; palabras cuya puesta en forma cinematográfica convierten esta apertura en una de las más densas y pregnantes que el cine ha conocido. Antonio Muñoz Molina recordaba en un artículo reciente la formidable capacidad de pegada que todavía hoy conservan estas imágenes:
	Cada vez que la mano levanta el párpado de un ojo y se ve la navaja cortando por la mitad el globo blanco y trémulo se repite la misma exclamación, el rumor del aire hinchando los pulmones. Ochenta años de imágenes acumuladas de violencia cada vez más explícita, de barroca pornografía de vísceras arrancadas, explosiones de sangre, cuerpos despedazados, no han podido amortiguar ni una parte mínima de la capacidad de estremecer de este plano tan simple, en el que no cuesta nada advertir que el ojo que corta la cuchilla es el de una vaca muerta .
	Y más adelante, en este mismo texto, Muñoz Molina confiesa que lo que más le gusta de Dalí en el cine no se sabe hasta qué punto es suyo o en qué medida pertenece al talento de Buñuel. Cuestión ésta que, precisamente en este caso del ojo cortado, no parece demasiado difícil de resolver si acudimos para ello a la obra primera de ambos creadores. Rastreando en esa obra anterior, puede constatarse que este corte al ojo cinematográfico encuentra una línea de filiación en los textos literarios que tanto Dalí como Buñuel cultivaron previamente. Así en “Palacio de hielo”, texto publicado por Buñuel en Hélix nº 4, de mayo de 1929, puede leerse:
	La ventana se abre y aparece una dama que se da que se da polisoir en las uñas. Cuando las considera suficientemente afiladas me saca los ojos y los arroja a la calle. Quedan mis órbitas solas [...] Cuando los soldados de Napoleón entraron en Zaragoza, en la vil Zaragoza, no encontraron más que viento por las desiertas calles. Sólo en un charco croaban los ojos de Luis Buñuel. Los soldados de Napoleón los remataron a bayonetazos .
	Por su parte, Dalí en “Mi amiga en la playa”, escrito publicado en L´Amie de les Arts nº 19, de octubre de 1927, decía:
	A mi amada le gusta la blandura soñolienta de los lavabos y la suavidad de los cortes, delgados como cabellos, del escalpelo en la pupila combada, ahora hinchada para la extracción de una catarata .
	De la comparación entre ambos textos, a propósito de las agresiones al ojo que uno y otro describen, se colige lo que media de Buñuel a Dalí: frente a la delicadeza y refinamiento de éste cuando habla del escalpelo en la pupila combada para la extracción de la catarata, aparece la brutalidad, violencia y crueldad de aquél en su descripción de los ojos primero sacados de las órbitas y luego rematados a golpes de bayoneta. Es claro que la apertura de Un Chien andalou sigue esta línea última de agresión violentísima, en el límite mismo de lo insoportable, al ojo, ahora cortado por el lacerante filo de una cuchilla barbera . El sin-sentido de esta operación, extraordinariamente potenciado por los poderes de la fotografía (el espectador ve cómo estalla el globo ocular de la mujer, a través de una imagen cuyo referente real – y da igual, como señala Muñoz Molina, que el mismo sea el ojo de una vaca muerta – aparece adherido a ella) resulta sin embargo en parte suavizado por el trabajo de la metáfora: una rima visual vincula el movimiento de una nube intersectando la luna llena con el movimiento de la aguzada navaja barbera perforando la pupila ocular . Pero en todo caso la crueldad fotográfica de la imagen se impone sobre la metáfora visual asociada, como el mismo Buñuel significaría al explicar que el objetivo primero de esta apertura no era otro que «producir al espectador un choque casi traumático, en el mismo comienzo del filme» , en lo que no es sino una violenta puesta en práctica de esa pretensión fundamental de las vanguardias históricas consistente en provocar en el espectador nuevos estados de conciencia.
	Procedimientos de puesta en forma
	Refiriéndose a las dos primeras películas de Buñuel, Un Chien andalou y L´Age d´or, dice Agustín Sánchez Vidal: 
	Películas cuyo carácter surrealista nadie ha puesto en duda, antes que sobre la escritura automática u otras técnicas generadas por el cenáculo parisino, se articulan sobre ingredientes que proceden de […] la paranoia-crítica de Dalí   enhebrando imágenes independientes, y hasta heterogéneas, para crear una secuencia en continuidad .
	Obsérvese cómo Sánchez Vidal se aparta aquí de lo señalado por Gubern al apuntar que el carácter surrealista de Un Chien andalou se articula a partir de procedimientos relacionados con la paranoia-crítica antes que con el automatismo. En efecto, Un Chien andalou, sin duda el filme surrealista por excelencia, por mucho que todos los pronunciamientos bretonianos recayeran en L´Age d´or, se articula a partir de mecanismos, si no vinculados a la escritura automática o a otros al uso del cenáculo parisino, sí ejemplarmente surrealistas, aunque en mi opinión más próximos, como apuntaba más atrás y podrá comprobarse en lo que sigue, a los formulados por Magritte que a los propios de la paranoia-crítica daliniana.
	Por su parte, Simón Marchán Fiz, en un artículo de hace unos años señalaba, a propósito de la obra pictórica magrittiana: 
	En la destrucción del imperio de la lógica y los hábitos acostumbrados de visión [Magritte] confluía con sus amigos [surrealistas], pero se distanciaba de ellos en la exploración de otros territorios . 
	Y bien, la exploración de estos nuevos territorios que apunta aquí Marchán Fiz llevó a Magritte a unas composiciones pictóricas elaboradas a partir de elementos que, representados en su exactitud fotográfica, daban, como el propio pintor significó , al «extrañamiento» de la conjunción entre ellos – pues de esa conjunción brota el estallido del sentido – su máximo grado de eficacia. Basta con detenerse en la obra magrittiana para comprobar cómo la realidad en ella representada (con un alto grado de iconicidad, en efecto) ha sufrido sorprendentes mutaciones que para nada afectan a sus componentes, sino a la relación que éstos mantienen entre sí; relación en torno a la que se movilizan dialécticas tan extrañas como subversivas entre pares semánticos del tipo figura / fondo; exterior / interior; presencia / ausencia; etc. 
	Pues bien, estos mismos procedimientos, aunque ahora elaborados a partir de parámetros cinematográficos, no pictóricos, son los que vertebran Un Chien andalou, como puede comprobarse, por caso, en el fragmento donde un ciclista vestido con manteletes pedalea una bicicleta. El fragmento aparece así descrito en el guión:
	Un personaje, vestido con traje gris oscuro, aparece en bicicleta. Tiene la cabeza, la espalda y la cintura rodeados de manteletas de tela blanca [...] El personaje, visto de espaldas hasta los muslos en P.A. sobreimpresión en sentido longitudinal de la calle por la que circula de espaldas a la cámara. El personaje avanza hacia la cámara hasta que la caja rayada esté en G.P. .
	Si atendemos ahora a la puesta en imágenes de este texto anterior recogido en el guión, la misma puede ser descrita como sigue. A un plano medio frontal del ciclista, le sigue otro de éste dándonos la espalda y en el que, por efectos de la sobreimpresión, el cuerpo del ciclista, en primer término, deja ver el fondo sobre el que su figura se recorta. Pero este plano se continúa con otro, éste no recogido en el guión – el guión no es el filme, ya lo decíamos –, en el que la figura del ciclista tapa ahora no sólo la parte del fondo sobre la que su cuerpo se interpone, sino el fondo en su totalidad, que resulta así ennegrecido. Tras este plano, retorna el mismo frontal anterior con el ciclista avanzando hacia la cámara, tal como describe el guión.
	¿Qué supone ese plano añadido? Basta leerlo en su literalidad para constatar que prolonga la (ilógica) relación figura / fondo del plano anterior. En efecto, ambos planos, así unidos, son la consecuencia de un procedimiento de formalización que, atentando contra la relación figura / fondo, llevan a una imagen nueva, a una representación de la realidad otra a la consensuada. Procedimiento que puede ser puesto en relación con el que, en el ámbito pictórico, estructura Firma en blanco (Magritte, 1965), imagen en la que puede observarse cómo, también contra toda lógica, dos franjas visuales, una de ellas correspondiente al delgado tronco de un árbol ubicado en segundo término, y la otra al paisaje del fondo, se imponen visualmente sobre las correspondientes franjas de una figura, una mujer a caballo, que ésta habría de mantener ocultas. Lo visible deviene no-visible y lo no-visible deviene visible, tal es lo que muestra una imagen que, como sucedía en el fragmento anterior de Un Chien andalou, ha sido formalizada a partir de la relación subversiva entre la figura y el fondo.
	Matar al “doble”
	Existen exhaustivos estudios analíticos de Un Chien andalou destinados a buscar el sentido de algunos de sus fragmentos en aspectos extratextuales generalmente referidos a experiencias vividas – o fantaseadas, tanto da – por sus escritores, que las proyectarían así en el filme. Pero se trata en todo caso de estudios que apenas dicen nada sobre los mecanismos de puesta en forma de esas “proyecciones”, asunto éste importante porque en el análisis de un filme no se trata sólo de encontrar y justificar sus temas o motivos, esto es, de justificar el “qué” se dice y “dónde” tiene su origen, sino de hacer emerger el “cómo” se declina eso que se dice, esto es, de rendir cuentas de los procedimientos que posibilitan su aparición en el ámbito de lo visual – o audiovisual –, esto es, en el correspondiente texto fílmico.
	En Un Chien andalou, el intertítulo “Hacia las tres de la mañana” da paso a un fragmento que comienza con el plano de un individuo (lo llamaremos el recién llegado), de espaldas a cámara, llamando al timbre de la casa ante cuya puerta se encuentra. Ya en el interior de la casa, el recién llegado obliga a levantarse al protagonista, que yace en la cama vestido con ropas femeninas, y, tras amonestarlo, le arranca con violencia las manteletas, que arroja por la ventana. Desposeído también de la cajita que guardaba y de unas correas que se resistía a entregar, el protagonista es finalmente castigado a ponerse de cara a la pared con los brazos en cruz. El recién llegado, que hasta este momento ha dado la espalda al espectador, se gira mostrando a cámara por primera vez sus facciones, que se descubren idénticas a las del otro personaje. En este punto, el guión original del filme hace el siguiente comentario: «No son más que uno, sólo que el recién llegado tiene un aire más joven y más patético, como debía ser el otro hace muchos años» . Posteriormente, el recién llegado coloca un libro en cada una de las manos del protagonista, obligándolo a permanecer de cara a la pared. Pero he aquí que éste se vuelve hacia su sosia y con los libros súbitamente convertidos en pistolas, lo acribilla a tiros: mortalmente herido, el recién llegado cae al suelo de un parque, no sin antes dejar sus manos resbalar por la espalda desnuda de una mujer.
	Hasta aquí la descripción de un fragmento en el que Román Gubern ha visto, a partir de un estudio analítico en la línea que antes señalaba, la escenificación del fantasma del doble daliniano, un fantasma familiar que obsesionó durante mucho tiempo a Dalí, que se sentía como un doble de su hermano fallecido. La historia es bien conocida: Salvador, primogénito del matrimonio Dalí, murió poco antes de cumplir dos años. A los nueve meses de este fallecimiento, nació el futuro pintor, a quien le fue dado el mismo nombre de su hermano muerto. Este hecho marcaría profundamente a Dalí, que en numerosas ocasiones se refirió a ello en términos como: «Mi hermano era probablemente una primera versión de mí mismo» , o como «He nacido doble, con un hermano de más que he tenido que matar para adquirir mi propio lugar, mi propio derecho a mi propia muerte» . Desde este punto de vista, Gubern ha señalado que es pertinente observar en el fragmento que:
	El Dalí desvirilizado o feminizado, despojado violentamente de las prendas que connotan su inmadurez, asesina en la escena a su otro yo adulto que había irrumpido en su cuarto (¿al primogénito?) para seguir una vida autónoma sin él .
	Al margen de que el guión del filme comente, como hemos señalado, que el recién llegado es el más joven – algo que por cierto parecen desmentir las imágenes –, la lectura del fragmento realizada por Gubern resulta en todo caso de una gran sagacidad e interés, pero se trata de una lectura que busca – y encuentra – el sentido del fragmento fílmico en un acontecimiento “exterior” a las imágenes – exterior al texto, por tanto –, concretamente en una experiencia fantaseada por uno de sus guionistas. Por ello, el ejercicio anterior puede – y debe, como argumentaba más atrás – ser completado deletreando la puesta en forma fílmica de esa fantasía, escudriñando los mecanismos cinematográficos que la vuelven visible, esto es, analizando el “cómo” la dice el texto. Atendamos, pues, ahora a esta vía analítica.
	El intertítulo “Dieciséis años antes” – una marca más, como el resto de los intertítulos que aparecen a lo largo del filme, de la “acronología” del relato – irrumpe ahora durante el desarrollo del fragmento fílmico, interrumpiéndolo, pero no para dar paso a las imágenes correspondientes a la analepsis anotada, sino a las de la misma acción anterior, que prosigue exactamente allí donde fue interrumpida, aunque sobre esta continuidad narrativa se acusa la ruptura discursiva introducida por la filmación a cámara lenta y por el difuminado fotográfico – el flou – de la imagen. Así pues, la relación entre el cartel “Dieciséis años antes” y las imágenes que siguen, es de naturaleza poética, no narrativa: en vez de introducir una ruptura en el orden espacio-temporal del relato, que es a lo que alude el cartel, lo hace en el del discurso, concretamente en el tiempo interior al desarrollo de la acción, dislocado por medio de la cámara lenta, y en el espacio donde esa acción tiene lugar, el cual se torna más opaco como consecuencia de la “niebla” introducida por el flou.
	Y luego, cuando tras la metamorfosis objetual que convierte los libros en pistolas, el recién llegado es tiroteado, la caída mortal de éste comienza en la habitación donde tiene lugar la acción y finaliza en un parque, según un procedimiento de dislocación espacial que una vez más encontrará su intertexto en Magritte, en obras como El imperio de las luces (1954), pintura donde el paisaje iluminado por un cielo diurno, aparece en su parte inferior bañado por luz nocturna. Decía Magritte que «esta simultaneidad del día y la noche tiene el poder de asombrarnos y cautivarnos; poder al que yo llamo poesía» . Pues bien, este mismo poder poético, también derivado de una coexistencia imposible de fragmentos espaciales, aunque no sustentada en la luz que los ilumina, sino en la acción – formalizada por el montaje – del protagonista desplomándose, es el de las imágenes del fragmento anterior de Un Chien andalou .
	Feísmo hispano: lo putrefacto
	En el segmento central del filme, cuando el protagonista se acerca a la mujer para materializar su instinto sexual, una pesada carga se lo impide. Dos de los elementos que componen dicha carga son, por orden de aparición, un piano de cola sobre cuyo teclado abierto aparece depositada la cabeza de un burro muerto en estado de descomposición, y dos curas yacentes, a sus negras sotanas varias cuerdas anudadas tirando de ellos. Así visualizados, como represores del instinto sexual de la pareja, la cultura burguesa y la religión resultan violentamente agredidos, al ser tachada de “putrefacta”, la primera, y ridiculizada, la segunda. 
	El burro podrido, que había sido durante la estancia de los guionistas del filme en la Residencia de Estudiantes el referente del que surgió la categoría de lo putrefacto para referirse a una cultura en fase de descomposición, formaba parte del imaginario de Buñuel, como se deduce de las palabras del propio cineasta: 
	Recuerdo que a veces acompañaba a mi padre en sus caminatas, cuando íbamos a algunas de las fincas. Un día, sentimos un olor terrible en uno de aquellos olivares. Un olor a putrefacción. «¿Qué será?» Mi padre se quedó atrás fumando un cigarrillo. Yo me metí entre los olivos y vi un inmenso animal rodeado de unos buitres enormes, que parecían curas. Los campesinos, cuando las bestias de labor morían, las dejaban al aire libre para que al pudrirse abonasen la tierra .
	En este sentido, la iconografía del burro putrefacto, que también había aparecido en la obra pictórica de Dalí, así en La miel es más dulce que la sangre (1927) y en El asno podrido (1928), se remonta, como ha señalado Román Gubern , a una cultura indígena de raíces rurales muy primitivas, probablemente vinculadas al medievalismo, cuyas sociedades agrarias realizaban estas operaciones de conexión entre la muerte (los cadáveres animales) y la renovación (el abono como fecundador de la tierra). Esta vinculación con la cultura rural arcaica como fuente iconográfica buñueliana y daliniana se establece también a través de lo excremental, pues, al igual que los cadáveres de animales, las deyecciones, animales y humanas, eran también utilizadas como abono. Y así, lo putrefacto, que aparece en este fragmento de Un Chien andalou, y lo excremental, que lo hará en algunos de L´Age d´or, irrigan estas primeras obras cinematográficas de Buñuel tiñéndolas de un feísmo hispano que las sitúa en las antípodas del refinamiento que caracterizó al surrealismo parisino .
	Hay quien ha visto en la imagen del burro putrefacto de Un Chien andalou una alusión a Platero, el burro protagonista del relato de Juan Ramón Jiménez, Platero y yo, mucho más teniendo en cuenta que durante la redacción del guión del filme, Buñuel y Dalí remitieron al poeta onubense una provocativa carta donde, entre otras lindezas, tachaban esta obra suya de «cadavérica» . Sea o no Platero, el burro muerto, que formaba parte, como hemos antes hemos señalado, del imaginario buñueliano, volvería a aparecer después en Las Hurdes / Tierra sin pan (1932), en esta ocasión devorado por enjambres de abejas. En cuanto al piano, ya se le había “indigestado” previamente a Buñuel, Gubern lo ha señalado , como de ello deja constancia «El arco iris y la cataplasma» (1927), uno de los poemas incluidos en su texto literario Un perro andaluz, donde se dice: «¿Sería descortés si yo vomitara un piano desde mi balcón?». Pues bien, en el filme, sobre ese mismo piano “indigesto” aparece una gran cabeza podrida de burro, en un subversivo y violento collage visual a través del cual la cultura refinada y burguesa es convertida en detrito.
	Pero, como ante decía, lo carroñero, además de descalificar a la cultura burguesa, se abrocha aquí con lo anticatólico – al igual que en el recuerdo evocado por Buñuel, donde los buitres alrededor de la bestia de labor muerta «parecían curas» – escenificado cómicamente a través de los dos curas maniatados arrastrados por el suelo, en una estructura dual que también retomará L´Age d´or para vincularla en este caso con lo excremental, como sucede cuando, al poco de comenzar el filme, sobre un grupo de cadáveres podridos de prelados católicos, se coloca la primera piedra – una argamasa visualmente próxima a un mojón excrementicio – sobre la que se levantará la sede secular de la Iglesia. 
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