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MARCO TETI

Da Montecristo a Smash Tv.

Un’analisi de L’ implacabile (The Running Man) tra narratologia, antropologia e

ludicita digitale

Introduzione

Dopo vicissitudini di natura organizzativa e produttiva® il film L’implacabile vede la luce
nell’anno 1987. Questa informazione, in apparenza trascurabile e secondaria, e sufficiente, a nostro
avviso, a suggerire interessanti spunti di riflessione, o meglio ancora, a indirizzare la lettura
dell’opera diretta da Paul Michael Glaser, che si colloca evidentemente, dal punto di vista del
codice linguistico, a meta strada tra il testo filmico e quello videoludico. Infatti la seconda meta
degli anni Ottanta costituisce indubbiamente uno dei periodi (probabilmente “il” periodo) di
massima espansione, sul mercato mondiale, dei giochi elettronici destinati sia all’intrattenimento
domestico (dunque privato) che a quello pubblico e sociale®. In esso il cosiddetto videogioco si
diffonde capillarmente in tutto il mondo e contribuisce alla “globalizzazione” dell’immaginario e
alla omologazione sociale.

Dopo questa premessa ci pare francamente superfluo sottolineare I’influenza esercitata dal
gioco digitale nei confronti della produzione cinematografica successiva agli anni Settanta. Il nostro
studio si prefigge di fare emergere ed evidenziare le inequivocabili convergenze linguistiche tra i
due mezzi di comunicazione di massa, i loro innegabili scambi, situabili, per I’appunto, sia sul
piano estetico che su quello narrativo. L’indagine, che cercheremo di condurre nella maniera piu
rigorosa possibile, utilizzando strumenti metodologici provenienti da svariati ambiti disciplinari, si
propone inoltre di rinvenire le tracce di un processo evolutivo che dalle prime forme di narrazione
storicamente riconosciute e codificate (si va dal rudimentale Mito, la cui nascita si fa spesso
coincidere con quella della Cultura tout court, alla elaborata e “consapevole” fiaba), conduce al
racconto interattivo del videogame e a quello che oramai gli & sempre piu debitore, ovvero il

racconto filmico®. La natura del processo evolutivo a cui si & appena accennato €, ovviamente,

! A tal proposito, cf. la pagina web http://www.schwarzenegger.it/implacabile.html

2 Ci riferiamo, ovviamente, alle ormai quasi scomparse sale-giochi, ovvero il principale spazio sociale, il principale
luogo di aggregazione e, soprattutto, di costruzione dell’immaginario degli adolescenti, nel quindicennio che va dalla
fine degli anni Settanta all’inizio degli anni Novanta.

® Non a caso, Marco Benoit Carbone, scrive, a proposito dell’aspetto sincretico del game digitale, che «i giochi
elettronici stanno incorporando non solo temi e figure, ma persino stilemi e intere grammatiche di linguaggi dagli altri
domini espressivi, ibridandoli variamente nei propri mondi interattivi. Sul piano industriale, la comunicazione tra settori
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strutturale e narratologica (dunque linguistica)®, cioé relativa alle architetture che sorreggono un
testo e agli studi aventi per oggetto tali strutture soggiacenti il racconto narrativo. | dati forniti dal
film L’ implacabile (il cui titolo originale € The Running Man, lo stesso dell’opera letteraria da cui €
tratto), un testo che giudichiamo in tal senso esemplare, ci sembra avvalorino proprio le tesi appena
espresse. Ma, prima di addentrarci nell’analisi, ci sembra a questo punto opportuno offrire al lettore

la sinossi del film.
L’ implacabile

Titolo originale: The Running Man. Regia: Paul Michael Glaser. Sceneggiatura: Steven E. de
Souza, Stephen King. Soggetto: dal romanzo omonimo di Stephen King. Fotografia: Thomas Del
Ruth. Montaggio: Mark Warner, John Wrigt. Interpreti: Arnold Schwarzenegger (Ben Richards),
Conchita Alonso (Amber Mendez), Richard Dawson (Damon Killian), Jesse Ventura (Capitan
Freedom), Yaphet Kotto (Laughlin), Marvin J. Mcintyre (Weiss), Jim Brown (Fireball), Erland Van
Lindth (Dynamo), Gus Rethwisch (Buzzsaw), Toru Tanaka (Subzero), Mick Fleetwood (Mic),
Dweezil Zappa (Stevie), Karen Leigh Hopkins (Brenda), Sven Ole Thorsen (Sven). Produzione:
George Linder e Tim Zinnemann per Linder/Zinnemann productions, Keith Barish, Rob Cohen.

Distribuzione: Artisan Entertainment. Durata: 102’. Origine: Usa, 1987.

Provata da conflitti e carestie, nell’anno 2019 la gente sfoga la propria rabbia e la propria
frustrazione seguendo fanaticamente il programma intitolato The Running Man, un violentissimo
gioco televisivo in cui concorrenti e antagonisti si battono fino alla morte. Ben Richards & un ex
poliziotto incarcerato ingiustamente a causa di una strage mai commessa. Assieme a due galeotti di
nome Laughlin e Weiss, membri di un movimento di resistenza clandestino che si propone di
rovesciare il regime totalitario che domina il mondo, Richards evade dalla galera e conosce

Amber, impiegata presso la stazione televisiva che trasmette lo show. Arrestato di nuovo, per colpa

dell’intrattenimento non tollererebbe pit alcuna forma di rip-off cosi clamoroso. Gli scambi intersemiotici tra i diversi
regimi espressivi sono ormai del tutto previsti in ampie logiche industriali che, anzi, percorrono la strada del tie-in
anche a ritroso, con il fenomeno delle conversioni filmiche di successi ludici. Come testimoniano i mondi rizomatici e
pluriespressivi di Grand Theft Auto, in venti anni trascorsi da Death Race lo statuto figurativo del videogioco ha
incorporato tutti gli altri linguaggi e sostanze espressive (musica, cinema, immagini e fisica della realtd), e le ha
riformulate in mondi mimetici dalla figurativita prossima alla con-fusione naturalistica». BENOIT CARBONE (2006,
19s.).

* Roland Barthes scrive, a questo proposito, che «c’@ molto da lavorare in queste direzioni. E soprattutto nel campo
dell’analisi strutturale delle forme del racconto; perché analizzando film, teleromanzi, romanzi popolari, fumetti e
perfino fatti di cronaca o imprese di re e principesse, etc., forse si troveranno strutture comuni. Si approderebbe cosi a
una categoria antropologica dell’immaginario umano... [...]. Se si arrivasse a trovare un’identita di struttura tra un film
e delle favole arcaiche si sarebbe accertata una grande probabilita dell’esistenza del piano antropologico, altrimenti si
rimanda tutto alla sociologia. La posta quindi € molto importante, ed & veramente una posta, perché per il momento non
se ne puo dir niente. Da cui questa specie di tensione tra I’antropologia e la sociologia. Bisognerebbe sapere se certe
forme di racconto sono proprie a certe civilta». BARTHES (1997, 99s.).
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di Amber (che ingenuamente ripone ancora fiducia negli organi d’informazione e di giustizia),
Richards cede alle richieste del diabolico ideatore e conduttore di The Running Man, Damon
Killian, il quale minaccia di far gareggiare da soli Laughlin e Weiss (i quali difficilmente
riuscirebbero a sopravvivere), e partecipa al brutale spettacolo. Anche Amber, resasi conto delle
manipolazioni operate dal network televisivo per cui lavora, & costretta a partecipare al gioco, in
cui Richards mette pero subito in evidenza la sua grande tenacia, intelligenza e forza fisica. L’ex
poliziotto elimina, uno dopo I’altro, coloro che gli danno la caccia (i cosiddetti “sterminatori’),
smaschera Killian davanti alle telecamere, rivelandone la natura malvagia, e infine si mette alla
testa della rivolta fomentata del movimento di resistenza di cui fanno parte Laughlin e Weiss. Il

finale vede Richards e Amber dichiarare il loro amore reciproco.
Favola, cinema, videogioco

Sin dai titoli di testa L’implacabile denuncia i debiti iconico/iconografici, prima ancora che
narrativi e tematici, contratti dal regista ed ex attore Paul Michael Glaser, e dai suoi piu stretti
collaboratori, nei confronti di un certo tipo di videogame. Da un punto di vista grafico, per esempio,
i caratteri del titolo del film, bidimensionali e volutamente “semplificati”, si rifanno in modo
lampante a quelli della stragrande maggioranza dei giochi elettronici del periodo. Il titolo in
questione, presentato immediatamente dopo il nome della casa di produzione, per I’esattezza la
Linder/Zinnemann Production, & seguito da una breve sequenza animata che conferma il notevole
ascendente esercitato sull’opera dai testi videoludici coevi. Protagonista di tale sequenza & un uomo
che corre le cui fattezze riproducono palesemente quelle dello statuario e inespressivo Arnold
Schwazenegger, la star del film. La grafica adottata per dare corpo a questo corridore animato €
bidimensionale e stilizzata, cioé mirante a fornire esclusivamente i tratti giudicati fondamentali per
I’ancoraggio del segno linguistico a un referente nel mondo reale. Inoltre il movimento di questo
running man virtuale, non eccessivamente fluido, & accompagnato da una inquietante colonna
sonora composta da un numero ridotto di note e generata verosimilmente da un sintetizzatore
elettronico, proprio come nei videogame dell’epoca.

Cio che compare sullo schermo immediatamente dopo la scena animata descritta, ovvero una
successione di didascalie (dalla grafica grossolana) che puntano ad illustrare lo scenario apocalittico
in cui agiscono i personaggi, sottolinea, almeno cosi ci pare, I’inequivocabile rapporto di
interdipendenza tra il testo filmico oggetto d’analisi e un particolare genere di giochi elettronici a

esso contemporanei. Riportiamo qui integralmente il contenuto delle succitate didascalie:
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Dal 2017 I’economia mondiale & crollata,
il cibo, le risorse naturali e il petrolio
scarseggiano. Uno stato di polizia, diviso
in zone paramilitari, governa con pugno

di ferro.

La televisione € controllata dallo stato
e un sadico gioco televisivo
chiamato “The Running Man” é diventato
lo show piu popolare della storia.

L’arte, la musica e i mezzi di comunicazione
sono censurati, e nessun dissenso é tollerato.
Solo un movimento di resistenza € riuscito

a sopravvivere nel sottosuolo.

Quando i gladiatori tecnologici non sono sufficienti
per reprimere il desiderio

di liberta della popolazione...
... I metodi drastici diventano necessari.

Tenuto conto anche della posizione da esse occupata, sul piano temporale, all’interno del testo
filmico, la funzione di tali didascalie appare evidente: si tratta di una vera e propria introduzione il
cui obiettivo & coinvolgere emotivamente e, soprattutto, calare sin da subito nel vivo dell’azione
uno spettatore “modello” la cui figura e il cui statuto si avvicinano parecchio a quelli del
videogiocatore. Secondo una prassi consolidata, I’introduzione scritta e/o verbale serve proprio ad
attivare la voglia di giocare (e conseguentemente di costruire una storia, un racconto) del fruitore
dei testi videoludici, la cui componente narrativa appare come é ovvio decisamente ridotta, almeno
rispetto a quella di un libro o di un film. Insomma, nei videogame la funzione dell’introduzione & di
proiettare il giocatore all’interno della diegesi, di un universo di finzione senza il quale non é
possibile stimolare nessuna interattivita. Le didascalie de L’implacabile, alludendo ai propri modelli
videoludici, hanno lo scopo proprio di “strizzare I’occhio” a un target costituito primariamente da
spettatori adolescenti e videogiocatori. E quasi come se, una volta finite di scorrere le frasi sullo
schermo, allo spettatore venisse posta la seguente domanda: “sei pronto a giocare?” E a fantasticare
(cioe a vivere I’emozione di un racconto), aggiungiamo noi. Per ragioni di completezza, ci pare il
caso di ricordare che in ambito cinematografico I’uso di simili didascalie introduttive diviene

abituale a partire dalla seconda meta degli anni Settanta, all’interno di quel filone distopico e
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fantascientifico che annovera tra le sue fila film quali Guerre stellari (Star Wars, 1977) di George
Lucas, Blade Runner (Id., 1982) di Ridley Scott, 1997: Fuga da New York (Escape from New York,
1981) di John Carpenter, etc.

Non si e parlato a caso di rapporti di interdipendenza tra The Running Man e un certo tipo di
gioco elettronico. Da un punto di vista estetico e narrativo la relazione di dipendenza che lega
cinema e videogioco e perlomeno reciproca. La prevalenza di uno dei due media sull’altro ¢ dovuta
a fattori “esterni” quali il contesto storico e geografico. In proposito, Marco Benoit Carbone

afferma:

Per i rapporti tra universo filmico e videoludico, complessi e plurimi nel corso delle vicende
condivise dalle due pratiche espressive, formulare tipologie per spiegarne le ibridazioni e
traduzioni trasmediali, e le occasioni di negoziazione e di confronto, si rivelerebbe
estremamente produttivo. | videogiochi, ispiranti a uno statuto narrativo ancora narcotizzato dal
potenziale visivo, stabiliscono da subito un rapporto di affiliazione nei confronti degli universi
visivi del cinema, del fumetto e di ogni forma espressiva che & tuttora fondante, in una crescente
convergenza nel sistema generale dell’entertainment. Nello specifico dei rapporti con I’universo
filmico, il gioco d’epoca si presenta spesso come un palese riferimento non ufficiale, come
appendice ludica che va oltre il livello della citazione e dell’ispirazione per atterrare sui territori
del plagio di singole opere. Negli anni dell’affermazione del mezzo, prima che I’industria di
quest’ultimo raggiungesse una dignita e una dimensione industriale ed economica paragonabili

a quella del cinema, il costume di parassitare su film famosi diventa pratica ricorrente”.

Il cinema cosiddetto “delle origini” e il gioco elettronico “d’epoca”, ovvero quello precedente
gli anni Ottanta, risultano accomunati da fattori linguistici e — se cosi si puo dire — identitari.
Entrambi, infatti, prima di riuscire ad affermarsi come autonomi mezzi espressivi dotati di una
specifica, seppur sincretica, identita, si sono ancorati a mass media ritenuti piu “nobili” al fine di
ricevere una qualche legittimazione, un qualche riconoscimento del proprio ibrido statuto
linguistico.

Il gioco digitale che piu di frequente si accosta al film di Glaser & certamente Smash T.v., una
produzione Williams® messa in commercio nel 1990. 1l gioco in questione rientra nel genere
videoludico battezzato in inglese con il nome di shooter e in italiano con quello di sparatutto. La
caratteristica precipua di questo genere € quella di impegnare il giocatore sul piano “fisico”, prima
ancora che su quello cognitivo e mentale. Lo sparatutto va inserito di diritto in quella

macrocategoria di produzioni videoludiche, dominanti negli anni Ottanta, per cui si e coniata la

> BENOIT CARBONE (20086, 5).
® Williams & il nome di una importante casa di produzione di giochi digitali attiva principalmente negli anni Novanta.
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definizione di hardcore games’, ovvero giochi richiedenti al fruitore sforzo e resistenza fisica,
prima ancora che prontezza di riflessi (comunque fondamentale) e spiccate doti cognitive®. Il
numero delle produzioni videoludiche rientranti nella categoria shooter diminuisce
progressivamente nel corso dell’ultimo quindicennio.

Anche la data di pubblicazione di Smash T.v. ci sembra rivelatrice e ricca di indizi
interessanti. Innanzitutto attesta, al di la di ogni ragionevole dubbio, la reciprocita dei prestiti
narrativi e stilistici tra L’implacabile e un’ampia ed eterogenea classe di testi costituita dagli appena
citati shooters®. E piul in generale, quella tra il mezzo di comunicazione cinematografico e quello
videoludico™. Infatti, dopo avere subito I’influenza di una serie di videogame dalle peculiarita ben
precise, The Running Man influenza a sua volta, inequivocabilmente, un’opera appartenente alla
suddetta serie o, per essere piu corretti, alla suddetta classe, Smash T.v. appunto. Il percorso
narrativo seguito dai protagonisti de L’implacabile e da quelli di Smash T.v. si discosta veramente
di poco. Il film ha solo un ritmo meno frenetico di quello del gioco elettronico. La struttura
narrativa de L’ implacabile, mutuata dai cosiddetti sparatutto piu che dalla letteratura, con cui pure
il film intrattiene una solida relazione, viene ricalcata da Smash T.v.. Lo schema narrativo di
quest’ultimo prevede il superamento di una serie di stanze gremite di nemici, il pit pericoloso e
visivamente orripilante dei quali compare per ultimo.

Smash Tv riprende dunque le figure “mostruose” e, soprattutto, i temi di The Running Man,
esasperandone, se possibile, gli aspetti grotteschi e parodici. Per rendere I’idea del grado di
consapevolezza, sul piano delle intenzioni, raggiunto da Smash T.v.', si possono a nostro avviso

adoperare come termine di paragone proprio le costanti tematico-figurative ed estetiche di

" Per essere corretti, la dicitura hardcore games, come quella di hardcore gamers, & recente e si & andata a prefigurare
prevalentemente sulla scorta del tipo di consumi di gioco dei vari tipi di pubblico. In poche parole, man mano che il
mercato di giochi diventa maggiormente di massa, viene distinto (assolutamente a posteriori) un sottopubblico che
possiamo benissimo paragonare ai cinefili (coi quali condividono appetiti di visione-gioco) e che qualcuno definisce
hardcore gamers. Non bisogna quindi confondere tra categorie di giochi “estreme” nel senso interattivo e giocatori
“estremi” in quanto molto appassionati, né considerare I’hardcore game un genere videoludico vero e proprio.

® La sfibrante esperienza, da un punto di vista fisico, a cui & sottoposto il fruitore di Smash T.v. & resa in maniera vivida
e appassionata da Marco Benoit Carbone, il quale scrive che «interazione e figurazione tengono per mano il giocatore e
lo accompagnano in una selva di violenza massiva e incontrollata, ossessiva e irrefrenabile. Qui la strategia consiste
nell’annullare la riflessione e consumare i riflessi nel deflagrare, diventare, essere un’arma da fuoco sopravvivendo il
pit a lungo possibile. [...] La creatura sanguinosa a targa Williams & forse una delle incarnazioni piu prive di
compromessi dello spirito multiforme dello shooter. Due mani, otto direzioni per muoversi e otto per sparare. Nervi da
tendere fino all’inverosimile. Ondate di carni e metalli digitali da spazzare via fuggendo di angolo in angolo o
aggredendo furiosamente con affondi disperati. Sintetizzano bene, queste sensazioni, il feel di un giocattolo di violenza
digitale  entusiasmante  quanto  emotivamente  consumante». BENOIT  CARBONE  (Smash  T.v.,
http://www.retrogamer.it/coinop/smashtv.htm).

° O, piul in generale, dai videogiochi “estremi” (dal punto di vista interattivo) a cui si & accennato.

19°Cio che viene sancito, insomma, & la similarita, per non dire I’equivalenza, estetica e formale, tra determinati tipi di
testi filmici e videoludici fondati sull’ibridazione, sulla pratica della combinazione delle sostanze espressive. Ci sembra
chiaro che si stia toccando una questione molto delicata e complessa, quella relativa al rapporto (linguistico e tematico)
tra cinema e gioco digitale, un nodo teorico ancora ben lontano dallo scioglimento.

111 gioco puo essere considerato una vera e propria distopia sociale splatter.
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importanti registi cinematografici, tra i quali, per esempio, Paul Verhoeven, di cui € nota la
predilezione per un tipo di racconto iperbolico e caricaturale modulato sul registro farsesco, se non
addirittura comico-parodistico. Tra I’altro nel 1989, due anni dopo I’uscita di The Running Man e
un anno prima della pubblicazione di Smash T.v., il regista olandese dirige Arnold Schwarzenegger
nel fantascientifico Atto di forza (Total Recall), adattamento disturbante ed eccessivo dell’omonimo
romanzo di Philip K. Dick. Il film in questione é decisamente ascrivibile al filone (o sottogenere) di
appartenenza de L’implacabile.

Il gioco elettronico creato da Mark Turmell e prodotto dalla Williams replica dunque anche i
contenuti de L’implacabile; ma necessitando meno di uno sviluppo narrativo?, ne smorza i toni
polemici. La denuncia sociale (invero alquanto blanda anche nel film) cede il posto
all’intrattenimento ludico e totalmente disimpegnato. Alla stregua de L’ implacabile, seppur con una

carica eversiva sensibilmente minore, Smash T.v. esibisce una:

violenza eletta a spettacolo massificato e macellazione d’evasione per gli schermi unificati,
finanziati dal dio denaro degli sponsor e commentati da presentatori accompagnati da vallette
prosperose, con premi in viaggi, videoregistratori, tostapane e contanti assegnati ai vincitori-
sopravvissuti di ogni livello. [...] Gli scorrimenti tra un’arena e I’altra rivelano, nascosto tra le
pareti, il complesso spettacolare degli studi che osservano, producono, montano il risultato

visivo finale per il grande pubblico della societa-spettacolo™.

Senza entrare nel merito della questione relativa all’ontologia dei due mezzi di
comunicazione sotto esame, che rischia concretamente di allontanarci dal centro focale del nostro
discorso, facciamo un passo indietro e occupiamoci finalmente delle strutture dei testi, considerati
esclusivamente da un punto di vista narrativo. La prospettiva che scegliamo di adottare di tipo
genetico. Ci proponiamo, cioe, di inquadrare la questione in modo tale da mettere in luce I’ipotetica
linea evolutiva strutturale e narrativa (dunque, si badi bene, non espressiva o estetica) su cui si
situano i testi. A un estremo cronologico di questa linea evolutiva si posizionano le forme narrative
pit ancestrali e fondanti, ovvero il mito, la leggenda e successivamente la favola e la fiaba; all’altro,
invece, le recenti forme testuali videoludiche e il disegno animato seriale, soprattutto proveniente
dal Giappone. Si collocano in posizione centrale, infine, le configurazioni narrative dalla tradizione
consolidata, quali il testo letterario (in particolare quello definito popolare o di appendice), un certo
tipo di opera teatrale (il melodramma) e il testo cinematografico, in special modo quello cosiddetto

di finzione. Gli studi condotti da Vladimir Propp e, successivamente, da Claude Leévi-Strauss

121 critici e gli studiosi videoludici pit accorti smentiscono giustamente questa nostra tesi, avanzata pit che altro per
comodita, o meglio, per “esigenze” di comprensibilita.
13 Cf. BENOIT CARBONE (Smash T.v., http://www.retrogamer.it/coinop/smashtv.htm).
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costituiscono dei riferimenti imprescindibili per chiunque si occupi delle strutture narrative.
Dell’apparato concettuale collaudato da Lévi-Strauss terremo conto nel successivo paragrafo del
nostro lavoro. Per il momento, preferiamo concentrare I’attenzione sulle elaborazioni teoriche di
Vladimir Propp, da cui storicamente partono le analisi delle varie forme narrative, 0 meglio, delle
architetture soggiacenti sulle quali esse poggiano™.

| sociologi e massmediologi Domenico Carzo e Marco Centorrino, secondo cui il gioco
digitale € un possibile, pertinente campo d’applicazione delle suddette elaborazioni teoriche,
utilizzano gli strumenti metodologici proppiani per affrontare la lettura di un celeberrimo
videogame intitolato Tomb Raider, la cui protagonista (la formosa archeologa Lara Croft) e assurta
a mito mediatico™. Al centro dell’interesse di Vladimir Propp (appartenente a quell’eccezionale
gruppo di studiosi meglio noti come formalisti) vi sono le azioni compiute dai personaggi di un
racconto fiabesco®®. Tali azioni, di cui egli evidenzia il ritorno costante, la ricorrenza®’, vengono
indicate col nome di funzioni narrative®®. Le azioni portate avanti dai protagonisti, in pratica, hanno
la “funzione” di far procedere in una determinata direzione la storia narrata, il racconto inteso come
sistema compatto e coerente in cui ogni elemento é strettamente, “intimamente” legato agli altri. Le
funzioni narrative costituiscono le unitda fondamentali della struttura, dello schema sotteso al
racconto. La loro disposizione & invariabile e determinata™. | personaggi (dei quali il principale &
I’eroe), i soggetti “agenti”, sono raggruppati dallo studioso russo, naturalmente, in base a quello che
fanno, alle sfere d’azione all’interno delle quali agiscono. Premesso questo, occorre fare un passo
indietro, ritornando al confronto tematico, stilistico e soprattutto strutturale tra L’implacabile, il suo
derivato, Smash Tv, e i suoi modelli videoludici. Come quello di Smash T.v. e dei giochi elettronici
a esso affini, lo schema narrativo del film girato da Paul Michael Glaser si articola in una serie di
livelli successivi che conducono alla “resa dei conti” conclusiva. A ogni livello si assiste a un
progressivo aumento della difficolta da parte del protagonista, I’ex poliziotto Ben Richards,
incarcerato ingiustamente per una strage non commessa e sfruttato da un conduttore televisivo
meschino e senza scrupoli. Il tragitto narrativo, in definitiva, si struttura in tappe contrassegnate
dalla violenza (parossistica come quella messa in scena nei videogiochi) degli scontri tra il

protagonista e i suoi letali, pittoreschi antagonisti. Vladimir Propp si impegna a fondo proprio nello

4 Cio di cui parliamo &, ovviamente, la struttura testuale, intesa nella sua doppia accezione di «oggetto organizzato e
[...] modello generalizzante». Eco (1968, 272) ora in FABBRI — MARRONE (2000, 87).

15 Cf. CARZO — CENTORRINO (2002, 159-98). A nostro parere, I’applicazione della metodologia proppiana puo risultare
particolarmente proficua in un ipotetico studio delle (numerose) saghe fantasy rappresentate dai giochi digitali, la piu
famosa delle quali, intitolata Legend of Zelda, ¢ indubbiamente una fiaba trasposta in forma videoludica.

16 Cf. PrROPP (1966).

7 «A Propp interessa osservare, al di la degli elementi variabili e accessori dell’intreccio, gli elementi costanti dello
schema compositivo, cioe il modello paradigmatico delle funzioni». MARCHESE (1983, 15).

'8 Claude Lévi-Strauss, che invece si occupa del racconto mitico, battezza col nome di mitemi le azioni portate avanti
dai personaggi, le «grandi unita costitutive» del mito. Cf. LEVI-STRAUSS (1966, 236-59).

19 Cf. MARCHESE (1983, 14).
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studio di queste tappe che scandiscono I’avanzamento di una storia, di un racconto®®. A questo
punto ci sembra necessario passare dalla enunciazioni teoriche generali all’analisi di un caso
specifico, applicando la metodologia e le categorie proppiane al film da noi indagato in queste
pagine.

Le strutture narrative de L’implacabile

Innanzitutto una precisazione: nel titolo del presente paragrafo si parla di “strutture” al plurale
per sottolineare la stratificazione strutturale dei testi. Infatti, come & noto, ogni testo, o piu
semplicemente ogni storia narrata, & I’espressione di pil strutture sovrapposte?’. Le strutture pitl
profonde e sotterranee costituiscono i programmi, 0 meglio gli schemi narrativi sottesi al racconto.
Le strutture piu superficiali, invece, attualizzando quelle sottostanti, rappresentano I’effettiva
manifestazione del racconto inteso come successione di azioni compiute da personaggi collocati in
un determinato tempo e in un determinato spazio. Chiariamo ulteriormente il concetto analizzando
le strutture semio-narrative de L’ implacabile.

Piuttosto che verificare la presenza, nel racconto filmico costituito da L’implacabile, delle
trentuno funzioni®® individuate da Propp, operazione che risulterebbe pedante e soprattutto
anacronistica, alla luce delle numerose ricerche che hanno precisato, approfondito e arricchito
quelle proppiane, preferiamo proporre la scansione logica del racconto posta dallo studioso russo
alla base del proprio paradigma teorico. Cio che interessa sottolineare in questa sede & infatti
I’aderenza a un modello, o meglio, I’adozione, da parte del film diretto da Paul Michael Glaser, di
uno schema narrativo potenzialmente universale le cui unitd fondamentali (ovvero le funzioni)
pOSsSONO essere raggruppate in sequenze cronologicamente e logicamente ordinate. Anche nel film
L’implacabile, che segue un consueto, canonico percorso narrativo, a fare da innesco all’azione ¢ il
turbamento dell’equilibrio iniziale e il conseguente divieto imposto all’eroe. Concretamente, a
sconvolgere la situazione di partenza e a scompaginare I’assetto narrativo e diegetico € la strage di
gente inerme che il personaggio principale della storia, Ben Richards, tenta invano di evitare e a
causa della quale é ingiustamente punito con I’arresto e la detenzione. Dopo I’infrazione del divieto
entra in scena il “cattivo”, I’antagonista, per fronteggiare adeguatamente il quale il protagonista si

sottopone a difficili prove consistenti in compiti d’intelligenza, perspicacia e destrezza oppure in

20 «Con Propp si precisa I’esigenza di una tipologia delle azioni del racconto (la lotta, I’inganno, la prova... ), di per sé
universali, cioé riscontrabili in qualsivoglia narrazione, per quanto in forme piu raffinate e in piu sapienti combinazioni.
Una linea importante della narratologia €, dunque, di matrice proppiana, perché punta il suo obiettivo sulla
scomposizione funzionale del racconto (ad esempio, in Francia, la cosiddetta analyse du récit), alla ricerca di un
modello logico totalizzante della narrativita». MARCHESE (1983, 18).

21 Cf. HIELMSLEV (1968); GENETTE (1976); CHATMAN (1981); Eco (1979); GREIMAS (1969); GREIMAS (1974).

22 Rimandiamo chi fosse interessato a conoscere nel dettaglio queste trentuno funzioni a PRoPP (1966, 31-70).
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scontri fisici pill 0 meno violenti. Tali prove?® occupano il centro del racconto e rappresentano la
sua parte piu importante. L’opera filmica oggetto della nostra analisi conferma ripetutamente lo
schema appena descritto. Evaso dal carcere e immediatamente riacciuffato, Richards e infatti
costretto a partecipare al brutale spettacolo televisivo condotto dal malvagio Killian e a impegnarsi
in combattimenti sanguinosi che costituiscono, anche dal punto di vista visivo, la parte piu rilevante
e interessante del film. Il finale del racconto sancisce la disfatta dell’antagonista e il trionfo
dell’eroe, il quale riceve una ricompensa (concreta o simbolica) e conquista di solito il cuore del
principale personaggio femminile. Nelle scene conclusive de L’implacabile assistiamo proprio al
riscatto del protagonista Ben Richards, che riesce a dimostrare la propria innocenza (dopo aver
sconfitto e smascherato i propri nemici) e il cui amore e corrisposto dalla bella e accondiscendente
Amber.

Per ragioni di completezza e correttezza, ci pare il caso di ricordare che Propp non ha mai
nascosto un certo scetticismo nei confronti dell’applicazione indifferenziata della propria suggestiva
metodologia®®, che non pud prescindere dal contesto storico e culturale in cui maturano le varie

forme narrative e dalle implicazioni socio-antropologiche del racconto.
L’implacabile e la postmodernita

Prima di procedere oltre, ci sembra il caso di indicare I’ultimo ma anche piu vistoso punto di
contatto tra L’ implacabile e Smash T.v., nonché, piu in generale, tra il dispositivo cinematografico
contemporaneo e quello videoludico®. 1 loro orizzonte estetico (e I’orientamento epistemologico
che ne sta alla base), contraddistinto dall’allontanamento dalla realta in favore di una
autoreferenzialita compiaciuta, & all’incirca lo stesso. Gli esperti attribuiscono a tale orizzonte
estetico ed epistemologico I’appellativo di Postmoderno. Non e dunque un caso se in The Running
Man, che tematizza inconsapevolmente I’avvento della tecnologia digitale in ambito
cinematografico, rivestono un ruolo fondamentale le immagini sintetiche, ovvero le immagini create
al computer (come quelle dei giochi elettronici) e manipolate da coloro che contribuiscono alla

realizzazione del truce spettacolo televisivo che da il titolo al film allo scopo di condizionare la

2% Secondo Propp, i tragitti narrativi possono divergere esclusivamente a causa della differenza tematica che caratterizza
non solo le prove affrontate dal personaggio principale ma tutto il racconto. Lo schema narrativo alla base di ogni storia
prevede, in pratica, solo due varianti: nella prima sono posti al centro i compiti di difficile risoluzione; nella seconda, la
lotta.

2 partendo dagli studi di Propp, Claude Bremond, Roland Barthes e soprattutto Algirdas J. Greimas elaborano modelli
teorici della narrazione ancora piu generali e totalizzanti. A tal proposito, cf. BREMOND (1977); AAVV. (1984);
BARTHES (1973); GREIMAS (1984).

% preferiamo, in questa sede, non addentrarci nell’argomento, in quanto troppo ampio e complesso, sul piano teorico.
Rimandiamo chi fosse interessato ai seguenti saggi: FADDA (2004, 345-72) e .CANOVA (2000). Lo studio di Gianni
Canova é un’esplorazione ad ampio raggio delle mutazioni stilistico-narrative in atto nel cinema da trent’anni a questa
parte.
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coscienza e la volonta del pubblico. Anche se il tema della simulazione e della manipolazione, non
solo tecnologica, impregna tutto il film, sono a nostro avviso le seguenti scene che esemplificano in
particolar modo quanto affermato. Nella prima, il protagonista Ben Richards scopre all’interno di
una fatiscente abitazione i cadaveri dei presunti vincitori di The Running Man, i cui volti sorridenti
e abbronzati appaiono negli spot che pubblicizzano il programma. Appena qualche scena prima, si
viene a conoscenza del fatto che abili tecnici informatici hanno sostituito volti e corpi di gente
autenticamente fotografata in paradisi tropicali, con quelli dei malcapitati vincitori del gioco, in
realta trucidati dall’esercito. In un’altra sequenza a nostro avviso esemplare, il volto di Richards e
sovrapposto digitalmente a quello di un altro detenuto che perisce (al posto del protagonista) nel
decisivo e conclusivo scontro con Capitan Freedom. Il canale televisivo, diretta emanazione
dell’oppressivo apparato statale, promuove e favorisce una simile mistificazione perché non puo
permettere che Richards, divenuto il beniamino di pubblico e scommettitori, esca vincitore dalla

competizione e che, soprattutto, rimanga in vita. Come postula Gianni Canova:

Produzione o riproduzione: qui sta davvero il problema. Qui — in quella disgiunzione — si annida
la novita pit sconvolgente, la rottura piu radicale. Al di Ia delle utili e puntuali definizioni
proposte da Maldonado, mi pare infatti si possa ipotizzare una terza nozione di virtualita, piu
estesa e meno vincolante delle precedenti, ma forse pill idonea — proprio per questo — a cogliere
e a definire il nuovo statuto delle immagini sintetiche. Potremmo enunciarla cosi: € virtuale
guell’immagine che, lungi dall’essere frutto della riproduzione fotografica della realta, si
configura come il risultato o il prodotto di un algoritmo realizzato al computer. In base a questa
definizione, cio che viene meno nell’immagine virtuale € il rapporto ontologico con una realta
che le preesista, 0 che esista comunque indipendentemente da lei. L’immagine virtuale cessa di
conservare, insomma, I’impronta o la traccia del mondo e diventa un semplice modello
simulacrale generato ex nihilo da un linguaggio numerico. Il che implica al contempo un
acquisto e una perdita: i processi di produzione elettronica e informatica dell’immagine offrono
infatti all’occhio I’opportunita di imbattersi in visioni mai viste in precedenza, ma prive di
qualsiasi legame con un referente che esista al di la di esse. Sono immagini che non rinviano a

null’altro che a sé, che splendono, brillano e rifulgono nella loro irrelata inseita®.

Facendosi cosi, senza volerlo, portatore di impellenti istanze estetiche e soprattutto sociali,
L’implacabile porta alla ribalta le marche costitutive dell’odierno sistema dei media e della
contemporanea, scientificamente avanzatissima, societa di massa, ovvero la simulazione
tecnologica, la manipolazione segnica e il distacco da una realta non piu ritenuta sufficientemente

“spettacolare” e visivamente accattivante.

% CANOVA (2000, 26s.).
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Tra mito e feuilleton

Le ricerche condotte da Vladimir Propp e Claude Lévi-Strauss si pongono in parte, gli stessi
obiettivi. Le intenzioni di entrambe, in pratica, sono sostanzialmente di rinvenire la “primordiale”
origine della comunicazione e del linguaggio umano, di risalire alle radici della narrazione,
indipendentemente dalla materia dell’espressione attraverso la quale essa si manifesta. Cogliendo il
punto centrale del discorso, Lévi-Strauss asserisce che «in mitologia, come in linguistica, I’analisi
formale pone immediatamente la questione del senso»?’.

L antropologo perfeziona il paradigma teorico-operativo proppiano passando al vaglio le
specificita comportamentali e, per cosi dire, “caratteriali” dei personaggi del racconto mitico®®,
Lévi-Strauss allarga dunque I’analisi funzionale sistematizzata da Propp ai profili psicologici dei
protagonisti di una storia. Ma, come qualsiasi studioso di ispirazione strutturalista, riconduce tali
profili alle azioni compiute, ribadendo in questo modo la natura esclusivamente funzionale anche

dei soggetti agenti, dei personaggi. Gilles Deleuze sintetizza cio su cui tanto insistiamo:

Sempre, in ogni caso, gli elementi simbolici e loro rapporti determinano la natura degli esseri e
degli oggetti che li mettono in opera, mentre le singolaritd formano un ordine di posti che
determina simultaneamente i ruoli e atteggiamenti di questi esseri in quanto li occupano. La
determinazione della struttura si compie cosi in una teoria degli atteggiamenti che ne esprimono

il funzionamento?,

| personaggi de L’implacabile paiono confermare la chiave di lettura strutturalista,
proponendosi indubbiamente come simulacri umani privi di qualsivoglia spessore psicologico e, di
conseguenza, idonei esclusivamente a portare avanti la narrazione. Tale peculiarita, connotata
negativamente da alcuni analisti, consente al film di stabilire un legame, oltre che col mito e con la
fiaba, con un’altra forma narrativa estremamente popolare, ovvero il cosiddetto romanzo
d’appendice o feuilleton.

Al pari dei personaggi del feuilleton, quelli del film L’implacabile sono delle fumettistiche
caricature umane, o meglio, dei modelli tipologici, dunque la personificazione di un concetto, di
un’astrazione, di un’impressione. In The Running Man, ai nomi non corrispondono degli individui
ma delle funzioni. Pensiamo, in particolar modo, ai nemici dell’eroe, significativamente

soprannominati “gli sterminatori”. 1 nomi degli avversari di Ben Richards — Subzero, Dynamo,

2T LEvI-STRAUSS (1966, 271).

%8 |_évi-Strauss stende questa sorta di mappa tipologica degli atteggiamenti dei personaggi prendendo come esempio un
celeberrimo mito della classicita greca, ovvero quello di Edipo, che, non a caso, riveste un ruolo di primissimo piano
nella psicoanalisi di marca freudiana.

# DeLEuze (1973), ora in FABBRI — MARRONE (2000, 97). Deleuze si riferisce proprio all’interpretazione
lévistraussiana delle figure presenti nel mito di Edipo.
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Buzzsaw, Fireball, Capitan Freedom — non indicano evidentemente degli uomini ma dei paradigmi
tipologici e dei ruoli narrativi. Si evince abbastanza chiaramente che tali appellativi fungono da
metonimiche etichette, da sigle miranti a fissare nel modo piu elementare e (dunque) piu efficace
possibile le peculiarita principali di coloro ai quali sono assegnati. O almeno quelle piu utili, anzi
fondamentali, ai fini narrativi. Chiariamo il concetto descrivendo sommariamente questi
personaggi. Subzero o, nella versione italiana del film, Sottozero, recita la parte del giocatore di
hockey e, tenendo per I’appunto fede al proprio nome, fa del campo ghiacciato tipico della suddetta
disciplina sportiva il proprio terreno privilegiato di caccia. Lo “sterminatore” in questione rende la
propria mazza da hockey un doloroso strumento di morte, che pure non riesce a sopprimere il
protagonista Ben Richards, il quale strangola I’avversario con un cavo elettrico. Sempre I’elettricita,
sotto forma di folgoranti scariche, paradossalmente e ironicamente pone fine all’esistenza e ai
misfatti di quella sorta di centrale elettrica ambulante chiamata Dynamo, quando questi tenta di
stuprare Amber accanto all’enorme centralina della stazione televisiva. Come eloquentemente
indicato dal nome-metonimia, per il rozzo Buzzsaw la rombante motosega di cui dispone non € solo
un’arma bensi un prolungamento del nerboruto corpo, nonché un simbolo dalla valenza
inequivocabilmente sessuale. Il destino del personaggio, in un certo senso, appare dunque gia
segnato e non stupisce troppo vedere questi perire per mano di Richards, il quale (anche in questo
caso non senza ironia) penetra letteralmente la carne del nemico, affondandogli la sega elettrica
nelle parti intime. Evidentemente, I’identificazione tra arma e possessore caratterizza anche il
personaggio di nome Fireball, la cui palla di fuoco (ma sarebbe piu corretto usare il plurale) é
prodotta da un voluminoso lanciafiamme, che Richards, come nel caso precedente, sfrutta a proprio
vantaggio. La liberta presente nel nome, allude forse alla volonta di affrancarsi e prendere le
distanze dal viscido Killian da parte di Capitan Freedom, I’unico “sterminatore” che non affronta
Richards (se non virtualmente, come si € accennato) e che rimane in vita.

La tipicita dei personaggi, insomma, istituisce una relazione, la cui natura non & puramente
struttural-narrativa bensi antropologica, culturale, tra il film di fiction, rappresentato da
L’implacabile, e il romanzo d’appendice, i cui tratti distintivi emergono dai lavori di Umberto
Eco®. Come evidenzia il semiologo, i protagonisti della narrativa popolare sono delle figure ideali,
degli archetipi. A prescindere dalla sostanza dell’espressione dei singoli linguaggi utilizzati, essi

sono «maschere da non dimenticare»°L,

archetipi che bene o male ci appartengono; forse appartengono alla zona pit debole e mistificata

della nostra sensibilita, forse li abbiamo ricevuti da una educazione al patetico che ha in Sue uno

% Cf. Eco (1976).
%1 Eco (1976, 44).
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dei suoi maestri e in mille romanzi e film di facile consumo i suoi canali di suggestione, ma
sono nostri, non c¢’e niente da dire, possiamo rifiutarli, rimuoverli, illuminarli con i riflettori

della ragione e dell’ironia, ma nessuno ce li togliera dalle zone piu recondite del nostro animo™.

Gli archetipi fanno parte del patrimonio inconscio di ognuno. Ma sono anche delle
“costruzioni” sociali, 0 meglio, socio-culturali®*. Come sostiene Gilles Deleuze, «le strutture sono
Inconscio, essendo necessariamente ricoperte dai loro prodotti o effetti»**. Le formulazioni teoriche

delle ricerche d’impostazione strutturalista devono per forza tenere conto di cio.
I bisogni psicologici dello spettatore

Gli studi sul mito, indipendentemente dal fatto di essere sviluppati in ambito antropologico o
narratologico, finiscono spesso con I’incontrare quelli psicanalitici. | postulati delle discipline
chiamate in causa, cioe, si incrociano e si sovrappongono di continuo nel tentativo di pervenire a
quella utopica posta in palio costituita dall’origine della comunicazione umana. Roger Caillois, a
cui si devono alcune delle pit compiute e complete ricognizioni del racconto mitico®, si sofferma
sulla funzione sociale della narrativa cosiddetta popolare®. Secondo il sociologo (che non fa che
riprendere le ricerche condotte da Sigmund Freud in ambito psicanalitico)®’, il compito affidato
dalla societa alle opere narrative, siano esse letterarie o cinematografiche, € quello di soddisfare i
bisogni psicologici del fruitore®.

Come il romanzo, il cinema possiede tutte le liberta e ne fa uso; come il romanzo, si rivolge ad
un pubblico che, in complesso, non é molto ghiotto di emozioni estetiche e che, nel migliore dei
casi, le gusta per sovrappiu, quando gli vengono offerte: occorre che qualche altra cosa le renda
passibili. [...] Questa moltitudine composita, di tutte le eta, professioni e classi, vuole avere
accesso, sia pure illusoriamente, ad una vita diversa dalla propria. Vuole appassionarsi,
partecipare all’avventura. [...] Una pressione ipocrita e continua condanna I’individuo a
un’esistenza «timida, incompleta e ribelle», alla terribile, sterile, vuota insoddisfazione di cui si

nutrono i desideri e i sogni. [...] La maggioranza si lascia solleticare il cuore da racconti che con

® Eco (1976, 45).

¥ Cf. KERENY! (1979, 285-301) e JUNG (1980). Mentre per Kerényi, profondo conoscitore del mito e delle religioni,
non solo quella degli archetipi ma la significazione tout court € al contempo un fenomeno socio culturale e psicologico,
per Jung & esclusivamente psicologico. Per Jung, in pratica, I’inconscio gioca il ruolo fondamentale nell’attribuzione dei
significati.

 DELEUZE (1973) ora in FABBRI — MARRONE (2000, 100).

® Cf. CaILLOIS (1998).

% Cf. CcalLLOIS (1980).

%" In particolar modo, cf. FREUD (2002a, 33-41) e FREUD (2002b, 47-59).

®Alcuni lavori di Edgar Morin sono specificamente incentrati sui bisogni psicologici dello spettatore cinematografico,
il quale contribuisce attivamente al funzionamento semiotico dei film. Per Morin & lo spettatore, una volta soddisfatti i
propri bisogni inconsci fondamentali, a caricare di senso quella cosa, quell’oggetto neutro che € il film. Cf. MORIN
(1982).
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poca spesa la trasportano nell’universo che le manca, e [...] di verita e di poesia, una sola le
basta, quella che le suggerisce la sua ingenua ed invincibile invidia, che le parla continuamente
di un universo piu movimentato del suo, pieno di tempeste, naufragi e scogliere, e in cui la
destrezza, il coraggio e la gloria si sostituiscono alla tenace mediocrita dalla quale ormai, con la
prima giovinezza perduta, dispera di potersi liberare. Questa maggioranza allora si affida, in un

mondo fittizio, agli eroi dei libri che divora e dei film che segue e su cui sciupa gli occhi®.

Riassumendo il pensiero di Caillois, attraverso i racconti (che vanno ritualmente vissuti in
collettivita e che, al di la delle materie espressive, si fondano sul paradigma strutturale del mito),
I’'uomo esorcizza le sue “irrazionali” e ancestrali paure, le sue pulsioni inconsce*, e/o si prende una
effimera rivincita nei confronti di un mondo e di una realta che non lo soddisfano. L’individuo
soddisfa i suoi bisogni inconsci identificandosi con I’eroe della storia narrata.

Prima di affrontare tale delicato e fondamentale argomento, su cui verte I’ultimo paragrafo del
presente lavoro, ci soffermeremo brevemente su un aspetto di The Running Man tutt’altro che
trascurabile, ovvero il legame con I’omonima fonte letteraria da cui € tratto. Sul piano narrativo,
tematico e ideologico non si riscontrano differenze di grande rilievo tra libro e film. Anche perché
lo sceneggiatore del secondo € anche lo scrittore del primo. Stiamo parlando di Stephen King, che
curiosamente firma entrambi con lo pseudonimo di Richard Bachman®. Il film, pur modificando
situazioni, vicende e personaggi presenti nel libro**, ne mantiene inalterato I’impianto narrativo,
basato sullo schema fuga — inseguimento — scontro tra il protagonista e I’antagonista di turno. A
nostro avviso, la relazione tra L’implacabile e il testo letterario da cui deriva va inquadrata proprio
in una prospettiva socio-antropologica analoga a quella adottata da Roger Caillois. Infatti, i temi
toccati da King/Bachman (ovvero, la disumanizzazione della societa dominata dalla tecnologia,
“I'invadenza” dei mezzi di comunicazione di massa, la loro prevaricazione nei confronti
dell’individuo, I’instaurazione di regimi totalitari e il conseguente abbrutimento morale dell’uomo),
piu che farsi strumento di critica sociale, fungono evidentemente da pretesto. La denuncia sociale,
non approfondita ed esposta in maniera superficiale sia nel libro che nel film, induce nel
lettore/spettatore non tanto indignazione quanto voglia di entrare nel vivo dell’azione. In definitiva

il fruitore, attirato dalla possibilita di vivere un’esperienza straordinaria, smette i panni quotidiani e

¥ calLLOIS (1980, 35ss.).

0 Cf. CaILLOIS (1998, 11-20).

* Nei titoli del film, I’'unico sceneggiatore accreditato & perd Steven E. de Souza, scrittore di numerosi film d’azione e
regista di Street fighther, adattamento cinematografico dell’omonimo videogioco.

*2 Tanto per fare degli esempi, nel romanzo & Ben Richards stesso, bisognoso di soldi e con moglie e figlia a carico, a
offrirsi ai produttori del violentissimo spettacolo televisivo intitolato The Running Man. Oppure, sempre nel romanzo,
Ben Richards elimina tutti i suoi nemici a bordo di un aereo. Le divergenze “contenutistiche”, pitl 0 meno significative,
tra film e libro sono davvero parecchie, e francamente elencarle tutte ci pare inutile e fuorviante, tenuto conto degli
obiettivi della presente analisi.
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indossa quelli del rivoluzionario, partecipando idealmente alla rivolta capeggiata da Ben Richards

nel finale del film*.
Questioni da (super) uomini

All’eroe, ovvero al personaggio principale, spetta il compito di riportare |’ordine
nell’universo narrativo del racconto, sia esso letterario, filmico o videoludico. Probabilmente, € piu
corretto usare la parola restaurare al posto di riportare. Infatti, questa figura dai connotati
psicologici — o meglio, ideologici — alquanto ambigui, come denuncia Umberto Eco, puo essere

comodamente definita «reazionaria»**.

Il protagonista della narrativa popolare, cioe, restaura
I’ordine ed impone la giustizia, ignorando palesemente le richieste e le necessita di quel popolo di
cui, almeno ufficialmente, si erge a difensore. L eroe dei racconti popolari € dunque il prototipo, il
modello del cosiddetto superuomo, come constata per primo Antonio Gramsci analizzando il
romanzo di Alexandre Dumas Il conte di Montecristo®®, che nasce dai romanzi d’appendice e solo
in seguito riceve nobilitazione dal pensiero filosofico di Friedrich Nietzsche. Il protagonista de
L’implacabile esemplifica quanto affermato finora. Egli possiede infatti tutte le caratteristiche del
superuomo: non e agitato da alcuna passione, € imperscrutabile e privo di sfumature psicologiche e,
soprattutto, & dotato di volonta, forza e carisma fuori dal comune®. Ben Richards & colui che viene
chiamato a ristabilire un equilibrio (narrativo e diegetico) fattosi precario e a punire i cattivi,
assecondando cosi i desideri dello spettatore. L’evoluzione psicologica e ideologica di questo
personaggio, dovuta al percorso formativo da lui seguito lungo la storia, lo lega singolarmente al
protagonista del celebre romanzo di Dumas Il conte di Montecristo e riallaccia il film alla solida
tradizione della narrativa di massa, che ha nel feuilleton uno dei suoi fulcri. Scrive a questo

proposito Umberto Eco:

Certo, & impressionante come I’artigiano Dumas, trovandosi tra le mani un tema romanzesco gia
autosufficiente (innocente incarcerato e poi libero provvede alla Vendetta), sposti I’accento

dalla Vendetta alla VVolonta di Potenza e da questa alla Missione. Cioé Montecristo, pronto alla

3 Ma non in quello del romanzo: infatti nel libro, decisamente piu nichilista, Richards, sopravvissuto al violento gioco
televisivo, accetta inizialmente la proposta fattagli dai produttori dello show ed entra a far parte del gruppo degli
“sterminatori”, ma poi, disgustato dalla propria scelta, nonché dal cinismo dei responsabili dello spettacolo, fa
schiantare I’aereo su cui viaggiano gli sterminatori contro la sede del canale televisivo che realizza e trasmette The
Running Man.

* Cf. Eco (1976).

** Cf. GRAMSCI (1950).

*® Anche in questo caso, prevale il principio della comprensibilita, della chiarezza e della semplificazione, o meglio,
della “volgarizzazione”. Naturalmente, in ambito filosofico la cosiddetta teoria del Superuomo costituisce qualcosa di
molto piu complesso, problematico e ricco di spunti.
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vendetta grazie al tesoro dell’ Abate Faria, incomincia a comprendere che egli non ¢ piu soltanto

un vendicatore ma un giustiziere perché possiede la liberta e ’assenza di determinazioni®’.

Come il conte di Montecristo, I’eroe de L’implacabile si trasforma da innocente ingiustamente
accusato in vendicatore impegnato in una missione quasi divina (quella di far crollare un oppressivo
regime dittatoriale) e punisce il malvagio conduttore televisivo che gli ha fatto torto. Alcune battute
di dialogo alludono evidentemente a questo cambiamento di status. Pensiamo, in particolar modo,
alla minaccia rivolta al conduttore televisivo proprio da Richards/Schwarzenegger, il quale dichiara
sicuro: «lo ritornero». O ancora, a cio che sempre Richards, con tono ironico e compiaciuto, dice ad
Amber, la donna che salva e che fa innamorare, una volta eliminati tutti i nemici: «Ho detto a
Killian che sarei tornato, e non vorrei passare per bugiardo... ».

Insomma, man mano che il racconto procede, si precisano gli scopi dell’eroe e il suo ruolo di
giustiziere imbattibile e, soprattutto, implacabile. Per una strana e fortuita coincidenza, il titolo
italiano coglie dunque — e sottolinea in modo decisamente piu pregnante di quello originale — la

natura e la discendenza per cosi dire genealogica, del film sottoposto ad analisi.

Marco Teti

Universita di Ferrara
Dipartimento di Scienze Umane
via Savonarola, 27

| — 44100 Ferrara

ttemrc@unife.it

" Cf. Eco (1976, 107s.).
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