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Teatro o…?٭

 

1. Attore o performer? 

 
L’avventura artistica di Michele Sambin alla ricerca di nuovi mezzi di comunicazione inizia 

da un personale disagio nei confronti della parola. Trovare possibili alternative al linguaggio 

verbale, rompere la convenzione, sperimentare altri modi di esprimersi sono gli obiettivi degli anni 

‘65-‘70 della sua formazione. Pittura e musica, in quel periodo, sono il suo modo di comunicare. 

Non separare questi due linguaggi, provare meccanismi di relazione, farli convivere come segni di 

natura diversa appartenenti ad un linguaggio unitario, diventa ben presto il tema della sua ricerca: la 

relazione tra immagine e suono. 

Il video è il primo mezzo che gli consente di realizzare questa unione, perché immagine e 

suono sono inscindibili ed interdipendenti. Video come investigazione, in forma di strumento 

speculativo. Sambin se ne serve per destrutturare e ristrutturare la realtà. 

Video come dichiarazione, l’atto del vedere nell’obiettivo è un’occasione cercata e una 

possibilità creata per raggiungere e ritagliare significati, per aggiungere ulteriori note e tratti alla sua 

meditazione. Video come braccio meccanico, con cui si dichiara un impegno, quello di scandire il 

tempo, di fissare, immagine dopo immagine, il ritmo di un compito trascorso che è anche, e 

soprattutto, presente. 

La videoarte è un fenomeno variegato e inafferrabile per mezzo delle categorie e dei generi 

consolidati. Essa è anzitutto una serie di modi di produzione di opere più concettuali che materiali e 

più artigianali che industriali, infatti deriva da un rapporto creativo e di esplorazione da parte degli 

artisti del dispositivo elettronico. Le opere possono essere considerate come linea di confine, come 

luogo di intreccio e reciproca tensione fra tutti gli ambiti dell’esperienza artistica: arti plastiche, 

performance, cinematografia, arti acustiche.  

Non solo, dunque, utilizzare il dispositivo tecnologico come mezzo trasparente, attraverso il 

quale possono essere fruite pura musica e pura immagine; ma anche grande attenzione ad 

incorporare, all’interno del contenuto dell’opera, le caratteristiche del mezzo stesso, medium che 

rende coscienti dell’atto del vedere.  

                                                 
 Il presente saggio è ricavato dalla tesi di laurea in Storia del teatro e dello spettacolo Tam Teatromusica: il lavoro di ٭
Michele Sambin su Ruzante, Facoltà di Lettere e Filosofia di Ferrara, A.A. 2005-2006, relatore Prof. D. Seragnoli, 
correlatore Prof.ssa Angela Maria Andrisano. 
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Ma se negli anni ‘70 Sambin aveva sperimentato la possibilità che il video diventasse una 

forma comunicativa libera, negli anni ‘80 vive il fallimento di questa utopia e interrompe il suo 

percorso con opere che parlano apertamente di una crisi. Da un lato considera esaurita l’esperienza 

con il video, perché gli appariva allora un mezzo che parlava con se stesso, non più in grado di 

comunicare; dall’altro lato, la performance gli aveva fatto vivere il contatto diretto con lo spettatore.  

Le videoinstallazioni sono un elemento fondamentale del suo passaggio al teatro: il pubblico 

assiste ad un processo che non è solo elettronico ma anche fisico, perché il video non viene 

utilizzato unicamente come registrazione di un atto creativo da fissare sul nastro e da proiettare, ma 

piuttosto come strumento necessario per l’attuazione di processi performativi, pensati per essere 

fruiti in diretta dagli spettatori. Nella sonorizzazione live dei suoi video, l’immagine che evolve nel 

tempo è la partitura per l’esecutore, uno stimolo per creare suoni. Lavorando con l’immagine in 

tempo reale, diventa fondamentale la relazione vivente, la presenza fisica, il corpo vissuto non solo 

come punto di unione tra immagine e suono, ma anche come tramite con lo spettatore. 

Così, quando con la Transavanguardia di Bonito Oliva e la rinnovata settorializzazione 

dell’arte si chiudono i musei e l’esperienza per il performer è finita, per chi come Sambin aveva 

intenzione di continuare questa esperienza, la soluzione è quella di affacciarsi al luogo teatro.  

È proprio nel 1980 che fonda il Tam Teatromusica, con Pierangela Allegro e Laurent Dupont, 

senza però negare la sua derivazione performativa. Anzi, attraverso una personale forma di “teatro 

totale”, propone nuove ipotesi di composizione scenica, orientando la sua ricerca sempre verso 

l’incontro dei diversi ambiti artistici e restando sempre attento agli stimoli provenienti dalle nuove 

tecnologie. 

Teatromusica non è il suono nel teatro e neanche il teatro musicale, bensì è un particolare 

linguaggio che utilizza il medesimo criterio compositivo per gli aspetti visivi e per quelli sonori, 

elaborandoli in modo sincronico. Tanto che spesso, all’interno di un unico interprete, suono e gesto 

si compongono, generando la nascita di corpi scenici molto particolari, non attori né danzatori, ma 

piuttosto presenze performative. 

La musicalità è il punto di riferimento della scrittura scenica, la causa di accadimenti spaziali, 

gestuali e sonori. Infatti, nel vocabolario che definisce questo teatro, la parola “composizione” 

sostituisce quella di “drammaturgia”, una composizione di segni che, appunto come quella 

musicale, ragiona prevalentemente in termini di forma: è più importante il “come” del “cosa” si fa. 

Una metodologia compositiva che intreccia la musica alla scena, lo strumento al corpo, il suono alla 

parola. Quando gesto, parola, suono, canto e luce si intrecciano, fondendosi in un corpo unico, la 

drammaturgia necessariamente si frantuma e mostra di non essere altro che una ricerca sincopata 

all’interno di un flusso. 
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Il linguaggio del Tam Teatromusica è una composizione di segni che, per la maggior parte, 

appartengono alla sfera dell’astrazione, sono essenziali, semplici, emblematici, ma soprattutto non 

psicologici. Svincolati dalla necessità di informare, chiedono ad ogni singolo spettatore di essere 

autore della propria visione. 

È azzerata la comprensibilità della parola che spiega, che giustifica, che serve per dare un 

nome alle cose, che è falsa là dove il corpo è sincero. 

Considerata l’ampia carriera del Tam che, come l’arte visiva e la musica, è inesauribile perché 

delinea le forme che aprono le porte all’immaginazione, mi è sembrato opportuno e significativo 

approfondire in particolare il lavoro di Michele Sambin su Ruzante perché, nell’arco della sua 

carriera artistica, segna momenti fondamentali: per la prima volta il confronto con un testo 

drammaturgico; l’interessante scoperta delle origini, come memoria ritrovata; il tentativo di 

relazionarsi con il mondo più propriamente teatrale, scendendo anche ai suoi compromessi, per poi 

ritornare sulla scena «nuovamente e piacevolmente solo», come dirà egli stesso, filtrando Ruzante 

attraverso l’esperienza di performer, basata su mezzi tecnologici, e costringendo lo spettatore a 

porsi su un livello di percezione interiore. Una continua provocazione al pensiero, stimolo 

all’emozione, tramite alla conoscenza; un teatro inteso come luogo in cui gli esseri umani si 

incontrano per partecipare ad un rito collettivo ed individuale ad un tempo. 

 
Afferma Sambin: «il concetto ‘personaggio’ mi è ostico, non mi appartiene. Il mestiere 

dell’attore, così come è considerato tradizionalmente, prevede la simulazione, l’essere in scena 

fingendo uno stato e molto spesso gli attori danno forma ad un’idea che parte da un’altra persona, 

da un regista, magari anche abbracciandola e condividendola. Il mio essere ‘attore’ o ‘performer’ è 

essere un corpo in scena che vuole tradurre un pensiero, un’emozione, un fare proprio. Insomma, 

una coincidenza tra un pensare e un fare. Non è mai una questione di imitazione, interpretazione, né 

tantomeno esecuzione di qualcosa che mi è stata affidata»1. 

Sambin non si definisce assolutamente un “attore”, anzi, mantiene una certa distanza da tutte 

le categorie teatrali. Dunque, anche se possono sfuggire le definizioni che caratterizzano il ruolo di 

un attore (interpretazione, entrare nei panni di un altro), o le stesse definizioni di attore, regista, 

scenografo, che spesso si incontrano sfogliando la teatrografia del Tam Teatromusica, sembra che 

proprio non riguardino il lavoro di Sambin. Sarebbero solo dei termini utilizzati perché non ve ne 

sono altri.  

                                                 
1 Michele Sambin non ha mai pubblicato le sue osservazioni sul suo fare teatro o sugli spettacoli via via messi in scena, 
quindi le parti virgolettate riferite a Sambin sono frutto di interviste tenutesi tra il novembre del 2004 e l’aprile del 
2006. 
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Sambin dice di non essere un “attore”, eppure non sembra essere se stesso sulla scena. Ad 

esempio in Più della vita (assolo per voce, corpo e strumenti, tratto dalla Lettera a Messer Marco 

Alvarotto di Ruzante) caratterizza il personaggio di Barba Polo con tonalità ed espressioni sempre 

diverse, tanto nella voce quanto nell’espressione del viso, sottolineando lo scarto che sussiste tra gli 

interventi di Ruzante e quelli del suo caro compagno, visibilmente proveniente da un al di là. Inoltre 

tutta l’atmosfera cambia quando, fuori dal recinto del podere di Madonna Allegrezza, spuntano i 

nemici delle vite e Sambin si diverte a personificarne l’aspetto. Si ricorda vivamente l’immagine 

della Gelosia «che crede che ogni mosca che vola la debba pungere […] vestita proprio come deve 

essere, con quella veste fatta a buchetti, perché ogni cosa possa entrarvi dentro, attecchire 

dappertutto e far presa»2, con Sambin che si tocca infastidito tutto il corpo, quasi a scrollarsela di 

dosso; o quella dei Pensieri «grigi, muffigni, screziati»3 che gli fanno quasi stracciare i capelli, per 

quanto incombenti. Tutto debitamente accompagnato da suoni, versi, respiri affannosi. E si 

stenterebbe a credere anche che, nella vita di tutti i giorni, Sambin dimeni il suo corpo liberamente 

come quando, dopo aver nominato la Festa, seguendo il ritmo gioioso della musica, si abbandona ad 

una danza liberatoria, quasi posseduto da chissà quale frenesia. 

Eppure racconta Sambin: «in Più della vita, il mio stare in scena è naturale, non ha nessun 

tipo di finzione. Vivo una dimensione che oscilla tra controllo ed estasi sonora e gestuale; tra il farsi 

prendere dall’estasi delle parole, della descrizione, del suono che mi accompagna e dal quale io 

sento di essere rapito e, contemporaneamente, una razionalità molto forte, perché devo controllare il 

mixer e tutta la questione tecnica. Secondo Leo De Berardinis, in un attore è sempre presente un 

dualismo: una grande razionalità e controllo di quello che accade e di come far funzionare il proprio 

corpo, ma allo stesso tempo estasi, perdita di controllo. In questi due opposti stadi lui individua 

quello ideale dell’attore». 

Fuore de mi medesmo (1991) è il primo lavoro su Ruzante ed è anch’esso tratto dalla Lettera. 

Si distacca completamente da Più della vita: innanzi tutto Sambin non era solo, ma si rapportava ad 

un attore di tradizione, Roberto Milani, il Barba Polo di Ruzante, il Ruzante per Sambin. Forse 

proprio da questo contrasto emerge con più forza la presenza più performativa che attoriale di 

Sambin, perché vive la scena in modo completamente diverso da Roberto Milani.  

Ma per realizzare questo spettacolo, Sambin per la prima volta si confronta con un testo 

teatrale. Ovviamente, fedele al suo Dna, sceglie un monologo, perché non è interessato a lavorare 

sui dialoghi, considerati troppo “verbali”. Un monologo, dunque, che è una grande allegoria sul 

senso della vita: «è stato molto piacevole. Ricordo che non ho trovato assolutamente difficoltà, 

perché rispondeva a tutto quello che volevo dire. Man mano che leggevo la Lettera, sembrava si 
                                                 
2 RUZANTE (1967, 1238). 
3 Ibid. 
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adattasse precisamente a quello che in quel momento stavo vivendo: la crisi di Ruzante calzava a 

pennello con la mia crisi. La riflessione sull’arte continua ad attraversare il mio fare teatrale, mi 

capita spesso di domandarmi ciclicamente se quello che faccio ha senso. Questo perché mi sento 

sempre un po’ distante dal mondo teatrale e dalla sua organizzazione in ruoli diversi. Forse per 

ereditarietà della performance, io sento che il mio fare è come individuo, anche se poi entro in 

relazione con altri. L’altro assunto che avevo piacevolmente condiviso, nel momento in cui 

affrontavo il lavoro sul testo, era che delle possibili risposte possono venire soltanto da chi ha 

vissuto. Così, se ad illuminare Ruzante era apparso in sogno Barba Polo, mi piaceva l’idea di andare 

a prendermi da Ruzante, che è morto, il riconoscimento del mio teatro come forma d’arte». 

Non solo per la prima volta Sambin si confronta con un testo teatrale ma, in Fuore de mi 

medesmo, si relaziona proprio con un attore di tradizione, più anziano di lui, che ha sempre lavorato 

su Ruzante: «visto che lui era un attore a tutti gli effetti ed io un performer – ricorda Sambin – 

visivamente, sulla scena, io sono vestito come mi vesto di solito, lui invece indossa un costume che 

segue la moda del ‘500. Ovviamente anche nella nostra comunicazione, ognuno usa i propri mezzi: 

lui la parola, io il clarinetto basso. Così comincia un duetto musicale, io con i suoni, lui con la 

parola e ci capiamo. Io sono Michele con il clarone, non faccio nulla di particolarmente attoriale. 

Secondo me, ci sono degli attori che assolutamente si plasmano, diventano altro ed altri che, pur 

concedendo molto all’interpretazione, rimangono legati ad una propria natura. Io sono 

assolutamente più vicino ai non plasmabili, Milani invece era assolutamente modellabile, era una 

materia umana che si adattava perfettamente alle richieste del regista. Lui non era teatro, lui faceva 

teatro». 

In effetti si capisce perfettamente che Sambin si è stirato la camicia prima di entrare in scena, 

ha controllato che le corde funzionassero, è l’artefice dell’insieme, mentre Milani, pur essendo 

molto presente, è quasi un “ospite” che arriva un quarto d’ora prima e mette a disposizione il 

proprio corpo per la realizzazione di un’idea.  

Sambin, invece, ha la necessità di avere tutto sotto controllo. Per lui il teatro è qualcosa che 

coinvolge oltre all’artista anche un’equipe, ma questa equipe non è assolutamente mercenaria. Con i 

collaboratori e i tecnici con cui di volta in volta si è relazionato ha sempre privilegiato un rapporto 

umano. Ha sempre preferito lavorare con persone con le quali c’era un grande affiatamento, più che 

con altre, magari più preparate, ma con le quali non era in grande sintonia, anche a discapito della 

perfezione dell’opera stessa. Con Milani, infatti, non c’era una grande intesa e, spesso, Sambin si 

chiedeva se avrebbe funzionato il loro rapporto. Tutto si è risolto proprio perché Milani non 

opponeva resistenza. 
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Dunque, in Fuore de mi medesimo, Sambin non parla mai, suona soltanto il clarinetto e 

all’inizio ogni soffiata è un’ancia di dolore, il dolore dell’artista in crisi di fronte alla tela bianca, 

ossia di fronte alla sua assente vena creativa. La scena è sempre astratta e anche qui la musica fa da 

padrona, sottolineando l’avvenuta scoperta di Madonna Allegrezza. Sempre in questo punto Sambin 

comincia la sua danza vorticosa, usa il flauto a mo’ di simbolo fallico, sembra impazzito, urla, 

gioca. Nel frattempo, sullo sfondo cresce un punto di fuoco, in contrasto con il nero e il bianco della 

scena, quasi dei vapori sanguigni che ardono all’orizzonte. Alla luce del tramonto bellicoso, egli 

giunge a vedere chiaramente in se stesso. E quando piove la cenere del crepuscolo, crede quasi di 

udire nell’ombra il grido dell’anima sua, il grido di altre anime. Così si concede un altro momento 

di estrema libertà, più intenso di quello di Più della vita, quasi posseduto. 

Le tecniche dell’estasi e della possessione sono tecniche primordiali del teatro ed oggi la 

scoperta che in fondo ad ogni individuo esistono delle risorse così potenti d’energia psichica, 

costituisce un’innovazione assai stimolante per registi ed attori. Già a fine ‘800 con Stanislavskij e 

il metodo della rimemorazione si riscoprivano vari livelli del vissuto. Poi, grazie al Surrealismo, sul 

piano della creazione artistica si è scoperto che è possibile recuperare non già memorie, piccoli 

ricordi e tracce labili della propria esperienza spirituale, ma mobilitare addirittura energie psichiche 

macroscopiche che resterebbero completamente inibite nelle condizioni di vita normale. 

Nei riti di possessione entrano in gioco i livelli delle pulsioni e degli istinti più potenti, 

l’aggressività e la sessualità più scatenata, e sembra che, dopo la possessione, l’individuo sia 

migliore perché riesce a conoscersi più a fondo. Il processo di liberazione è anche della parola ma 

soprattutto gestuale: è il corpo il luogo attraverso il quale nel gesto, nel comportamento, nella 

danza, si liberano i fantasmi: «è come se si liberasse una sorta di fanteria nascosta e la si facesse 

marciare, per nostro conto, all’attacco dei nostri nemici; però a questa fanteria non possiamo dire né 

‘fermati’ né ‘avanza’»4. Quasi emerge una volontà di contatto tra la realtà vissuta e una 

trascendenza. Michele Sambin vive questa trascendenza, dominato dal potere della sua Madonna 

Allegrezza. 

La festa, che intreccia suono e corpo e invoca la musicalità come criterio unificante, e il rito: 

atti sociali ma anche e soprattutto momenti di rottura con la società. Suono e corpo per una danza 

che è, per molti studiosi, sicuramente predrammatica, in quanto primo codice comunicativo delle 

manifestazioni rituali dalle quali nascerebbe il teatro. Un momento predrammatico, sì, ma Sambin, 

in scena, non è completamente se stesso, è un creatore, disegna qualcosa che sta fuori di sé. 

Roesso Mondo (2002) è uno spettacolo decisamente teatrale: esiste una scenografia 

significante, la drammaturgia di Paolo Puppa, dei personaggi interpretati da attori scritturati scelti 

                                                 
4 FULCHIGNONI (1973, 75). 
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per l’occasione, una costumista e dei costumi, manca del tutto l’uso della tecnologia e, addirittura, 

si sviluppa il dialogo, che Sambin non ha affrontato in nessun altro spettacolo.  

Anche Sambin interpreta un personaggio, il vecchio del Bilora. In Ruzante, Messer 

Andronico è un vecchio che non ha mai conosciuto l’amore prima e, pur non essendo un 

sentimentale, ha note umane che fanno di lui una figura seria nel suo fondo dominato dal 

sentimento verso Dina e dal tormento di poterla perdere, perché Bilora è venuto a riprendersela. È 

serio il suo amore e lo difende con volontà eroica.  

Niente di tutto questo si vede in Sambin. Egli guarda la scena tutto il tempo dall’alto di un 

praticabile, senza intervenire o parlare mai, illuminato solo quando suona il violoncello quasi da 

intermezzo ad ogni scena, ovviamente tingendola di colore: «in Roesso Mondo interpreto la parte 

del vecchio, inteso come colui il quale sta sopra le cose, dall’alto della sua saggezza, ma che guarda 

anche con affetto all’ingenuità delle nuove generazioni. Nella parte iniziale dello spettacolo, 

dall’alto guardo i giovani che ne combinano di tutti i colori con i loro atteggiamenti primari e 

bisogni grevi», racconta Sambin. Quindi una supervisione ma anche una compartecipazione, perché 

comunque fa parte della scena, comunque interviene a colorarne gli effetti suonando il violoncello.  

Un vecchio aperto a varie letture, a detta di Sambin stesso: potrebbe trattarsi di Alvise 

Cornaro, un borghese che godeva sì dei piaceri della sua corte, ma sembra fosse anche attento alle 

esigenze del popolo (se vogliamo dar credito al ritratto che Ruzante stesso ne fa in Dialogo 

facetissimo et ridiculosissimo). Alvise Cornaro, oltre ad avere un posto rilevante nella politica 

latifondistica condotta a Venezia tra il ‘400 e ‘500, nutriva anche grandi interessi culturali ed aveva 

l’ambizione di legare a sé gli intellettuali, per impegnarli in compiti laudativi o variamente connessi 

alle sue imprese. Fu decisamente suo il merito di aver intuito il talento di personaggi come il Beolco 

o il Falconetto e di averli aiutati a rivelarsi, mettendo a loro disposizione tutti i mezzi adatti. Quindi 

un borghese che amava le cose belle e faceva in modo che l’arte fosse goduta: come Alvise Cornaro 

era artefice di tutto il gioco della corte e dei buoni compagni, Sambin artefice dello spettacolo, gode 

nel vedere dall’alto che la scena funziona, quindi c’è una forte adesione a questo personaggio. Ma 

potrebbe trattarsi anche del signore veneziano, una figura comunque non tanto lontana dal Cornaro, 

che appartiene sempre alla nobiltà, perché si fa accudire dalla donna di Ruzante e alla fine viene 

ammazzato.  

Un vecchio, quello di Sambin, che potrebbe essere anche Ruzante stesso. Un Ruzante che, 

quando torna dalla guerra, ha un atteggiamento di superiorità, quasi di vanto per l’esperienza vissuta 

(riferendosi sempre all’interpretazione che Sambin ne ha dedotto, in questo caso da Il Reduce), in 

più un Ruzante che era anche nuncius del Cornaro e, quando andava a riscuotere gli affitti da 
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persone che stavano morendo di fame, da un lato sapeva di dover rispondere necessariamente al 

comando del suo signore, dall’altro probabilmente aveva pietà per quei poveri affamati.  

Quindi supervisione e compartecipazione, per un personaggio aperto a diverse interpretazioni, 

non assoluto, ma pur sempre un vecchio: «quindi cercavo di capire come potermi muovere, come 

venire avanti prima di essere ammazzato. Non volevo che diventasse il vecchio strascicato quando 

cammina», puntualizza Sambin. 

Dunque un regista, fuori e dentro la scena, ma Sambin non ama definirsi tale: «non mi sento 

regista perché non demando la responsabilità del mio pensiero all’attore. Io, assieme ad altri 

ovviamente, mi prendo la responsabilità di comunicare un pensiero. Il regista trova pensieri, corpi, 

suoni, presenze con cui esprimere un’idea, che non sono suoi. Molto spesso è considerato un 

direttore d’orchestra che fa suonare i suoi strumentisti. Io questo lo faccio poco», come ad esempio 

proprio in Roesso Mondo dove ha scelto gli attori in base alla loro fisicità (ad esempio, ha deciso 

che la parte di Betìa fosse affidata ad un uomo, sia per una sorta di rispetto filologico perché nel 

‘500 le parti femminili venivano interpretate dagli uomini, sia perché piaceva molto a Sambin l’idea 

della presenza di soli uomini, che avrebbe ricordato il primo teatro di Ruzante, quello che deriva 

dalla dimensione studentesca, di gioco e di trasgressione) e ha curato la drammaturgia.  

Per l’inizio della scena Sambin aveva un’idea molto interessante, che però non è riuscito a 

mettere in pratica e che si rifaceva alla forma del Mariazzo (un giocare in maniera goliardica 

all’interno di feste e situazioni legate alla vita studentesca o al matrimonio, insomma momenti di 

gioco che stanno all’origine del teatro di Ruzante): una volta entrato il pubblico, sempre 

dall’ingresso principale voleva che entrasse una masnada di giovani mezzo ubriachi, in questo caso 

un misto tra studenti (gente con voglia di divertirsi, legata all’Università) e villani (gente 

proveniente dalla campagna). Costoro, infilandosi tra il pubblico, dovevano insultarlo, usando 

qualsiasi epiteto pesante presente nell’opera di Ruzante.  

La scena così orchestrata funzionava molto bene durante le prove, ma era talmente forte da 

rendere difficile il ricondurre l’attenzione dello spettatore ad una dimensione da palcoscenico: 

«infatti in questo caso si è verificata una dinamica da attori: dopo la caciara e il senso di vitalità 

espresso dai giovani, sarebbero dovuti partire Ruzante e Menato con le loro battute (i due attori 

scritturati, insieme a Betìa), ma si sono lamentati perché dicevano che non c’era energia sulla scena. 

Come se i ragazzi rubassero la scena a loro due che erano invece i protagonisti. Data questa 

discussione, ho rinunciato alla mia idea di inizio turbolento». 

Dopo la massima concessione al teatro con Roesso Mondo, Sambin torna ad un’essenza più 

propriamente performativa in Là on son stato io me (2003), che trae ispirazione da Il Reduce di 

Ruzante. Scrive Montecchi: «fra le oscure volte medioevali del Bastione Santa Croce di Padova si 
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combatte una guerra e il pubblico, lasciato libero di muoversi dentro il bastione, vi si inoltra, ignaro. 

Musicisti-soldato, le cui armi sono strumenti musicali e i cui zaini sono vecchie casse acustiche, 

scivolano nell’oscurità, compaiono all’improvviso a torso nudo, segnati con colori di guerra. 

Primitivi o alieni si rincorrono, ti urtano, ti sparano addosso i loro decibel distorti. Vestita di bianco, 

una voce canta la sua nenia, una pattuglia intona le voci in un coro disperato, figure in video si 

disegnano sulle mura antiche e, finalmente, Ruzante-Sambin si materializza e narra il terribile 

racconto del reduce di guerra»5. 

Ecco come Sambin spiega quei pochi momenti in cui quasi tradisce la sua presenza 

performativa e sembra concedersi all’interpretazione: «nella scena delle lacrime, c’è una piccola 

psicologia. In quel momento io arrivo dal tunnel, ho lo zaino con la mia cassa acustica, quindi per il 

pubblico è come se tornassi dal campo di battaglia, come se fossi un reduce e, avendo vissuto 

realmente la guerra, andassi in mezzo ai giovani che vedono la guerra solo attraverso la televisione, 

quasi con l’atteggiamento di chi ha più esperienza e guarda alla nuova generazione con una certa 

distanza, che poi è falso perché io non ho vissuto nessuna guerra. Però, anche se non ho vissuto una 

guerra, ho vissuto un pezzo di storia che vede protagonista Aldo Moro ed è dimensione di conflitto. 

Quindi, quando ho letto il testo, ho sentito subito una forte adesione a ciò che veniva detto; in più, 

vivevo da poco il lutto di mio padre, per cui si è creata tutta una situazione che non era indotta da un 

lavoro psicologico, ma era un mettersi nella condizione di credere a quello che si stava dicendo. 

Questo per chiarire il problema dell’immedesimazione e del personaggio. La differenza tra me e un 

attore è nel metodo, lui usa certe cose, io ne uso altre. Se un giovane attore dovesse oggi leggere ed 

interpretare Il Reduce, non so a cosa potrebbe appoggiarsi, rispetto ad un proprio vissuto, se non a 

ciò che vede ma non vive».  

Dopo la scena delle lacrime Sambin attraversa un altro corridoio e si arriva alla conclusione 

dello spettacolo, in uno spazio dove è predisposto un piccolo anfiteatro e si vive la dimensione del 

racconto. Il dispositivo drammaturgico prevede che Ruzante racconti della guerra perché Menato 

continua a fargli delle domande. Sambin, invece, racconta questa esperienza al pubblico. Non c’è 

Menato, quindi tutte le domande sono state tagliate e anche del testo sono stati selezionati i pezzi 

che Sambin desiderava raccontare e a cui si sentiva vicino: «condivido a pieno le parole di Ruzante 

quando, ad esempio, dice che il vero valentuomo è quello che difende la sua vita, non quello che 

muore da eroe, così come condivido quella curiosità per il diverso espressa da Ruzante quando parla 

degli ‘stranieri che, in fondo, sono come noi’ e tante altre cose poetiche».  

Il lungo monologo fatto da Sambin è il racconto amaro di un reduce, pieno di dolore e 

nostalgia, di freddo e sofferenza, di ricordi strazianti e di sogni frustrati. Evoca un luogo, «là on son 
                                                 
5 MONTECCHI (2003). 
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stato io me», il campo di battaglia, il campo di morte. «È il Ruzante più vero e dolente che Sambin 

interpreta con ‘distaccata partecipazione’, solo, davanti ad un microfono», così lo descrive 

Porcheddu6.  

«Distaccata partecipazione»? Sambin, sedutosi sulla cassa acustica che fino ad un attimo 

prima portava in spalla, comincia a parlare davanti ad un microfono. Sembra si rivolga alla donna 

che nel quadro precedente dondolava un riflettore, forse la sua donna. È passato troppo tempo (il 

riflettore sembra scandirlo), la memoria è assiderata, il cullare uno sterile gesto abitudinario. 

Sambin ha quel sorriso timido e stanco di chi ancora non riesce a credere di poter finalmente 

mangiare e dormire, ma nello stesso tempo è incerto se la sua femena lo aspetta ancora. Cambia 

continuamente il tono della sua voce, sembra incarnare due personaggi, come se si sia smarrito e 

non sappia più chi è, se il soldato (tono piagnucolone, lamentoso, spaventato dalla guerra: «e se non 

fossi più io?», si ripete), o l’uomo che ormai è tornato a casa (tono rauco, stanco di chi ha divorato 

di corsa così tanti chilometri da consumarsi le scarpe, verace, coraggioso e contento di chi, dopo 

essersi morso il braccio, dice: «certo che sono io e sono vivo!»). I due toni si alternano 

continuamente. 

Anche qui vi è una sorta di interpretazione.  

Circa la possibilità di vedere una sorta di sdoppiamento nel monologo finale, Sambin afferma: 

«quando leggi le parole de Il Reduce, non puoi mantenere lo stesso tono, in più è suggerita dal testo 

la dimensione mista di consapevolezza/non consapevolezza, è il testo a dire esplicitamente ‘sono 

vivo o sogno?’; il gesto di mordersi è un ‘è vero che ho fame!’. L’idea di sdoppiamento è una 

possibile visione. In alcuni momenti mi sembrava importante dire le cose in modo meno buffo; in 

altri, ad esempio quando cerca la sua femena, la voce deve andarsene a cercare questa figura. Direi 

che il chiaro-scuro e i personaggi vocali sono decisamente indicati dal testo».  

 
2. Teatro come gioco 

 
Nel corso del ‘900 il teatro, imponendosi la ricerca sulla sua efficacia, diventa luogo di 

indagine conoscitiva e sposta il fuoco dell’attenzione dallo spettatore all’attore.  

Anche se in termini diversi, durante tutto il secolo, brulica la fiducia nelle possibilità 

comunicative del gesto, l’indagine sulle potenzialità espressive del corpo e l’educazione corporea 

mira a trasformare l’attore da interprete – esecutore in creatore, prima di tutto liberandolo dagli 

automatismi quotidiani. Tutto per contrastare il fisicismo superficiale e andare, invece, alla ricerca 

dell’energia, «energia riscaldata dal sentimento, rafforzata dalla volontà e guidata dall’intelligenza» 

                                                 
6 PORCHEDDU (2004). 
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(Stanislavskij). Il risultato è il «ricordo di sé» (Gurdjieff), la «dilatazione della coscienza» 

(Taviani), ma per raggiungerli sono necessarie disciplina, apprendistato tecnico, costrizioni.  

Alcuni maestri hanno teorizzato una struttura/partitura di questo apprendistato tecnico 

artificiale, che smaschererebbe la verità. Tali “esercizi” sono delle elaborate partiture, codificate fin 

nei minimi dettagli e fine a se stesse. Osserva Barba: «gli esercizi sono pura forma, intrecci di 

sviluppi dinamici senza trama, senza storia. Sono piccoli labirinti che il corpo-mente dell’attore può 

percorrere e ripercorrere per incorporare un paradossale modo di pensare, per distanziarsi dal 

proprio agire quotidiano e spostarsi nel campo dell’agire extraquotidiano della scena»7.  

Non esiste un unico metodo per far germogliare l’interiorità. Il metodo è in negativo: non 

impedire che l’interiorità si sviluppi. 

Sambin non sarà un attore, ma neanche si distacca completamente dalle pratiche 

novecentesche, pur non conoscendole. Anche in Sambin ci sono tracce di un metodo. 

Non si tratta di una tecnica a priori, semplicemente è una forma risultata dall’esperienza che, 

nel momento in cui si vuole trasmetterla ai giovani o alle altre generazioni, occorre formalizzare 

anche attraverso delle parole: «non posso dire di applicare l’addestramento alla mia presenza 

scenica, ormai è diventata una natura più che un addestramento» dice Sambin. 

Se si consulta il sito internet del Tam Teatromusica8, nella sezione dedicata al laboratorio 

permanente OIKOS, si possono leggere la poetica e le parole d’ordine di questo addestramento: «è 

necessario mettersi in contatto e ridurre il condizionamento esterno… Creare un mondo a parte o 

una parte del mondo […]». Si mette l’accento sullo scarto che sussiste tra una sorta di mondo 

esterno, “il fuori” che ci sopraffa e un’altra realtà, che il gruppo vive all’interno del teatro. Emerge 

il bisogno di trovare dei rapporti sani all’interno di uno spazio-tempo particolare, che coincide con 

il lavoro teatrale. «Una parte del mondo», perché si tratta sì di un mondo diverso da quello che sta 

“fuori”, ma forse è questo il vero mondo. L’altro, “il fuori” è, come dire, malato. «Un cosmo nel 

caos» per provare a rimettere ordine, all’interno di questo spazio, al Caos che viviamo. Salvatore 

Veca9 parla di noi esseri umani come dei pazienti, pazienti in quanto viviamo in uno spazio chiuso 

e soffocante, siamo sottoposti all’ansia di una pluralità di ruoli che non giochiamo, siamo bloccati 

nella routine e, usando un termine di Freud, nella coazione a ripetere determinati ruoli fissi. Siamo 

diretti, non ci dirigiamo. Non parliamo un linguaggio, siamo parlati da un linguaggio. Non diamo 

luogo a dei gesti, non “gestiamo”, siamo gestiti. La passività in cui ognuno di noi è immerso si 

rivela, ad esempio, a livello della gestualità, nei meccanismi automatici del gesto e si potrebbe dire, 

in fondo, che ne abbiamo perso il significato. In questo senso, il gesto dell’attore è “nuovo”, cioè 

                                                 
7 BARBA (1997, 15).  
8 www.tamteatromusica.it
9 VECA (1973, 47ss.). 
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emergente rispetto alla permanenza del gesto abituale. Il gesto dell’attore è in un orizzonte di 

possibilità e recupera tutta la ricchezza dei significati che può denotare. Se lo spazio in cui viviamo 

è disumano e disumanizzante, lo spazio che possiamo ripercorrere e ricostruire, a partire dal nostro 

corpo, è uno spazio autentico, vissuto, uno spazio che non tollera per principio le restrizioni della 

realtà. Il teatro diventa dunque luogo della liberazione e il suo paradosso è che, per essere “vero”, 

non deve essere reale. 

«Determinare è non essere determinati» rivela proprio la sensazione di un mondo esterno che 

continuamente chiede e sollecita determinati atteggiamenti, mentre l’idea del Tam Teatromusica è 

quella di liberarsi da queste domande e cercare le proprie domande per costruire e realizzare.  

«Datemi regole, imponetemi dei limiti, fatemi desiderare la libertà […]. Un impedimento ti 

spinge all’azione, un obbligo ti mette in condizione di scegliere», è una condizione che Sambin ha 

sempre vissuto come necessaria: se non si ha un conflitto contro cui scontrarsi, non viene fuori 

nulla. Cioè, è proprio la limitazione della libertà a dare un senso alla libertà. Quando i giovani si 

apprestano a seguire il laboratorio del Tam, spessissimo mostrano chiaramente l’esigenza di volersi 

esprimere, ma Sambin è dell’idea che se occorre sfogare la propria energia si possono trovare altri 

mezzi, non si ha bisogno del gruppo per esprimersi.  

Reputa invece importante, nella relazione con i giovani, fare in modo che tutta questa energia 

non sia “libera” ma molto costretta da regole e le regole sono regole della scena, per cui si può 

pensare a degli esercizi in cui il lavoro è fondamentalmente fisico, in cui viene utilizzato solo il 

corpo, non si parla e l’imposizione di non poter parlare è quella che, generalmente, fa soffrire di più 

i giovani e li disorienta.  

Afferma Sambin: «Io ho sempre avuto la strana sensazione che l’uomo usi le proprie capacità 

in maniera molto limitata e forse lo fa proprio perché ha troppe possibilità. Spingendosi in direzioni 

più precise, forse avrebbe qualcosa di bello da scoprire. Lo vedo su di me: il fatto di aver scelto di 

essere sempre, costantemente attento a tutti gli elementi che costituiscono la scena, credo che non 

mi faccia andare fino in fondo alle cose. L’esempio stupido che mi viene in mente è che, se fossi 

cieco, forse andrei in fondo alla musica». 

«Essere profondi nella superficie» è un tema che ricorre un po’ in tutto il lavoro del Tam. 

Anche quando le cose sono molto vere e molto profonde, si ricerca sempre un atteggiamento di 

autoironia, fondamentalmente di gioco, e negli spettacoli su Ruzante il gioco è riprodotto 

esemplarmente: penso alla danza di Più della vita, a quella ancora più ludica di Fuore de mi 

medesmo; penso agli scherzi tra i due compari Ruzante e Menato e alle beffe di Betia in Roesso 

Mondo.  
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Teatro, dunque, come gioco. Esiste un fare che libera dagli altri fare, perché non usa le regole 

del mondo reale ma ne crea altre: un mondo altro in cui andare per riposare dal peso dell’esistenza e 

sentirsi aerei, eterei, senza gravità. Tutti sono d’accordo sul fatto che giocare è divertente, ma tutti 

sanno anche che il gioco non è “libero”. Le regole del gioco, che rimettono ordine in una situazione 

altrimenti caotica, contribuiscono al divertimento condizionando la libertà. L’attività del gioco 

genera costantemente determinate regole e, sebbene possano cambiare facilmente, non c’è gioco 

senza di esse. Quindi il “divertimento” non è indipendente dalle regole. Tutto torna. 

«Essere essenziali» è come dire: non fingere. «Essere attori/autori di visioni», perché a questi 

giovani si chiede non solo di rispondere ad una domanda proveniente dal maestro (il maestro è colui 

il quale mette a disposizione “oggetti” con cui confrontarsi, colui il quale sollecita in forma di 

parola o in forma di musica), ma di essere anche autori di visioni. In tutto il periodo compreso fra 

gli anni ‘80-‘90, grandi maestri come Leo de Berardinis e Carmelo Bene hanno dato prova di 

quanto l’attore sia prima di tutto un uomo e non più una macchina nelle mani di un regista, un 

esecutore del suo pensiero, dunque l’essere attore è soprattutto un essere “attore/autore” di un 

proprio pensiero.  

«Cercare il respiro in ogni azione» è riconducibile a tutto il discorso del tempo e del ritmo. 

Cioè il respiro, oltre al battito cardiaco, è la cosa che ciclicamente e inconsapevolmente noi 

facciamo, quindi averne consapevolezza, immaginare di lavorare sul respiro è conoscersi, o meglio, 

ri-conoscersi. Occorre ritrovare questa essenza primaria, che ormai diamo per scontata: «È 

attraverso il respiro e le sue tecniche che si tengono in contatto corpo e spirito, gesti e sentimenti» 

(Artaud)10. 

«Essere Teatro e non fare Teatro» è il principio fondamentale: non bisogna prestarsi al Teatro, 

ma dare al Teatro la parte più vitale, più forte di sé, proprio perché il Teatro con le sue regole altre 

lo consente. 

«Credere nel potere evocativo delle immagini e dei suoni», perché immagini e suoni sono ciò 

che la parola a volte non può dire.  

«Sentirsi immagine suono» perché, nel momento in cui si mette in gioco il proprio corpo, 

bisogna fare in modo che non vi sia una separazione nell’espressione dei due linguaggi: se si è 

concentrati nel produrre un’immagine del proprio corpo e quindi si cammina, non può non 

interessare se e come si fa del rumore, non ci si può tappare le orecchie. Così come, quando si sta 

parlando, le mani non possono disegnare delle forme inconsapevolmente. La nostra presenza 

colpisce due sensi nello stesso istante, di questo occorre avere consapevolezza. 

                                                 
10 DE MARINIS (2002, 196). 
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La messa in pratica di qualsiasi esercizio, ad esempio rispetto al ritmo, al movimento nello 

spazio, viene in mente al momento, appena si vede qualcuno sulla scena, a seconda di chi è, di come 

si comporta, di come parte la relazione di gruppo. 

Dunque sembra che il primo abbozzo sia sempre estremamente banale. Un “attore” comincia 

e vengono fuori una serie di reazioni tra le quali può esserci un dettaglio interessante, a giudizio del 

maestro. L’attore riprende da questo dettaglio e le sue reazioni vanno in un’altra direzione. 

Vengono fuori altri nuovi dettagli interessanti, e così tappa per tappa si arriva a scoprire, come in 

una ricerca archeologica, tutta una serie di reazioni a cui, ad un certo punto, il maestro crede. Non è 

solo questione di vedere, ma di vedere con tutto il proprio corpo. L’improvvisazione non resta un 

fatto isolato, perché i compagni che assistono annotano ogni tappa, in modo che dopo si possa 

ricostruirla e renderla disponibile al lavoro collettivo sullo spettacolo, apportando logicamente una 

selezione dei materiali, compito del maestro. Tali azioni fissate a freddo, dopo l’improvvisazione, 

diventano di nuovo calde, vive, perché c’è sempre un margine che deriva loro dalla situazione 

psicofisica dell’attore, ogni giorno. Insomma, nella fase iniziale, l’esperienza deve rimanere molto 

aperta, non si conosce la meta ma ci si attrezza per il viaggio e non esiste la possibilità di servirsi di 

un testo, perché porterebbe alla traduzione. Meglio pensare che il testo si scriverà assieme. Piuttosto 

bisogna preoccuparsi di trovare il con-testo entro cui tutto prende forma ed entro cui ciò che non ha 

posto viene scartato. Certo è che il modo in cui si trovano le differenti azioni e reazioni non ha nulla 

a che fare con l’immagine di un personaggio, cioè con qualcosa di costruito intellettualmente. Le 

azioni e le reazioni, le immagini che le hanno provocate sono proprie di ognuno e possono nascere 

da qualsiasi cosa: possono derivare da compiti esclusivamente “tecnici” e, in questo caso, essere 

addirittura costruite dal di fuori e poi riempite di motivazioni; possono essere dirette verso l’esterno, 

alle azioni che fanno gli altri colleghi; si possono usare dei brani musicali lasciando che sia la 

musica a determinare le azioni; si può cercare di eseguire nello spazio le linee dinamiche di un 

quadro; lavorare con oggetti che obbligano ad agire in un modo inusuale. Il percorso non è legato 

unicamente ad un discorrere mentale cosciente, basato su immagini, ma può essere legato a 

sensazioni fisiche, ad astrazioni, ad informazioni che vengono percepite in diversi modi dal cervello 

e che vengono ricordate/dimenticate da una memoria che è più probabilmente situata nelle cellule 

che nel pensiero. 

Ma proprio questi cortocircuiti dell’esperienza sono fondamentali per aiutare gli attori a dare 

alle azioni una qualità determinata di colore, ritmo, intensità. 
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Non è possibile esporre in modo oggettivo le leggi che regolano processi così personali e 

soggettivi. Il metodo deve rimanere aperto e variare a seconda delle persone, poiché è la sua natura 

intrinseca ad esigere che abbia un carattere individuale11.  

Durante il processo di lavoro occorrerebbe proteggere il modo incomprensibile di ragionare 

delle cellule, concentrandosi sul come dare loro spazi aperti per correre. La logica non può essere 

che personale, una logica che trasforma e traduce, mentre reagisce all’informazione ricevuta12. 

Il musicista scrive il segno della nota, ma sottintende il suono col timbro che gli darà lo 

strumento, così solo all’esecuzione, non sullo spartito, si può intendere la sua opera13. 

Per questo non è più possibile un tipo di attore tradizionale che contribuisce a preparare un 

oggetto di consumo per una determinata forma di società; l’attore oggi deve acquistare la 

consapevolezza di ciò che, svolgendo quel ruolo, può chiarire in maniera indiretta nella coscienza di 

chi lo sta a vedere. Non può più essere quello che è stato nel passato. Quella realtà che continuiamo 

a designare sempre con la stessa parola è mutata e il teatro a volte sembra diventare veramente una 

cosa seria, cioè ritorna alle sue origini di fatto collettivo, di presa di coscienza della conflittualità e 

dell’ambiguità dei ruoli che gli uomini ricoprono nella società attuale.  

La constatazione dell’inautenticità e quindi, in un certo senso, della morte del teatro attuale è 

il punto di partenza per Brook, come per Grotowski o per il Living, di ogni petizione di un teatro 

altro. «Se il problema è quello di trovare un senso al teatro, non bisogna correre il rischio della 

riesumazione di un teatro che fu autentico ieri, né tantomeno della protesta oltranzista e sterile 

contro il teatro odierno, cioè i colpi di un donchisciotte contro i mulini a vento; l’unico punto di 

partenza può essere costituito da una ‘volontà di fare teatro’, priva di ogni altra connotazione: fare 

un teatro ancora inesistente e quindi, essenzialmente, ‘fare’»14. Lo stesso Sambin afferma: «Quando 

si entra in confidenza con un mondo giovanile, spesso si avverte una sensazione di malessere (certo, 

non solo tra i giovani, io stesso vivo situazioni di malessere). Per me un grande antidoto per reagire 

a questo malessere è confrontarsi con un ‘fare’». Sambin non è poi così lontano dal mondo “teatro”. 

 
3. Sincronismo e sinestesia tra le varie arti che compongono la scena e il potere evocativo 

della musica 

 
Esiste uno scarto tra l’essere-per-sé e l’essere-per-gli-altri e, quando ce ne accorgiamo, si 

apre un’incrinatura nella coscienza soggettiva dell’unità dell’io, in quanto nell’innumerevole 

pluralità degli altri si è qualcosa di diverso da ciò che presumiamo di essere. Nella condizione 

                                                 
11 GROTOWSKI (1970, 48ss.). 
12 VARLEY (1997, 111ss.).  
13 TAVIANI (1997, 130s.). 
14 BARBA (1973, 214s.).  
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alienata dell’essere sociale, l’esistenza si dà o come apparenza, maschera, indotta dalla vista degli 

altri, o come coscienza della deiezione e della solitudine. La scena del mondo si configura, così, 

come un universo di esistenze frantumate, di occhi che guardano senza vedersi, di voci che parlano 

senza intendersi. 

Ognuno di noi, più o meno in buona fede, indossa una maschera sociale, quella che i latini 

chiamavano persona. Naturalmente sarebbe un’ingenuità pensare che un uomo possa totalmente 

coincidere con un ruolo. Il personaggio moderno è il personaggio dostoevskijano, ossia un 

personaggio prismatico e contraddittorio che ha un’infinità di aspetti, di funzioni, che indossa 

un’infinità di maschere. 

Dietro questa maschera c’è un volto molto più complicato che spesso la contraddice. Sambin 

si accorge dell’umana alienazione, della perdita d’identità dell’umana coscienza e prova a ricercare 

un’identità-per-sé. A mio parere il suo tentativo è riuscito: si è ritagliato uno spazio, inteso sia come 

luogo che come tempo, in cui dare sfogo a tutta una creatività ed espressione che le regole sociali 

aboliscono; uno spazio in cui provare ad essere finalmente e completamente se stessi. Spesso la sua 

“identità” può rischiare di non essere capita ed apprezzata, ma non si sente per questo estraneo a se 

stesso. Affronta il suo viaggio, lo fa da solo, ma senza nascondere in sé le proprie scoperte e mostra 

la possibilità affascinante di non dover necessariamente essere succubi di un mondo perfettamente 

imbellettato e già pronto.  

In un mondo in cui tutti recitano, investono ruoli, è bizzarro come si vada a teatro con la 

convinzione di vedere degli attori e ci si trovi invece di fronte uomini che non fanno altro che 

rappresentare se stessi, performers sinceri che sono esclusivamente ciò che sono o ciò che 

vorrebbero essere. Nel mondo la menzogna, sul palcoscenico la vita, la verità. 

Una verità in scena ottenuta anche tramite la riflessione sulla forza del gesto, sulla 

consapevolezza di compiere determinate azioni che ormai vengono spontanee e a cui non si fa più 

caso. Anche in tutto il lavoro pre-teatrale di Sambin c’è un’indagine molto approfondita sul cercare 

di riconoscere la realtà in cui viviamo, ri-conoscerla proprio nel senso di conoscerla nuovamente. 

Per conoscerla nuovamente, nelle videoinstallazioni si scardinavano le regole di causa-effetto, quasi 

delle regole fisiche che la quotidianità produce, per stimolare in chi vede l’opera una 

riconsiderazione di quello che gli accade quotidianamente.  

Dunque, nelle sue esperienze teatrali, Sambin focalizza l’attenzione su pochi elementi: il 

contatto, la pelle, che cosa significa lo scambio, il guardarsi negli occhi.  

Secondo Sambin è importante recuperarne l’intensità in una ri-educazione attraverso il teatro. 

Il teatro può essere il luogo adatto a riscoprire il valore dei gesti. Accorgersi di quanto il 

“camminare” in scena sia difficile e sia una grandissima arte non può che far riflettere sul semplice 
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fatto di camminare, cioè segnare il contatto al suolo nel tempo e quindi anche un ritmo, una certa 

intensità. Averne consapevolezza dà una maggiore forza comunicativa, utile sia per un proprio 

piacere, sia teatralmente per comunicarla ad uno spettatore.  

Inoltre, la scena consentirebbe di trasgredire, di fare delle cose che nella vita normale non si 

farebbero. E molte volte Sambin si è sentito più felice in scena che nella vita, come se sulla scena si 

consentisse una verità, una follia che nella vita non poteva avere. 

Una follia, proprio come quella di danzare sfrenatamente con il flauto a mo’ di simbolo 

fallico, rincorrendo tutti i piaceri e la riscoperta dei sensi che Madonna Allegrezza porta con sé (Più 

della vita); o ancora, la follia di provocare una guerra sparandosi addosso nient’altro che decibel 

distorti ed usando, come uniche armi, strumenti musicali (Là on son stato io me). 

Dunque, Sambin è un attore o un performer? Sono d’accordo con Franco Ruffini15 quando 

afferma che tra l’attore di Stanislavskij e il performer di Grotowski intercorre lo stesso rapporto che 

c’è tra i due rami di un’iperbole: sono infinitamente lontani eppure infinitamente vicini. L’attore fa 

appello alla memoria per cercare di essere sé nel personaggio, disegnare con la propria organicità la 

“figura” di un altro; il performer, invece, non fa la parte di un altro, ma attraverso la memoria 

raggiunge uno stato in cui non si trova né nel personaggio né nel non-personaggio: è il disegnatore e 

la sua immagine speculare, sé ed altro, non-personaggio e personaggio. Il doing dell’attore è sempre 

un fare per, dove l’obiettivo, pur con tutte le sue mediazioni, è un obiettivo esterno; il doing del 

performer è un fare il cui obiettivo, se così possiamo chiamarlo, è “il rientro dell’esule”, un 

obiettivo interno. Ma, come per l’iperbole della geometria, l’infinita distanza è anche un’infinita 

vicinanza e viceversa. Anche l’attore di Stanislavskij per arrivare alla conoscenza dispone solo del 

fare: il maestro gli dice “fa’ questo” e alla fine, quando “sente una presenza”, dice “ci credo”. Sia 

l’attore che il performer non possono lasciarsi andare al proprio impeto, perché l’azione rischia di 

diventare ridondante e priva di logica. Sia per il performer che per l’attore uno dei principali 

comandamenti è quello di “eliminare, eliminare”, trovare il semplice senza cadere nel banale. 

Anche per Sambin è così. 

Il performer non è la altra faccia dell’attore. È una altra faccia che si insinua come fonte di 

conoscenza tra le due facce dei facili paradossi dell’entrare nel personaggio e del farsi penetrare dal 

personaggio. Si insinua, ma non ne costituisce la mediazione, è diverso, sia dall’uno che dall’altro. 

Il performer non è l’attore, è diverso, non è neppure la via di mezzo rispetto al suo contrario, ma 

non è un’altra questione. Sono simili come un corpo e la sua immagine speculare: tutto combacia 

ma proprio e solo grazie ad un’opposizione irriducibile. Sambin potrebbe rientrare nella categoria di 

un tertium, un’altra alternativa, anche se ciò potrebbe essere concepito con una certa difficoltà. 

                                                 
15 RUFFINI (1988, 273ss.). 
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Al di là dell’essere un performer o un attore, la forza espressiva di Sambin consiste nella 

sinestesia e nel sincronismo dei vari linguaggi utilizzati: «il mio teatro nasce nella dimensione del 

sincronismo: le arti che compongono la scena non possono essere create in tempi diversi. Io sono 

sempre stato convinto che se dico una parola, essa assume un senso in un certo spazio e con una 

certa luce, quindi mi sono sempre sforzato di lavorare sincronicamente e tenere sotto controllo tutti 

quegli elementi che poi uno spettatore si trova a decodificare». Una sinestesia di linguaggi visivi 

(videoproiezioni, pittura digitale, corpi dei performers, elementi scenici essenziali quali la luce e il 

colore che hanno funzione narrativa, le materie che possono richiamare le esperienze di percezione 

sensoriale come ad esempio in Roesso Mondo, dove Ruzante e Menato all’inizio giocano con 

l’acqua e con la terra), e di linguaggi sonori (strumenti musicali live, tonalità della voce, parola 

significante e non presa nel suo aspetto fonico) non casuale, ludica ma assolutamente gestita, molto 

più controllata del cosiddetto assemblaggio. Linguaggi visivi e sonori che convergono e si 

corrispondono, il cui veicolo di fusione è il corpo del performer e i cui principi regolatori possono 

essere: 

- il movimento, inteso come interazione dinamica, anche dissonante o contrappuntistica. 

- L’armonia che, essendo in musica combinazione simultanea di due o più suoni, potrebbe 

suggerire un modello di relazione tra il tutto e le sue parti. In più, in essa sembrano fondersi 

perfettamente sentimento (cioè la libertà creativa) e scienza (le regole), quasi il dualismo 

estasi/razionalità presente in Sambin. 

- Il ritmo come effetto pulsante, metrica comune tra le arti, tramite tra la partitura musicale e 

quella gestuale, ritmo come elemento espressivo transensoriale.  

Suono, armonia e ritmo non rappresentano un esclusivo appannaggio della musica, al 

contrario sono contenuti ed accompagnano ogni nostro gesto quotidiano, anche se per abitudine non 

vi mostriamo più attenzione. Quando qualcuno sta parlando, il suo corpo si muove in perfetta 

sincronia con il suo discorso. 

Il corpo umano, in tutti i suoi aspetti, organicamente, è terreno comune per tutti gli uomini. Se 

diventa una sorgente di lavoro, permette di lavorare senza radici, in un modo che tocca la stessa 

corda di ogni spettatore, qualunque siano i suoi condizionamenti culturali e razziali. Alcuni fra gli 

aspetti più significativi dell’esperienza umana, possono manifestarsi attraverso i suoni e i 

movimenti del corpo umano. 

Sembra che Sambin, cercando di dare all’azione la sua massima efficacia, pervenga ad un 

risultato scenico in cui, sebbene non sia un “attore”, agitare le braccia o girare la testa sono elevati 

al rango di recitazione.  
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Quando poi subentra anche un testo, il rapporto tra parole e musica è d’amore, ma non solo. 

In dinamica contraddizione il loro destino è cercarsi, ritrovarsi, colloquiare, stridere. Le parole si 

scagliano o galleggiano su tessuti sonori, in essi si confondono e da essi emergono con prepotenza. 

Nell’alternarsi di parole crude, forti o intime e quasi inconfessabili, è racchiuso un luogo e un 

tempo. Ironia, realtà, poesia, potenza, le parole sanno dirle. A questo gioco la musica non si sottrae, 

anzi. 

Nella preparazione di qualsiasi lavoro è fondamentale per Sambin la dimensione sonora, 

molto più che quella visiva e pittorica: «spesso suono improvvisando e stimolo un pensiero che poi 

parte e crea immagini, pensieri altri. Mentre soffio all’interno del sassofono, posso anche partire da 

suoni concreti, ma poi tutto si perde, non ho tracce sicure da seguire», commenta Sambin. Quindi 

usa la musica come punto di partenza perché riesce a smuovere tutta un’emotività e aiuta ad uscire 

dalla quotidianità e normalità, facendo perdere la dimensione della concretezza. 

Inoltre la musica ha la caratteristica fondamentale di svilupparsi nel tempo, mentre la 

dimensione pittorica è uno sguardo che non ha un evolversi nel tempo, quindi si presta molto alla 

creazione di input anche perché può accompagnare un’azione. Con la pittura si faticherebbe di più. 

Si continua a parlare di “vedere” uno spettacolo teatrale, trascurando la possibile 

modificazione che possono introdurvi i suoni. Il teatro non si rivolge soltanto all’occhio e, nella 

combinazione “audiovisiva”, una percezione influenza l’altra e la trasforma: non si “vede” la stessa 

cosa quando si sente; non si “sente” la stessa cosa quando si vede. Nell’assolo per voce, corpo e 

strumenti Più della vita, priva di qualsivoglia scenografia, la scena presentava uno spazio astratto e 

assoluto, decisamente non condizionante, in cui il corpo dell’artista era libero di essere ciò che 

voleva. Anche lo spettatore non correva il rischio di esserne deviato, poteva tranquillamente 

figurarsi ciò che preferiva, abbandonandosi alle note della musica e alle tonalità della voce. Abitava 

questa scena Michele Sambin solo, alle prese con i suoi strumenti. Nulla aveva diritto di parola se 

non l’unica immagine illuminata, la sua, e il suono, di prepotente capacità evocativa. Generalmente 

un suono arricchisce un’immagine data, sino a far credere, nell’impressione immediata che se ne ha, 

che quell’informazione o quell’espressione derivino “naturalmente” da ciò che si vede e siano già 

contenute nella semplice immagine. Così come il valore aggiunto da un testo influisce sulla 

strutturazione stessa dell’immagine, inquadrandola rigorosamente e guidando talmente bene la 

nostra visione da indurci a vedere naturalmente le parole all’interno dell’immagine. Nella 

performance di Sambin non si correva il rischio di essere “distratti” dal testo perché, anche se era 

presente, risultava incomprensibile. Dunque, era soprattutto la musica a parlare. 

La musica può esprimere direttamente la propria partecipazione all’emozione della scena, 

rivestendo il ritmo, il tono, il fraseggio adatti. Il tutto magari in funzione dei codici culturali della 
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tristezza, della gioia, dell’emozione e del movimento. Le musiche di Più della vita sono 

assolutamente empatiche.  

Il suono è in movimento, implica per propria natura uno spostamento anche minimo, 

un’azione. Traccia di un movimento, il suono ha dunque una dinamica temporale propria. 

Un’immagine può restare ferma, ma è suscettibile di essere considerevolmente influenzata dal 

suono. Così immagini fisse, sprovviste di qualunque temporalità, vengono iscritte in un tempo reale 

tramite i suoni, anche di passi soltanto. Anche se Sambin a volte stava fermo, o comunque aveva 

poca libertà di movimento, dovendo stare sempre attento al funzionamento del campionatore o 

essendo impegnato a suonare il clarone, le immagini non risultavano assolutamente atemporali. 

Se lo sguardo è un’esplorazione, spaziale e temporale al tempo stesso, in un dato a vedere 

delimitato, che si mantiene all’interno di un “quadro”, l’ascolto invece è un’esplorazione in un dato 

ad udire molto meno delimitato, sotto tutti i punti di vista, con contorni incerti e mutevoli, a causa 

di fatti naturali noti a tutti (quali l’assenza di palpebre per le orecchie, l’onnidirezionalità 

dell’ascolto), ma difficilmente possiamo escludere e selezionare qualcosa. Nel suono vi è sempre 

qualcosa che ci sommerge e ci sorprende, qualunque cosa facciamo, si insinua cosciente nella nostra 

percezione e vi produce i propri effetti. 

Il suono ha, più facilmente dell’immagine, il potere di saturarla e di cortocircuitarla. Le 

conseguenze di ciò sono che il suono, più dell’immagine, è un mezzo insidioso di manipolazione 

affettiva e semantica16.  

Infatti non si può sfuggire al gusto rituale e quasi divino delle note e del canto che, come un 

leitmotiv, accompagnano la presenza di Madonna Allegrezza e del suo corteggio e ritornano ogni 

qual volta Sambin ne è pervaso. Prima che nella Lettera, Ruzante aveva già celebrato il valore 

ideale dell’Allegrezza nella Betìa, affidandone il compito a Menego Tagliacalze, un buffone-poeta 

che nelle cavità infernali intonava il suo “canto”, trasformando la sorda malvagità dei demoni e 

l’eterno dolore dei dannati in una pazza esplosione di gioia, una gioia capace di scuotere le viscere 

della terra. Quel riso risvegliava una luce umana, negli ottenebrati spiriti dell’Inferno, 

improvvisamente riaperti ad un senso di amistà e di fratellanza: «el se ha fato de ogn’om frelo e con 

tuti l’ha amistè»17. 

Indubbiamente l’Allegrezza non rappresenta per Sambin la poesia comica e il suo benefico 

effetto, ma acquista tutto un altro significato: è l’idealizzazione del femminile e la celebrazione del 

suo incanto, capace di generare un armonizzante equilibrio interiore, di elevare lo spirito al di sopra 

del dolore e, perché no, di riaprire gli animi all’“amistà” e alla fratellanza. Si raggiunge una climax, 

sottolineata anche da splendide parole: «e ogni cosa sarà vita: il pane vita, il vino vita e tutto il 
                                                 
16 CHION (1997, 34s.). 
17 GRABHER (1953, 84s.). 
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mangiare vita. E con il prender fiato per il naso, tirerai su ogni volta una vita e in conclusione non ti 

sentirai attorno altro che cielo e vite»18. 

 
La cosa buffa è che Sambin non sa leggere né scrivere la musica, quindi la memoria delle sue 

musiche è solo la registrazione. A Sambin non è mai interessato imparare a leggere la musica, 

perché significa acquisire le capacità di suonare le musiche degli altri, poter leggere Bach come 

Beethoven: «La musica è considerata come un linguaggio, proprio come la parola e quindi ha le sue 

note. Un musicista usa la scrittura per trovare una comunicazione con altri esecutori, 

fondamentalmente. A me questa traduzione non interessa, visto che sono l’esecutore del mio 

pensiero».  

Certo, però, anche Sambin ha la necessità di ricordare e memorizzare dei passaggi. Ormai 

oggi si può rimediare diversamente, affidandosi alla registrazione video per ricordare. D’altra parte 

tutti i lavori del Tam sono un intreccio così forte tra immagine e suono, che avrebbe poco senso 

scrivere solo la musica o solo la parte coreografica.  

Dunque Sambin ha da sempre usato un modo di scrivere, attraverso schemi sonori e visivi del 

tutto personale, partiture che servono a tenere insieme tutti e due i discorsi dell’immagine e del 

suono, partiture in cui gli schemi sonori s’intrecciano con il testo. È un altro modo di scrivere e di 

sviluppare graficamente il concetto del tempo che scorre e degli accadimenti che si susseguono: «è 

come se, nella stessa partitura, io mettessi delle ‘note’ in contrapposizione a delle visioni che poi, a 

poco a poco, diventano gesti». Ecco ancora il discorso del sincronismo. Non si tratta di notazioni 

precise, perché Sambin non scrive una nota, eppure con questi meccanismi è riuscito anche a 

comunicare con altri musicisti.  

In tutta una tradizione nell’avanguardia musicale, ad un certo punto compositori e musicisti 

sentono la necessità di integrare le loro ricerche su nuovi materiali sonori mai presi in 

considerazione dalla musica tradizionale, con la conseguente ricerca di nuove forme di 

rappresentazione grafica di questi materiali, ampliando la scrittura tradizionale. È proprio Varèse a 

scrivere: «poiché nuove frequenze e nuovi ritmi dovranno essere indicati sulla partitura, la 

notazione attuale si rivelerà inadeguata. La nuova notazione sarà probabilmente di tipo 

sismografico. Occorre trovare simboli grafici per trasporre le idee del compositore in suoni»19.  

È curioso vederne un esempio personale in Sambin. Ad esempio, una serie di immagini, 

fissate su carta, può voler spiegare la parte più tecnica e pratica di un lavoro: disegni che 

concretizzano pensieri, partendo dall’immaginare che una figura cammini in un dato spazio, con 

accanto l’appunto anche dei dati tecnici, ad esempio da quale distanza far partire i proiettori. Altre 

                                                 
18 RUZANTE (1967, 1242). 
19 VALENTINI (1996, 51ss.). 
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immagini, invece, sviluppano la parte più irrazionale, si tratta di visioni che suggestionano, che 

aiutano a pensare, energia pura che stimola e mette in moto l’azione. 

 

Maria Carmela Zaccagnino 
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