Paoro CHERCHI

IL TEMPO DEGLI AMANTI

pero las horas del alma
no se miden con el tiempo
(Lope de Vega, Arcadia, lib. III)

Il tempo di cui parlano gli amanti & sicuramente diverso da quello
che gli scienziati riescono a misurare e da quello che gli storici riescono
a scandire, e che i filosofi cercano di teorizzare. Gli scienziati possono
parlare di “tempo assoluto”, gli storici di epoche e di anni calendariali,
i filosofi possono associare il tempo all’esistere. Ma gli amanti di quale
tipo di tempo possono parlare se, come diceva il grande Lope de Vega
«las horas del alma no se miden con el tiempo?», ossia «le ore dell’anima
non si misurano con il tempo?». E se le ore dell'amante non si misurano
con il tempo che altra misurazione possono avere? L'impossibilita di
misurare il tempo dell'amore si capisce senza grandi difficolta perché
I'amore e un sentimento, non diverso in quanto tale da altri sentimenti
come l'invidia o la gelosia o la fedelta; e non esistono strumenti a scala
temporale per misurare fatti psicologici che richiedono, invece, misura-
zioni d’altra natura, magari a scala qualitativa, cioe in grado di stabilire
I'intensita o la profondita di quel sentimento. Inoltre 'amore € un fatto
individuale la cui intensita varia da persona a persona; ed essendo un
fenomeno che appartiene al vissuto individuale e difficilmente ridu-
cibile a norme generali o a concetti astratti quali potrebbero essere “il
tempo assoluto”.

L’amore, pero, se non si misura col tempo vive certamente in
esso, e ha una “durata” oggettivamente quantificabile in ore e gior-
ni e mesi e anni. L'indicazione della durata dice almeno della tenacia
dell'amore, dice della “pazienza” e della dedizione dell'amante, dice
insomma di alcuni aspetti costitutivi dell’amore. Inoltre la durata puo
significare attesa o anche memoria o ricordo, altri due aspetti fonda-
mentali dell'amore o della vita amorosa. Succede allora che se 'amo-
re vive nella sfera psicologica difficilmente mappabile, &€ sempre vero
che per poterlo comunicare 'amante ha bisogno delle coordinate del
tempo, ha bisogno di appoggiarsi al calendario o al ritmo dei giorni o
delle stagioni per esprimerlo. In altre parole: 'attesa puo esasperare la
lunghezza del tempo, e far sentire un giorno pitt lungo di un anno, ma
solo l'allusione al computo oggettivo e preciso delle ore e dei giorni a
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dire quale e quanta intensita del sentimento amoroso esasperi o dilati
quel computo.

Ora in letteratura, specialmente in poesia, la dimensione indi-
viduale e personale e costitutiva della nozione stessa di letteratura,
pertanto dovendo parlare del “tempo degli amanti” in letteratura do-
vremmo fare un discorso individuale per ogni autore che esaminiamo.
II che ci porterebbe molto oltre i limiti del tempo consentito, e correre-
mo perfino il rischio di fare un discorso frammentario, descrittivo che
oltre tutto non giustificherebbe piti il titolo della nostra conferenza, che,
come ognuno vede, intende trovare qualche base per parlare di un fe-
nomeno generale. Per fortuna questa base ¢ la letteratura stessa, vale a
dire quel tipo di linguaggio che rende comunicabile ci6 che per statuto
e di natura individuale e irripetibile. Il linguaggio letterario nasce dalla
stessa letteratura, e per questo si attiene a certi modi e luoghi comu-
ni formalizzati e convalidati dalla tradizione. Il che puo sembrare una
soppressione dell’originalita che siamo abituati ad esigere dalla lettera-
tura da quando la rivoluzione Romantica ha accentuato la dimensione
individuale-originale della letteratura. Ma a vedere con serenita, capia-
mo che il ricorso ad un linguaggio codificato & quello che garantisce la
comunicazione. Questo ci permette di trattare il nostro argomento in
modo che sfugga alla frammentarieta di cui dicevamo, e trattarlo per
temi, per modi, insomma per quegli elementi comuni ai quali ricorrono
gli autori per parlare di se stessi col linguaggio che tutti possono capire.
E per farlo in maniera compatibile con il tempo a disposizione e con
gli interessi di un pubblico colto ma non specializzato, ci limiteremo a
parlare del tempo degli amanti in un periodo in cui la letteratura amo-
rosa fu ricchissima, anzi quasi esclusiva, e molto sentito era il rispetto
del “codice” costruito sulla tradizione. Cercheremo di analizzare alcuni
modi in cui 'attesa amorosa viene espressa, e ci limiteremo al periodo
medioevale e rinascimentale, molto piu rispettoso delle convenzioni
letterarie di quanto non lo siano stati i periodi successivi.

$3%3%

Per dare inizio alla nostra ricerca dobbiamo partire dal mondo
dei trovatori provenzali, i primi poeti romanzi che svilupparono una
letteratura incentrata sul tema di un amore inteso in modo particolare
tanto che lo contraddistinguiamo come “amore cortese”, una nozione
che ebbe un ruolo fondativo nella civilta letteraria dell’Occidente mo-
derno.

E qui vediamo che la categoria in cui meglio s’iscrive 'amore
lirico-cortese & quella dell’eternita, non quella del tempo, che equiva-
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le al non-tempo. A questa considerazione non ci portano i giuramen-
ti d’amore dei trovatori (giuramenti che spesso implicano una sfida al
tempo) né le loro frequenti iperboli indicanti I'assolutezza dell’amore
(assolutezza che, ancora, € pensabile solo perché non soggetta a dimi-
nuzione nel tempo), ma qualcosa di diverso da tali formule ci spinge
ad affermare che il Vecchio alato, il Tempo, non plano mai nei cieli di
Provenza. La diversita ¢ la mancanza di storia e della sua struttura por-
tante, cioe il tempo nel senso di Chronos. Esistono, & vero, frequenti
allusioni al tempo (chi non ricorda i versi di Bernart de Ventadorn: «Lo
temps vai e ven e vire Per jorns, per mes e per ans» [Il tempo va e viene e
torna per giorni per mesi e per anni]) ma queste valgono solo per op-
porgli I'immutabilita del sentimento amoroso e la mancanza di ogni
evento che venga a modificarlo. Anche le ripetute allusioni al mutare
delle stagioni si rivelano notazioni fisiche pili che notazioni tempora-
li e servono a creare un termine di paragone rispetto al mondo senti-
mentale dell’'amante. Esistono anche i temi del ricordo e della speranza
che sembrerebbero tradire una coscienza del tempo; ma, a veder bene,
ricordo e speranza sono modi dell’irrealizzato o dell’assente anziche
riferimenti a precisi punti temporali (quanto & vicino il momento ricor-
dato o quanto € lontano il momento sperato?). L'amore del trovatore &
intellegibile solo se e sempre, in ogni attimo, identico a se stesso, perché
ogni mutamento, rappresentando possibili gradi inferiori di qualita, le-
derebbe l'assolutezza di dedizione amorosa a una bellezza anch’essa
proclamata suprema e non passibile di rughe. Gioia e dolore si alter-
nano nella ciclotimia del trovatore; tuttavia cid non comporta alcuna
nozione di tempo perché gioia e dolore sono soltanto due temi da con-
siderare sinotticamente e simultaneamente in quanto nell’amore corte-
se si integrano. L'amore trobadorico, insomma. ¢ fatto di storie senza
trama, di storie che sono piuttosto effati di un’irrequieta immobilita
sentimentale, dove espressioni che sembrano denotare un progresso
(s’ameliorar, s’enantir, ecc.) sono semplicemente indicazioni di una di-
namica ideale senza autentico movimento. L'amore del trovatore esiste
senza scadenze, senza principio e senza fine; € un amore il cui senso del
tempo coincide tutt’al piti con quello del movimento circolare, di un
perpetuo ritorno al principio, di una perenne ripetizione di se stesso.
Una riprova ci viene dalla paucita, se non proprio dalla mancanza asso-
luta di riferimenti, all'interno di un corpus poetico di uno stesso autore,
a componimenti precedenti, perché in quell’'ossessivo presente del de-
siderio amoroso viene a mancare ogni nozione del prima e del dopo e,
pertanto, ogni idea di ricostruzione, di riflessione, di recuperi e rifiuti.
Questa mancanza di tempo indica la maniera ossessiva in cui vive il
trovatore vive il proprio amore. E questa, in fondo, la ragione per cui il
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mondo provenzale ignora il “canzoniere” nell’accezione che questo ter-
mine acquistera col Petrarca, indicando la ricostruzione psicologica di
un itinerario amoroso-sentimentale nel tempo. Per arrivare ad integrare
la vita amorosa ad una cronologia era necessario pensare all'amore non
come “sostanza”, ma come “accidente in sostanza”, ammettere, cioe,
che 'amore sia esperienza personale, e che fosse pertanto soggetto alle
ferite o agli arricchimenti portati dal tempo. Questo avverra col Dante
della Vita nuova e col Petrarca dei Rerum vulgarium fragmenta. Fino ad
allora il poeta d’amore tendeva a idealizzare il suo amore, a dedicarsi
ad una donna che era di alta classe sociale, era la piu bella del mondo,
aveva i capelli biondi, gli occhi azzurri, le guance rosa, la bocca ben
disegnata, la carnagione bianchissima, era di statura media, era un po’
grassottella, ed era quasi sempre sposata e viveva lontana in un castel-
lo. Sennonché queste amanti cosi belle erano tutte uguali, e I'amore del
trovatore era anch’esso simile a quello di tutti gli altri trovatori: devo-
to fino al sacrificio, geloso dell’'onore della donna che amava, era con-
sapevole che I'amore lo raffinava e che I'amore sincero ispirava il suo
canto. Insomma, I'amore cortese aveva un modello che tutti i trovatori
rispettavano. In questa poesia fortemente convenzionalizzata, si poteva
cantare all’infinito un amore fisso, fonte di sofferenza e di gioia, fonte
di virtl e di perfezionamento morale che pero non deve mai giungere
alla sua pienezza e alla conseguente conquista dell’'amata: se cid mai
avvenisse, la poesia, la vocazione al canto sarebbe finita, come sapeva
bene Reine Maria Rilke quando scrisse che i trovatori non temevano al-
tro quanto la possibilita che le donne amate ricambiassero il loro amo-
re. Cantare un amore simile significava celebrare una convenzione e
una cultura: in questo modo il linguaggio dei trovatori cantava la forza
della passione o la natura riconducendola nell’alveo della cultura. E la
cultura dalla quale nacque la figura del gentleman, dell'uomo di societa
che sa rispettare il codice sociale, e celebrare un ideale di bellezza e di
bonta morale nel quale la societa di chi ascolta le sue poesie si riconosce
appieno.

Cost la prima poesia d’amore, fiorita nei secoli dodicesimo-quat-
tordicesimo, & sostanzialmente poesia che racconta il tempo in modo ne-
gativo, ossia lo nega per poter fissare in un presente perpetuo la passio-
ne, e in questo modo renderla ossessiva e comunicabile in quanto il suo
pubblico € educato a capirla e ad esigerla ad ogni poeta che parli d'amo-
re. Ora il motivo dell’amore che ha il tempo della sua fissita, offre belle
possibilita liriche, ma corre anche il rischio di morire nella sua staticita.
I trovatori provenzali per la loro mancanza di storia finiscono per appa-
rire tutti molto simili, tanto che la maniera di distinguersi viene affidata
alla singolarita stilistica e poetica che ciascuno di loro riesce a trovare.
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La schematicita di queste osservazioni ricostruisce un quadro
troppo uniforme per essere vero, perché il Padre Tempo riusci qual-
che volta a screpolare la compatta superficie della convenzione cortese.
Tuttavia e proprio la quasi assoluta compattezza di questa tradizione
a dar significato alle pochissime eccezioni che confermano la norma.
La piti vistosa e quella che Alberto Limentani chiamo 1" “eccezione
narrativa”. Si tratta di un poema intitolato Flamenca, che esiteremo a
chiamare un romanzo, ma che di quel genere ha la ricchezza di intrec-
cio, la trasformazione o crescita dei personaggi e il ritmo narrativo. La
scena che a noi interessa maggiormente & la seguente: il protagonista
sente parlare a Parigi di una donna bellissima che vive in Provenza, e
se ne innamora solo per sentito dire — & un caso di amor de lonh, tipico
della cultura trovadorica —. Parte per la Provenza dove pero viene a
sapere non solo che la donna e sposata ad un signore gelosissimo, ma
che e praticamente invisibile perché il marito la tiene reclusa in casa.
Apprende che la domenica la lascia andare in chiesa, ma per evitare
tentazioni ve la fa andare attraverso un sotterraneo. Il giovane allora
escogita uno stratagemma: si fa chierichetto e cosi potra vedere la don-
na nel momento in cui fa la comunione. In effetti € quello che succede,
e riesce anche a rivolgerle la parola al primo incontro quando tenendo
il piattino per l'ostia le dice «<Muoio». La domenica successiva la donna
chiede «Perché?», e la domenica seguente il giovane dice «D’amore», e
quella successiva ancora la donna gli chiede «Per chi?» e cosi continua-
no questo dialogo che si prolunga per trenta domeniche, tante quante
sono le parole che si scambiano una parola alla volta. Da qui si sviluppa
un storia che culmina con un incontro amoroso. Questa volta 'amore
ha uno sviluppo narrativo che usa il tempo come struttura. E un caso
di cio che si chiama cronotopo, in virtl del quale il tempo diventa real-
mente parte della storia.

Nella letteratura provenzale esistono anche alcuni generi che
sono potenzialmente narrativi, e quindi con un elemento importante
che ¢ la misura del tempo. Sono due generi minori che sono “solo po-
tenzialmente” narrativi in quanto usano il tempo come elemento fon-
damentale ma non della narrazione bensi dei limiti che esso pone alla
beatitudine amorosa. Si tratta dell’ “alba” e della “serena”, due generi
legati rispettivamente al sorgere e al tramonto del giorno, cioe alla no-
zione piut semplice, drammatica e ovvia del tempo. L'alba s’incentra
sul momento del distacco. I due amanti, dopo aver passato insieme la
notte, vengono informati dal grido della guardia che il sole sorge, e si
lasciano maledicendo il giorno che li sottrae alla beatitudine amorosa,
quella beatitudine che, come insegna San Tommaso, annulla la coscien-
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za del tempo in quanto «delectatio secundum se quidem non est in tempore:
est enim delectatio in bono iam adepto quod est quasi terminus motus» (Sum.
Th. 1-2 q. 31, a. 2 [Il diletto per sé non esiste nel tempo: infatti il diletto
in un bene conquistato e quasi cessazione di moto]). Gli amanti passano
dall’eterno al tempo; ma questa situazione ricca di possibilita narrative
si risolve semplicemente in una serie di effati, in un dialogo farcito di
imprecazioni e promesse.

La “serena” s’incentra invece sulla situazione opposta: I'aman-
te attende la notte per passare dal tempo all’eterno. L'unico campione
sopravvissuto (e forse 'unico in assoluto) di questo genere si deve a
Guiraut Riquier. E un componimento di tre strofe chiuse da una sorta
di ritornello. Vediamo la prima strofa:

Ad un fin aman fon datz

per si dons respiegz d’amor,
el sazos el luec mandatz
eljorn que.l ser dec 'onor
penre, anava pessius

e dezia sospiran:

- jorn ben creyssetz a mon dan,
elsers

auci.m e sos loncx espers.

[Ad un amante fu dato un appuntamento d’amore dalla sua
amata; e gli fu indicato il tempo e il luogo, e la sera del giorno in
cui doveva prendersi il guiderdone andava pensieroso e diceva
sospirando: “Giorno, ben ti allunghi a mio danno e la sera mi
uccide con la sua lunga attesa].

Come si vede c’e qui quello che Greimas chiamerebbe «un con-
tratto», una scadenza, un impegno, o, pili semplicemente, un appun-
tamento che potrebbe avviare un racconto. Ma questo manca perché
la storia rimane ferma a sottolineare 1'angoscia dell’attesa che allunga
spasmodicamente il giorno. Il ritornello ci dice che nella “serena” si
ha il monologo anziché il dialogo; cosi la situazione drammatica tipica
dell'alba cede ad una situazione lirica, con pil alto potenziale di scavo
psicologico.

Ora, mentre il tema centrale dell'alba — il distacco e I'impre-
cazione al troppo rapido carro di Febo — ha illustri antecedenti nel
mondo classico (basti pensare ad Ovidio, Amores 1, 13, oppure Heroi-
dum XVIII, 111-114), il tema della serena non ha, almeno per quel che
ne sappia, alcun antecedente classico, ad eccezione di uno spunto in
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un verso di Ovidio nella storia di Piramo e Tisbe (Metam, 1V) in cui si
legge «lux, tarde discedere visa, Praecipitatur aquis» (v. 91-92; [1l sole, che
sembrava calare lento, si precipita nel mare]). Il tema e una creazione
medievale, lievitato dalla poesia lirica amorosa e utilizzato per lo piu
in un contesto lirico-elegiaco. Esso appare nel XII secolo nei vari rifa-
cimenti pseudo-ovidiani della favola di Piramo e Tisbe. Ne citiamo un
esempio (ripreso dall’ed. di Paul Lehman in Pseudo-antike Literatur des
Mittelalters, Berlino 1927, pp. 36-42):

Tempora cum noctis sint pacta, queruntur amantes,
sol quod ad occasum non properanter eat.

«Heu, nox tarda venit, que nos coniungere debet!
Et querimur tardum sideris esse iubar.

Devotis precibus te nos, o Phoebe, rogamus,
ut cito quadrupedes precipitare velis.

Phebe, recordare, quod quondam pignus amoris
imperio Veneris ferre coactus eras.

Phebe, fave nobis nec protrahe tempora noctis,
immo tuos cicius merge sub equor equos.

Phebe, iube veniat nox exoptata sororque
auxilium nobis, si patiare, ferat». (vv. 135-146)

[Avendo stabilito I'incontro per la notte, gli amanti si lamentano
che il sole non si affretti a tramontare. “Ahimé, la notte che ci
deve unire viene lentamente. E ci lamentiamo che lo splendore
del sole si attardi. Con devote preghiere, o Febo, ti supplichiamo
che voglia far tuffare i cavalli. O Febo, ricordati che una volta fo-
sti obbligato a portare il pegno d’amore per comando di Venere.
O Febo, favoriscici e non posporre 'ora della notte, anzi immergi
piu rapidamente i tuoi cavalli nel mare. O Febo, comanda che
venga la notte desiderata, e che la tua sorella, se volesse, ci porga
aiuto]

dove e efficace I'uso del soggetto al plurale («queremur», ecc.) ad
indicare che i due amanti, pur pregando separatamente (e quindi mo-
nologando) esprimono un identico desiderio che li unisce nell’attesa
della notte.

Il tema e ripreso dal volgarizzatore della favola (Piramus et Tisbe,
ed. C. De Boer, vv. 596-603) ma senza amplificazioni e senza la resa mi-
metico-lirica della fonte. Notevole ¢ il fatto che esso figuri anche fra le
angoscie di un grande personaggio romanzo, Lancillotto, il Chevalier de
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la Charrette, che maledice il giorno e la notte mentre attende di visitare
Ginevra:

Lanceloz ist fors de la chanbre

si liez que il ne li remanbre

de nul de trestoz ses enuiz.

Mes trop li demore la nuiz,

etlijorzli a plus duré,

a ce qu’ili a enduré,

que cent autre ou c’'uns anz entiers. (ed. Roques, 4533-4540)

[Lancellotto esce fuori dalla camera cosi lieto che non si ricorda
affatto dei tormenti passati. Ma gli sembra che la notte tardi trop-
po a venire; ha tanto sofferto che il giorno gli & parso pit lungo di
cento altri o di un anno intero.]

I luoghi citati sono gli unici che abbiamo potuto raccogliere. Si
tratta evidentemente di pochissimi spunti rispetto ai numerosi campio-
ni di albe (albas provenzali, aubes francesi, alboradas gallego-portoghesi,
Tngelieder germanici, mentre il contributo italiano si limita a un solo te-
stimonio «Partite, amore, a deo» dei Memoriali bolognesi). Tuttavia sono
sufficienti questi pochi documenti per accertare che il mondo cortese
seppe trovare un tema che integrasse e bilanciasse, per opposizione,
quello dell'alba, cosi che l'attesa si alternasse al distacco. E poco im-
porta se il secondo trovo una formalizzazione che al primo fu concessa
una sola volta, perché entrambi i temi sopravvissero ai generi che li
rappresentavano; anzi lo svincolamento da formalizzazioni ne accen-
tuo la vitalita consentendone 1'uso in contesti lirico-narrativi, elegiaci
e drammatici, con utenti calati tutti nel tempo. L'unico effetto negativo
della scomparsa di quei generi poetici si e avuto fra gli storici della let-
teratura che hanno perso le tracce di quei temi perché liberati ormai a
una vita nuova. Le pagine che seguono offrono una testimonianza, sia
pur limitata, della varia fortuna di questi temi.

*%A

In questa nuova storia, il tema dell’alba continuera ad essere pri-
vilegiato (lo uso perfino il Petrarca, nel Trionfo del tempo, 11, 178-181);
ma il tema dell’attesa accrebbe in modo notevolissimo il numero delle
sue azioni e fruttd pagine indimenticabili sulle quali preferiamo soffer-
marci in quanto mai studiate in una prospettiva topologica. La fortuna
del tema si deve, salvo errore, al Boccaccio che cred in Fiammetta il
primo personaggio che veramente misuri il tempo nel cielo a spanna a
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spanna e ne riporti i risultati sul sistema incompatibile del cuore. Fiam-
metta apre la serie dei personaggi moderni nati da quell’irriducibile
antagonismo di tempo e amore non pitt drammatizzato sulla falsariga
di una convenzione poetica, ma vissuto in una psicologia tormentata.
E il tormento di Fiammetta e cosi singolare che anche il sole e la luna
diventano prosopopee del suo delirio d’attesa. La sua vicenda d’amore
s’incentra infatti sul tema dell’attesa che viene annunciato con una si-
tuazione da alba, quando Panfilo le fa il seguente giuramento:

Donna, io ti giuro per lo luminoso Apollo, il quale ora surgente
oltre a’ nostri disii con velocissimo passo di pil tostana partita
dando cagione, e li cui raggi io attendo per guida; e per quello,
indissolubile amore che io ti porto, e per quella pieta che ora da
te mi divide, che il quarto mese non uscira che, concedendolo
Iddio, tu mi vedrai qui tornato. (cap. 2, ed. Marti)

La scadenza crea l'attesa che puo avere una misura oggettiva sol-
tanto nel corso del sole e della luna:

Poi che ‘1 di, le sue ore finite, era dalla notte occupato, nuove
sollecitudini le pitt volte mi s’apprestavano. Io dalla mia pueri-
zia nelle notturne tenebre paurosa, accompagnata da Amore era
divenuta sicura; e sentendo gia nella mia casa ciascuno riposare,
sola alcuna volta la onde la mattina il sole montante avea veduto,
me ne saliva, e quale Arunte tra’ bianchi marmi de” monti Lucani
i corpi celesti e i loro moti speculava, cotale io la notte lunghis-
sime ore traente, sentendo alli miei sonni le varie sollecitudini
essere nemiche, da quella parte il cielo mirava, e i suoi moti pitt
ch’altri veloci, meco tardissimi reputava. E alcuna volta volti gli
occhi attenti alla cornuta luna, non che alla sua ritondita corresse,
ma pil aguta I'una notte che l'altra la giudicava, tanto era pit
il mio disio ardente, che tosto le quattro volte si consumassero,
che veloce il corso suo. Oh quante volte, ancora che freddissima
luce porgesse, la rimirai io a diletto lunga fiata, immaginando
che cosi in essa fossero allora gli occhi del mio Panfilo fissi come
i miei! Il quale io ora non dubito che, essendogli io gia uscita
di mente, non che egli alla luna mirasse, ma solo un pensiero
non avendone, forse nel suo letto si riposava. E ricordami che
io, della lentezza del corso di lei crucciandomi, con varii suoni,
seguendo gli antichi errori, aiutai i corsi di lei alla sua ritondita
pervenire; alla quale poi che pervenuta era, quasi contenta dello
intero suo lume, alle nuove corna non pareva che di tornare si
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curasse, ma pigra nella sua ritondita dimorava, avvegna che io
di cio l'avessi quasi in me medesima talvolta per iscusarla, piu
grazioso reputando lo stare con la sua madre, che negli oscuri
regni del suo marito tornare. Ma bene mi ricordo che spesso gia
le voci in prieghi per li suoi agevolamenti usate io le rivolsi in
minacce, dicendo: «O Febea, mala guiderdonatrice de’ ricevuti
servigi, io con pietosi prieghi le tue fatiche m’ingegno di meno-
mare, ma tu con pigre dimoranze le mie non ti curi d’accrescere.
E pero, se pit1 a’ bisogni del mio aiuto cornuta ritorni, me cosi
allora sentirai pigra, come io ora te discerno. Or non sai tu, che
quanto pil tosto quattro volte cornuta, e altrettante tonda t'avrai
mostrata, cotanto pitt tosto il mio Panfilo tornerammi? Il quale
tornato, cosi tarda o veloce come ti piace corri per li tuoi cerchi.
(cap. 3, ed. cit.).

Siamo ben lontani, come si vede, dalla semplice imprecazione
ad un concetto astratto di giorno o di notte. Intanto non e l'attesa della
notte, ma la notte dell’attesa; o, se si preferisce, e I'attesa della notte per
poter meditare sull’attesa amorosa. Quindi é flagrante la sostituzione
della luna al sole come metro del tempo: Selene o Diana sono divinita
femminili e pertanto pil vicine alla psicologia di Fiammetta, anche se
questa, da innamorata e obbediente, con l'appellativo di Febea tradi-
sce il suo ruolo di satellite rispetto al sole che e Panfilo. Ma il passo &
soprattutto notevole per quella dimensione materiale - non spaziale!
- data al tempo. I corni della luna, il suo crescere, la sua pienezza ...
tutto trasforma questa luna in una stupenda clessidra celeste che placi-
damente scandisce il tempo dell’attesa ma senza registrare il tormento
della mancanza e le ansie della speranza. Percio la luna e una complice
avversa, una divinita mite e fredda che con la sua implacabile presenza
crea un‘aura di sortilegio. Quest'ultima osservazione ci porta a sottoli-
neare che un altro importante aspetto del passo e il ricorso frequente
alla mitologia classica e perfino l'utilizzazione di precise fonti lette-
rarie. Cosi, con questo corredo di preziose tessere letterarie, il motivo
dell'attesa degli amanti misurate col ritmo degli astri entra a far parte
cospicua di uno dei grandi magnalia della tradizione letteraria amorosa,
anche se tale cospicuita non ¢ data tanto dalla frequenza quanto da
quella preziosita che gli amori comuni non possono invilire. L’elegia di
madonna Fiammetta, la prima heroida moderna, ebbe una grande fortuna,
specialmente nel secondo Quattrocento nella fungaia di epistole amo-
rose italiane o nelle novelas sentimentales castigliane. Chi avesse agio di
cercare li il tema che trattiamo, raccoglierebbe certamente buone prove
dell’influenza boccacciana; ma chi, come noi, non puo ottenere da Febo
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che arresti il suo carro, dovra procedere a salti e accontentarsi di uno
spicilegio che sia insieme vario e aperto a cieli anche non italiani.

Dal Boccaccio - che usa in altre occasioni il motivo in questione
(Filostrato 111, 44; Filocolo 1,173) - apprese la lezione Chaucer il quale nel
Troilus and Criseyde non solo utilizza il tema dell’alba per illuminare la
psicologia dei personaggi (€ la celebre alba, tanto studiata, presente nel
terzo libro, vv. 1422-1526 e 1695-1708), ma anche quello della serena
presente nel canticus del quinto libro:

The dayes moore, and lenger every nyght,
Than they ben wont to be, hym thoughte tho,
And that the sonne went his cours unright
By lenger weye than it was wont to do;
And seyde, “Ywis, me dredeth evere mo,
The sonnes sone, Pheton be on lyve,
And that his fader carte amys he dryve.
(Ed. Robinson, Cambridge, 1933, vv. 659-665)

[I giorni piu e pitt lunghi ogni notte, gli sembravano crescere pit
di quanto non dovessero, e il sole correre fuori del proprio corso,
per vie pit lunghe di quanto non volesse. E disse: Si, temo che sia
proprio cosi, che Fetonte, figlio del Sole, ancora vivo guidi fuori
strada il carro del padre].

Nel cosmo dell’amore, il carro di Febo puo portare solo il tem-
po reale, non quello dell'amore. Ne e angosciosamente consapevole il
Calisto della Celestina, il personaggio nutrito di novelas sentimentales,
di cultura universitaria e di letture petrarchesche. Per lui I'acceso carro
di Febo e fuoco che lo tortura; e la scia che esso disegna in cielo e, si,
diagramma del tempo ma anche del suo tormento d’amante che ideal-
mente brucia la rota del giorno che rimane ancora da percorrere fino
a quando i cavalli di Febo vanno a ristorarsi nell’'oceano fresco. Basta
sentirgli pronunciare queste parole nel quattordicesimo atto:

De dia estaré en mi camara, de noche en aquel parayso dulce, en
aquel alegre vergel, entrel aquellas suaues plantas e fresca ver-
dura ;O noche de mi descanso, si fuesses ya tornada! jO luzien-
te Febo, date priessa a tu acostumbrado camino! jO deleytosas
estrellas, apareceos ante de la continua orden! ;O espacioso relox,
aun te vea yo arder en biuo fuego de amor! Que si t esperasses
lo que yo, quando des doze, jamas estarias arrendado a la volun-
tad del maestro que te compuso. Pues jvosotros, inuernales me-
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ses, que agora estays escondidos! jviniéssedes con vuestras muy
complidas noches a trocarlas por estos prolixos dias! Ya me pa-
resce hauer vn afio que no he visto aquel suaue descanso, aquel
deleytoso refrigerio de mis trabajos. ;Pero qué es lo que deman-
do? ;Qué pido, loco, sin sufrimiento? Lo que jamas fué ni puede
ser. No aprenden los cursos naturales a rodearse sin orden, que a
todos es vn ygual curso, a todos vin mesmo espacio para muerte
y vida, un limitado término a los secretos mouimientos del alto
firmamento celestial de los planetas, y norte de los crescimientos
y mengua de la menstrua luna. Tode se rige con vn freno ygual,
todo se mueue con igual espuela: cielo, tierra, mar, fuego, viento,
calor, frio. ;Qué me aprouecha a mi que dé doze horas el relox
de hierro, si no las ha dado el del cielo? Pues, por mucho que
madrugue, no amanece mds ayna.

(Ed Cejador y Frauca, Esapasa Calpe, 1962 [Ia ed. 1913],
vol. II, pp. 127-129).

[Di giorno staro nella mia camera, di notte in quel dolce paradiso,
in quel giardino allegro, fra quelle soavi piante e fresche verzure.
O notte del mio riposo, magari fossi gia tornata! O lucente Febo,
affrettati nel tuo solito sentiero. O dilettose stelle, apparite prima
del consueto ordine. O lento orologio, potessio io vederti brucia-
re in fuoco d’amore. Perché se tu dovessi aspettare quanto aspet-
to io, quando suoni le dodici giammai te ne staresti rassegnato
alla volonta del maestro che ti ha creato. E voi, mesi invernali,
che ora ve ne state nascosti, magari poteste venire con le vostri
notti piene e scambiarle per questi giorni noiosi. Gia mi sembra
un anno che non vedo quel dolce riposo, quel dilettoso refrigerio
delle mie fatiche. Ma cos’e cio che chiedo? Che chiedo, pazzo che
sono, senza sofferenza? Cio che mai non fu né puo essere. Non
imparano gli ordini naturali a muoversi senza ordine, perché
tutti hanno un corso uguale, tutti uno stesso spazio di morte e
vita, un termine limitato ai segreti movimenti del alto firmamen-
to celeste dei pianeti, punto di riferimento per la crescita e per
la diminuzione della mestrua luna. Tutto si regge con un metro
uguale, tutto si muove per uno sperone uguale, cielo, terra, mare,
fuoco, vento, caldo e freddo. A che mi giova che l'orologio di fer-
ro suoni le dodici, se non le ha suonate 'orologio del cielo? Certo,
benché sia mattiniero, non albeggia prima].

La fatalita che domina gli eventi della tragicomedia permea que-
ste immagini astrali nel loro eterno, inalterabile ritmo; e non solo gli
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astri: anche gli elementi del cosmo obbediscono a un unico ritmo Il solo
elemento asincrono é il battito del cuore innamorato Siamo alle soglie
della civilta dell’'orologio che aspira a matematizzare il tempo e a ren-
dere uguale per tutti il tempo vissuto. Ma amor omnia vincit, per cui
I'amore riuscita almeno a strappare all’'orologio 'autonomia del cuore:
due macchine irriducibili I'una all’altra perché geometrica I'una e non
schematizzabile l'altra. Il tema di questo contrasto ispirera dei versi stu-
pendi a Lope nel terzo libro dell’ Arcadia («Menalca al reloj de Isbella») e a
tanti altri poeti, specialmente del periodo barocco.

Ma l'orologio non mise a riposo i cavalli di Febo la cui focosita
e animalita sembrano all'innamorato piu trattabili del freddo ordigno
meccanico. Per di piti 'immagine di cavalli in corsa ¢ nobile per ascen-
denza letteraria e meglio si adatta a ricevere la proiezione della psicolo-
gia dell'amante ansioso. Basta soltanto avere la cultura per valorizzarla
giustamente Questa non manca al sublime epigono dell’amore corte-
se, la cui vita & prescritta dalla letteratura. Parlo, ovviamente, di Don
Quijote che almeno in un’occasione attende la notte «con la mayor ansia
del mundo, pareciendole que las ruedas del carro de Apolo se habian quebrado
y que el dia se alargaba mds de lo acostumbrado, bien asi como acontece a los
enamorados, que jamds ajustan la cuenta de sus deseos» (11, 71).

Fra gli innamorati che non commisurano i loro desideri alla ve-
locita del carro di Febo, € indimenticabile la Giulietta di Shakespeare.
In Romeo and Juliet troviamo un’insuperata scena da alba (atto I1I, sc. 2),
ma anche un monologo da serena che bisogna veramente rileggere:

Gallop apace, you fiery-footed steeds,
Towards Phoebus’ lodging: such a wagoner
As Phaéthon would whip you to the west,
And bring in cloudy night immediately.
Spread thy close curtain, love-performing night,
That runaways’ eyes may wink and Romeo
Leap to these arms, untalk’d of and unseen.
Lovers can see to do their amorous rites
By their own beauties; or, if love be blind,
It best agrees with night. Come, civil night,
Thou sober-suited matron, all in black,
And learn me how to lose a winning match,
Play’d for a pair of stainless maidenhoods.
Hood my unmann’d blood, bating in my cheeks,
With thy black mantle, till strange love grow bold,
Think true love acted simple modesty.
Come, night, come, Romeo, come, thou day in night;
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For thou wilt lie upon the wings of night
Whiter than new snow on a raven’s back.
Come, gentle night, come, loving, black-brow’d night,
Give me my Romeo; and, when I shall die,
Take him and cut him out in little stars,
And he will make the face of heaven so fine
That all the world will be in love with night
And pay no worship to the garish sun.

O, I have bought the mansion of a love,

But not possess'd it, and, though I am sold,
Not yet enjoy’d: so tedious is this day

As is the night before some festival

To an impatient child that hath new robes
And may not wear them.

[Galoppate veloci, corsieri dai piedi di fiamma, verso la dimora
di Febo: un cocchiere come Fetonte vi avrebbe gia frustato alla
volta dell’'occidente, e avrebbe riportato immediatamente la fosca
notte. Stendi la tua spessa cortina, o notte degli amori, di modo
che gli occhi del fuggitivo giorno possano chiudere le palpebre,
e Romeo salti fra queste braccia senza che alcuno si occupi di lui
e senza esser visto. Gli amanti, per compiere i loro riti amorosi,
ci vedono abbastanza al lume della loro bellezza: se poi I'amore e
cieco, tanto meglio si accorda con la notte. Vieni o notte solenne,
matrona dall’abbigliamento severo, tutta vestita di nero, e inse-
gnami a perdere una vincente partita, nella quale si giocano due
immacolate verginita. Copri col tuo nero manto il mio vergine
sangue, che si dibatte nelle mie guance, finché il timido amore,
fattosi ardito, si convinca che I'amore sincero ha compiuto un atto
di semplice pudore. Vieni, o notte, vieni, o Romeo, tu che sarai il
giorno nella notte, poiché riposerai sulle ali della notte, pit1 bian-
co che neve appena caduta sul dorso di un corvo. Vieni, gentile
notte, vieni notte amabile dalla nera fronte, dammi il tuo Romeo,
e quando egli morra, prendilo e tagliuzzalo in piccole stelle, ed
egli rendera pil bella la faccia del cielo, che tutto il mondo s’inna-
morera della notte e non prestera pit alcun culto allo splendido
sole. Oh, io ho comprato un palazzo d’amore ma non lo posseg-
go, ed io, sebbene venduta, non sono ancora goduta da colui che
mi ha comprata; e cosi questo giorno é tanto noiosamente lungo,
come la notte che precede un giorno di festa, per un fanciullo im-
paziente che ha un vestito nuovo e non vede l'ora di metterselo.]



E un peccato che gli esperti abbiano profuso tanto inchiostro a
spiegare quel misterioso «runaway’s eyes», e non abbiamo sostato a ve-
dere la tradizione cui il motivo si rifa per apprezzare meglio la potenza
di quell’attesa della notte: la notte in cui la «maiden» Giulietta fara un
salto qualitativo non ... fra le braccia della matrona Notte ma fra quelle
del suo Romeo. Mai i destrieri d’Apollo ebbero pungolo pitt focoso:
fino al punto da desiderare l'occaso precipitoso del sole per poter gode-
re, nella notte, d’un altro sole, perché due soli non accettarono mai di
spartirsi un cielo! E il desiderio si spinge addirittura oltre la morte che
dovrebbe vedere Romeo diffranto in un polvere di stelle che dara vita e
nuova bellezza alla notte, in ricordo della sua protezione agli amanti.

Ma torniamo all’ltalia che essendo il «paese do’ sole e dell’am-
more», dovrebbe esser ricca di amanti desiderosi di saltare sul carro di
Febo e strappare al dio le redini per reggere il corso del tempo. Effetti-
vamente amanti innumerevoli tentarono le vie del cielo fino al punto da
creare degli ingorghi di traffico. Seguirli tutti & impossibile; mi limito,
pertanto, a indicarne due soltanto che sono legati, con tutta probabili-
ta, da un rapporto genetico. Il primo e ricavato dalla Favola di Leandro
e d’Hero di Bernardo Tasso, in cui i due amanti attendono la notte per
incontrarsi, e invocano il sole:

Lume eterno del ciel, la cui virtute

In mille luoghi, in mille raggi sparsa,
Da luce e vita a le create cose,
S’amorosa pieta ti punge ancora

L’alma, che in gentil foco arse molt’anni,
Sprona i destrier pit1 dell’usato lenti

Si, che con lieve, e con veloce corso

Nel grembo a I'Oceano il di s'asconda

E tornin 'ombre de gli amanti amiche
A velar il seren di questo cielo.

A parte il fatto che questa preghiera venga rivolta al sole “una
voce” da due amanti che sono in realta lontani (si ripete cosi la situa-
zione gia vista nello pseudo-ovidiano Piramus et Tisbe), i versi di B. Tas-
so non meritano altro che una corriva menzione. Li si ricorda perché
sono probabilmente all’origine delle ottave che Marino dedico allo stes-
so tema nella medesima favola di Ero e Leandro. Con molta maggior
sapienza poetica, egli riduce il duetto della preghiera a monodia, alla
sola voce maschile, alla voce di chi deve sfidare il mare di notte per rag-
giungere Ero. La situazione e nota: una tempesta impedisce da giorni la
traversata notturna; onde la preghiera:
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Son forse per gli sferici sentieri

rotti i cerchi del ciel sempre rotante?
son del rettor del di zoppi i destrieri?
chiodato ¢ il carro suo lieve e volante?
Chi del vecchio che vanni ha si leggeri
chiuse ha tra ceppi le spedite piante?
Che fan I'ancelle sue rapide e preste
che non dan fretta al passagier celeste?

Tu che non men del tempo, Amor, hai 'ali
e sei del sol vie pil1 possente dio,

pungi i pigri corsier con gli aurei strali,
ch’ogni minuto e secolo al desio.

Pur ch’abbia fin co’ turbini infernali
questo divorzio e quest’essilio mio,

con far veloci i giorni e 'ore corte

bramo a mestesso accelerar la morte.
(L’Adone, XIX, 257-258, ed. Pozzi)

Viene spazzato via, in primo luogo, il tono querulo del model-
lo, ché il Leandro mariniano ha quasi un piglio da Catone dantesco di
cui par echeggiare la frase: «son le leggi d’abisso cosi rotte?». A questo
giovane amante inquisitore di leggi celesti appare prima un sentiero
- quasi un’astrazione geometrica come vettrice del tempo - quindi chi
lo deve percorrere e infine il mezzo usato. E un procedimento analitico
che crea un’immagine composita: un’iconologia del carro di Febo, in
cui ogni elemento (lo sferico sentier, i cavalli e il carro) presenta un’ano-
malia, un impedimento alla corsa. Questo procedimento sommativo e
l'attenzione all’anomalia, si ripete, quasi per partenogenesi, con altre
due iconologie tradizionali: quella del tempo raffigurato in un vecchio
con i piedi alati (ma qui, «tra ceppi»), e quella delle ore «rapide e pre-
ste» la cui funzione di «dar fretta al passaggier celeste» sembra mo-
mentaneamente sospesa. Si notera che tutta questa congestione di punti
interrogativi non si articola in alcuna preghiera, ma in una rassegna di
personificazioni avverse o iconologie del tempo che si equivalgono tut-
te nel significato, ma che Leandro deve pur esaminare nella forma per
vedere se in qualche modo trovi l'anello dell'ordigno celeste che non
tiene, cosi che il tempo precipiti. La preghiera si ha nell'ottava seguente,
ma non a questi avversari, bensi all’Amore. E come gia il tempo era sta-
to personificato in una iconologia, cosi anche questa divinita acquista
il suo corpo alato. Ne nasce la geniale trovata di riprendere «i vanni»

27



dell’'ottava precedente e di immaginare una gara con le ali di Cupido, e
di vedere, al livello del figurante, I'analogia discorde di amore e tempo.
E siccome amor omnia vincit, il fanciullino alato dovra vincere la gara
pungendo i destrieri con i suoi dardi (ecco un nuovo aggancio all'ottava
precedente) cosi che le ali dell'amore e quelle del tempo vengano a so-
vrapporsi in modo perfetto e volare in perfetta sincronia al luogo della
beatitudine, del non-tempo. Questo Amore che governa il mondo sem-
bra un’eredita ermetica; ma a veder bene e una figurazione geometrica,
siderale, una forma di concettualizzazione che porta avanti il discorso
fino all'idea di morte. Se amore e tempo corrono alla stessa velocita, e
se la vita € amore e misura del tempo insieme, si perviene alla conclu-
sione che amore, eternita e morte coincidono. E un po’ un entimema;
ma é il ragionamento che porta Leandro ad una sorta di suicidio. La
suggestione della presenza celata di Catone sembra operare in questa
conclusione: come Catone si suicido per «cercar liberta», cosi Leandro
sfida la morte per liberare I'amore dalla schiavitu del tempo.

Marino fu l'ultimo grande poeta d’amore italiano. Forse fu il piti
freddo dei grandi poeti d’amore; ma anche quello che meglio di molti
altri seppe sfruttare il codice dell’ Amore; lo impoveri di pathos ma lo ar-
ricchi di implicazioni concettuali e letterarie polemiche. Se egli non creo
un grande personaggio d’amante, creo senz’altro la piti splendida per-
sonificazione dell’Amore in cui si rapprendono e si vagliano le molte
tradizioni di una ricca letteratura d’amore. Da questo punto di vista egli
seppe racchiudere nel giro di due ottave i grandi temi di amore, tempo
e morte che avevano costituito un nodo vitale della poesia romanza.
Ma la concettualizzazione cosi intesa & anche una forma di archeologia
che disseziona cose morte. Col Marino il carro di Febo arrivo al termine
della sua grande giornata. Un tramonto indimenticabile in cui sinot-
ticamente vediamo le figurazioni del tempo e dell'amore con presagi
di morte. Quindi, un tuffo nell’Oceano; e sul fondo di quest’immenso
campo molle riposera per sempre il carro di Febo. Ci sara qualche fuga-
ce riemersione solo per adornare ventagli o paraventi rococo e arcadici;
ma questi oggetti non sono pitl I'immenso cielo. E quando una nuova
generazione di amoureux tranchés osera levare gli occhi in alto, essi non
si spingeranno piu in alto di una finestra chiusa o di un balcone. Con la
scomparsa del cielo dal cosmo dell'amore scomparve perfino il ricordo
del carro di Febo che era, si, un prezioso abbellimento letterario, ma era
soprattutto una proiezione dell’idea di magnanimita che s’accompa-
gnava all'amore cortese e aristocratico d’altri tempi, che non concepiva
disfatte davanti a finestre chiuse, ma si esaltava nella preghiera a forze
celesti e nella condanna che da queste gli derivava.

Siamo arrivati al limite che ci eravamo prefissi. Abbiamo fatto

28



una rapida corsa per vedere alcune variazioni del tema del tempo nella
letteratura amorosa. Le variazioni sono il frutto dell'ingegno particola-
re di ciascun autore; il tema & quello prescritto dalla tradizione, perché
nessun altro sembra dire meglio l'intensita dell’amore. In generale la
situazione tipica per sostenere il tema ha un protagonista che monolo-
ga: quindi un amante che riduce il tempo alla propria anima, un perso-
naggio che diventa lui stesso misura del tempo che vorrebbe dominare
quando invece ne & completamente dominato. Pertanto la situazione
tipica e il modo di vivere questo dominio, ed &€ sempre un modo singo-
lare e individuale che non conosce altra misura che quella personale.
In genere possiamo dire che gli amanti della letteratura conoscono un
“tempo assoluto” che e quello pil1 elementare marcato dall’alternarsi del
giorno e della notte, e sempre in termini generali vediamo che il tempo
immaginato per la realizzazione amorosa € la notte. La corsa del sole, o
piu raramente della luna, € un motivo che segna la presenza di un tem-
po oggettivo, diciamo “il tempo delle ore”, un tempo che serve a dare
una dimensione “reale” o storica alla vicenda amorosa. Contro questa
misura esterna del tempo ne esiste un‘altra che non e misurabile con
un metro oggettivo e neppure comparativo, ossia il tempo dell’amante
che & sempre e solo personale. Nel complesso possiamo definire que-
sto tempo come quello dell’attesa, tempo che cambia di qualita fino a
cancellarsi non appena l'oggetto dell’attesa viene raggiunto, quando,
cioe, si realizza la pienezza amorosa che ignora il correre del tempo. Il
tempo degli amanti, quindi, € sostanzialmente il tempo dell’attesa, e in
quanto tale é simile ad altre forme di speranza. Non e facile dire cosa
sia la speranza, anche se la intendiamo in senso religioso come la virtu
teologale, ossia come attesa di un bene certo, ma di un bene conosciu-
to solo per fede. La speranza degli amanti e simile a tutte le speranze
umane nel senso che proietta nel futuro un desiderio e ne intravvede la
realizzazione. La speranza ¢ sempre tesa al futuro e in un certo senso
coincide con la vitalita stessa, con quel tendere sempre al futuro. Il det-
to “fin che c’e vita c’e speranza” riflette abbastanza bene la coincidenza
di vitalita e speranza. La speranza ha sempre una dose di incertezza
perché il bene desiderato potrebbe non realizzarsi, e questo e vero an-
che per gli amanti, anzi nel caso degli amanti cortese e pit1 vero che il
altri casi. C’'e pero un elemento che distingue la speranza degli amanti
cortesi ed e la componente della “conquista”, il che vuol dire che la rea-
lizzazione dell'amore dipende dalla capacita dell’amante, e nel mondo
cortese tali capacita sono di natura morale. La donna amata e sempre
di rango superiore e di statura morale altissima, per cui I'amante deve
porsi a livello di lei per poter aspirare al suo amore perché, come dice-
va Andrea Cappellano, nella corte dell’'amore gli amanti “camminano
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a passi uguali”. Il tempo diventa un complice dell’amante perché nel
tempo egli si perfeziona, diventa virtuoso per poter uguagliare in virtt
la donna che ama. Il tempo, insomma, si trasforma in “pazienza”, in un
soffrire per migliorare. L'amore cortese, ricordiamo, non ha quasi mai
storia, non conosce quasi mai la realizzazione del desidero, e normal-
mente si ripropone all’infinito in una irrequieta immobilita. Le poche
volte che cio succede — e sono i casi che abbiamo analizzato per ulti-
mi anche perché cronologicamente seriori rispetto all'amore cortese di
stampo trobadorico — l'attesa prende la forma della “impazienza” e il
tempo e sentito come un antagonista, un elemento di freno al quale si
vorrebbe infondere il proprio ritmo. Sono i casi di Calisto nella Cele-
stina, della Giulietta shakeasperiana, del Leandro nel mito raccontato
da Marino. Sono casi in cui lo spazio dell’anima si trasforma in luogo
del tempo, dando luogo a combinazioni poetiche irripetibili, a immagi-
nazioni di spasimi eroici nella loro dimensione, alla funzione concreta
che il tempo puo prendere nella sfera del desiderio amoroso. La nostra
ricerca tematica ci ha portato al prelievo degli elementi che nel loro in-
sieme costituiscono un sistema, un codice, una struttura letteraria. Per
mantenerla compatta ha dovuto rinunciare a trattare alcuni autori che
del tema del tempo fecero un uso affatto singolare. Penso specialmen-
te a Petrarca il cui Canzoniere ha una marcata componente temporale
attorno alla quale si sviluppa la vicenda esistenziale dell’amore petrar-
chesco. Non solo, ma opere come il De vita solitaria e il De otio religioso
e il Secretum, per non dire delle Epistolae e dei Triumphi pongono il
tempo al centro delle meditazioni petrarchesche. Ma il caso di Petrarca
avrebbe richiesto un trattamento che ci avrebbe portato troppo lontano
dal nostro tema principale. Se ne trattera in altra occasione.

Una versione del presente lavoro e apparsa come “Il carro di Febo e il tempo degli aman-
ti”, in Studi di filologia e letteratura italiana in onore di Maria Simonelli, Torino, Edizioni del-
I'Orso, 1992, pp. 51-61; e poi ristampato in Paolo Cherchi, L'alambicco in biblioteca: distillati
rari, a cura di Francesco Guardiani e Emilio Speciale, Ravenna, Longo, 2000, pp. 133-141.
La presente versione e ampliata e corredata di traduzioni dei testi in lingua non italiana;
ed e stata modificata per essere letta come conferenza.
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