Piccoli cronopifici crescono.
Ludiche istruzioni per rigorosi giochi linguistici

llaria Rizzo

Abstract - The contribution proposes to demonstrate howraas and rigorous linguistic
analysis can be achieved, at any level, even usiagften irreverent and derisive potential
literature of ludolinguistics, which is an intelkeal form of amusement whose origins are
antique but still fascinates and incites passionoagst those who study literature and
generations of students at every level. In theckrtin question, the goal is to flesh out the
already auspicious collection of language game#ohica Longobardi, and to delight and
maybe even infect the reader with further trialshef pen and of spirit.

Abstract - Il contributo si propone di dimostrare come umédisi seria e rigorosa sulla
lingua possa essere compiuta, a qualsiasi liveache attraverso gli strumenti a volte
beffardi della letteratura potenziale e della lushgjuistica, divertimenti intellettuali con
origini antiche che hanno appassionato e continuagoappassionare letterati, studiosi e
generazioni di studenti di ogni grado. Nell’artiocoin questione si tentera di accrescere il gia
cospicuo numero di esempi di riscritture e gioghguistici raccolti da Monica Longobardi,
dilettare e, chissa, magari anche contagiare ildet con altre prove di penna e di spirito.

Ilaria Rizzo (Rovigo, 1990), dottoressa in Letterature e LindWederne e Classiche e
laureanda magistrale in Filologia Romanza presstniversita degli Studi di Ferrara.
Vincitrice della borsa di studio “Mestieri immateati’- Ferrara 2014 promossa dal Consolato
A. H. della Repubblica del Peru presso la Repulbdc San Marino con una rielaborazione
originale di un racconto tratto dal libro di Daridrranceschini Mestieri immateriali di
Sebastiano Delgado.

1. Inizio

“Ma la vera novita e ricchezza di questo libro agporto di generazioni di
studenti, corsisti, colleghi e familiari che, cogiati da questa lucida follia,
hanno impinguato le loro fonti generando la galasshe e precipitata in
questo libro: veramente, un libro mai visto”.

(Monica LongobardiVanverg

La mia incursione a questo convegno, lungi dalfawggore scientifico, ha
lo scopo di portare testimonianza di una nuova igaene di studenti che si e
fatta volentieri coinvolgere e travolgere dal cgmainaspettato del gioco
linguistico e, contestualmente (e in maniera leggerte piu seria), ha la
finalita di commentare i principi che mi hanno gpiral’emulazione dei
modelli della ludolinguistica e della letteraturatgnziale. Come al solito, la
parte piu difficile (e lo fu anche nel riscoperfmpaoccio a questa letteratura) e
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cominciare. Mi e parso dunque giusto, visto I'argomo, partire introducendo
la mia iniziazione oulipiana proprio attraverso udei tanti espedienti che
questa letteratura ha prodotto, ovvero il giocologd-rallye', che consiste nel
costruire un breve raccontino sulla base di unesiotdi partenza gia fornito,
da farcire con sei parole pescate a caso nel @d@mnn modo che si
uniformino e mimetizzino perfettamente con la naimae, tanto da passare del
tutto inosservate

Il contesto € dunque questo: “Era una notte buemgestosa (no, in realta
era un discreto pomeriggio di sole), quando ad stndentessa universitaria,
dopo anni e anni di compostezza, serieta, richigsenalisi e studi austeri e
solenni, venne posta una sfida insolita...”

Queste invece le sei parole da inserpeoverbio, barricata, imbottitura,
digiuno, veste, vinaio

Ecco dunque rappresentato attraverso un esercizgtilel il racconto di
come inizio la mia carriera di acerba vanveratrice:

La sfida era quella di saltare dall’altra partelal®arricata e passare dal
rincorrere con gli occhi le meravigliose e perfesiequenze di parole gia
tracciate dai grandi maestri al riprogettarle parlef sfilare con unaeste
nuova, in un esercizio di stile che prevedeva dspee da lettrice ad ideatrice.
Mica poco per una persona digiuno di prove creative! Infatti i primi
esperimenti furono tutt’altro che facili: sembragiamuoversi a tentoni e in
maniera impacciata, come quei poveri bimbi infagottalle madri dentro
I'imbottitura soffocante dei loro cappottini. In questo casmiaccio iniziale
consisteva nelle costrizioni strutturali che loitsore si auto-impone per la
stesura della sua prova letteraria. Ma piu penetralla selva oscura fatta di
acrostici, haiku, lipogrammi, anagrammi, tagli &gii, babeli linguistiche e
molto altro, piu mi rendevo conto che dietro I'apgde complessita di questi
testi si celava la naturalezza che deriva da dizadi piu consapevole delle
infinite potenzialita della lingua. In fondo, siardti oulipiens! Lo € ilvinaio
che chiama la sua enoteWine(b)rig o € la nonna che storpia I'ennesimo
proverbioin un perverbio; lo siamo tutti noi quando conaghici manipoliamo
il significato di una frase per trarne un doppiosse L’unica differenza e che
ancora non sappiamo di esserlo.

Insomma, come direbbe con parole piu autorevolvi@al “il miracolo e
che questa poetica che si direbbe artificiosa ecaréca da come risultato una
liberta e una ricchezza inventiva inesaurihili

L Cfr. http://www.oulipo.net/

2| principi di questo divertimento di interpolaz®mliventano kit di elementi pronti per
scrivere storie nel gioco di carte che si chiaBiablabla Cfr. M. Longobardi, Prove di
scrittura. Proposte per il recuper@ologna, IRRSAE, 1999, pp. 35-42.

% . Calvino, Lezioni americaneMilano, Mondadori, 2010, p.120.
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Ho voluto esordire con questo divertente e nemnteogpo complicato
gioco linguistico anche per un motivo per cosi dafettivo”, visto che, un
anno fa, quando la professoressa Longobardi mhiesto di leggere un brano
tratto dal suo librd/anveredurante una presentazione in libreria, ho perdiato
coinvolgere anche alcuni miei colleghi universitger cogliere al meglio lo
spirito del libro, ovvero rendere partecipe un ggaibblico. Giocando dunque
sulla materia insegnata dalla professoressa eesugdo della presentazione (a
ridosso degli esami), ho inventato questo calzaotgesto:stai per sostenere
'esame di Filologia Romanza...

Mentre le parole scelte in maniera casuale chgaza dovevano inserire
erano:elettricista, venusiano, fiera, petizione, psicliesti furono alcuni dei
risultati:

Sono fuori dall'aula che attendo il mio turno perstenere I'esame di
filologia romanza. E non sono per niente tranquillo ragazzo che sta
ripassando ad alta voce nella sedia accanto mirsepaslivenusiano blatera
di cose che non ho mai sentito! Dove le avra t®®aSul manuale?
L’agitazione comincia a salire e impossessarsi di friunico mio pensiero
fisso adesso e: perché non ho fatétefttriciste?

“Rossi, tocca a lei”. E il momento del giudizio! N@upererd mai questo
esame!

“Buongiorno, mi dia il libretto”. “Eccolo” (..se esco vivo di qui voglio
proporre ungetizionedi portata mondiale: abolire gli esami all'univigas

Sarebbe un posto meraviglioso se non ci fosse agEsicciatural). “Bene,
bene, mi parli della novella di Amore Psichepresente all'interno delle
Metamorfosi di Apuleio”.

“Amore e Psiche...ehm...si...Apuleio € uno scrittore cls,..ha scritto
appunto le Metamorfosi...('unica metamorfosi cheueine in mente adesso e
quella che mi vedrebbe trasformarmi in dieda gigante e spaventosa per
uscire in un battibaleno da questa situazion&jaf, non la so...non so la
risposta!”. “Ah, guardi signor Rossi, ci pensi bese vuole continuare il suo
percorso universitario...sa, il mondo ha veramergedpio di elettricisti!®.

Oddio..E pensare che fino a questa mattina mi sentivo
assolutamentgera della mia preparazione in Filologia romanza! Néenc
guando all’esame di Stato il professore di Scianzaveva chiesto quale fosse
il periodo di rivoluzionevenusianami ero sentita in un cosi grande
imbarazzo...Mannaggia, ieri avrei forse dovuto rigiaami bene la riscrittura
novecentesca del mito di AmorePsichedi Alberto Savinio: invece ho, per
cosi dire, perso tempo (ma era cosi carino...!) aadhierare per piu di due
ore con lelettricistavenutomi a casa per riparare la lavatrice, il quali
raccontava di far parte di un’associazione di latan che intende presentare

* Logo-rallyescritto da Martina Panella.
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unapetizioneper agevolare a livello fiscale e burocratico pegndistato,
estendendolo anche ai minorennMah! Se mi da 25 lo rifiuto!

No...Sento che mi sta addirittura salendo la febbrenaserispondo entro
trenta secondi la mia temperatura sara paragonabdeellavenusiana La
miapsichesta vagando disperata alla ricerca di un appiglioyna sorta di
scialuppa di salvataggio. Mi sta venendo in memntettb: mia sorellafiera di
avere firmato ungetizioneper I'apertura di un nuovo gattile municipale; mio
padre, che fa élettricistaed e ora in cassa integrazione, il quale mi rigiete
continuo che non ci sono piu soldi per le tasseuantjaltro...OK, calma,
cerchiamo di mantenere la concentrazioddmmbh...Si! Ma certo, e come no!
E’ arrivata, finalmente, come un divino messaggiblisninale, la tanto
bramatantuizione “[...] ruderarium cribrum”... Ah si! “Rudere di crivellg”
Che paur..

Ecco, ci siamo. Un sacco di gente aspetta inTildti con i libri in mano, io
avro studiato si e no tre giorni... E adesso clelglva a spiegare alla prof che
il lavoro allaFieradella Polenta mi ha rallentato lo studio?! Va betg mi
siedo e ripasso qualcosa. Non faccio in tempo adedp zaino che si spalanca
la porta e...: “Il prossimo: Amari”.

Nessuno si muove, lo sapevo! Maledette liste innerélifabetico: prima o
poi qualcuno si decidera a presentare peta&ioneper abolirle. Ovviamente,
aggiungiamoci la solita sfortuna del cognome poitfusb e che per di piu
inizia con la A. Di Amari ci sono solo io e adessehe qualcos’altro....

Entro, la prof e seduta, mi dice: “Si accomodi’oepenso che comodo ora
mi sembra un conceti@nusianb

Lei inizia: “Bene, Amari, durante il corso abbiaretto le Metamorfosi di
Apuleio, mi parli della novella piu famosa preseméd’'opera”.

Booom! E ti pareva, chiedermi una cosa che sapeaglionno eh? Va beh,
mio fratello dice sempre: “Quello che non so, leanto!”. E cosi parto:

“Beh allora, € la storia di una ragazza, carinaghséamavaPsiche pero i
suoi genitori volevano buttarla giu da una rupecpérnessuno se la filava...
Poi un giorno arrivd questo tizio che si era invegldi lei e andarono a
convivere. Lui era un vero Amore!”

® Come si pud notare, tutti i diligenti e prepasatidenti hanno voluto giocare inserendo nei
loro esercizi di stile dei riferimenti al corso tea dalla professoressa Longobardi quell’anno,
che verteva sulle riscritture romanze lde metamorfosdi Apuleio e che ha potuto godere di
un ampio approfondimento anche grazie al convdgndortuna di Apuleio nelle letterature
romanze Ferrara, 26 Febbraio 2013. Cfr. M. Longobardj torni pure all’asino». L'Asino
d’oro di Apuleio (la traduzione, le traduzioni, glitraducibili), in “Carte romanze”, vol. I, n. 2
(2013), pp. 95-147.

® Logo-rallyescritto da Matilde Secchi.
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“Insomma Amari, mi sembra che le idee siano ungooifuse. Senta, che mi
dice dell’episodio della bruciatura di Amore?”

E io: “Beh sa, Psiche era una un po’ maldestraampava sempre nel
comodino mentre girava per casa con candele e pagrifar luce e quel
pover’'uomo portava ormai i segni delle innumeregaobttature”.

“Vedo che la fantasia non le manca sig. Amari. Bacne pensa di questa
novella?”

“Prof, penso che se avessero chiamatelatiricista avrebbero risolto i
loro problemi!”

“Amari, l'elettricista al tempo di Apuleio? E comgwe Psiche brucio
Amore con la fiamma di una lanterna, mentre i camo quelli che dovra
andare ad accendere lei in chiesa, pregando danggagssame la prossima
volta che si presenté.

Esame di filologia. Il mio sguardo rimbalza irregtai tra I' orologio affisso
alla parete ed un desolante foglio bianco. Gial qmadedetto foglio bianco:
come se mi stesse scrutando, testimone ocular mél inettitudine. E' come
una delle tre fiere dantesche; anzi e la quideta, e rappresenta l'ignoranza.
Cosa sarebbe stato di me se, quella volta, avesssad di abbandonare gli
studi? Avrei fatto Blettricistd? Forse. Magari avrei fatto I'astronauta: sarei
potuto essere il primo uomo a mettere piede substemusianolmprobabile.

Ormai in avaria, la mia gia provgtaichesi abbandona a deliranti propositi.
Mi riprometto solennemente che mai piu uomo sudleciia della terra dovra
rimanere digiuno di filologia: tutti dovranno sofé le mie medesime pene.
Nessuno escluso! Uscird da quest' aula (il fogliooaa bianco, di un candore
virginale) e proporro una raccolta di firme, yp&tizione Filologia obbligatoria
gia alla scuola primaria; e non mi si venga a diie e troppo ostica per un
bambino di sei o sette anni: lo & anche alla i et

Ore nove: esame di filologia romanza. La professaentra in aula e tu sei
li, seduto, indaffarato a ripetere quello che avgia dovuto sapere da qualche
settimana. Nemmeno il tempo di fare questa corasileme che vieni chiamato
alla cattedra.

Ti alzi timorosa mentre il tuo cuore comincia atbed all'impazzata, ma
prendi posto davanti a lei fingendo di essere sd&s e soprattutto preparato.
Lei esordisce: “Ben ben, iniziamo con una domaretapdice...mi parli del
termine venusiano in riferimento agli argomentitta® durante il corso”.
Peccato che tu sia preparata solo sulla favola rdore ePsiche In quel
preciso istante capisci ufficialmente di esserecsip#o e ti penti amaramente
di aver passato il pomeriggio prima a gironzolaeelp bancarelle dellgera!

" Logo-rallyescritto da Marcella Tieghi.
8 Logo-rallyescritto da Federico Marchetti.
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La professoressa sollecita una tua risposta, man@amente in quel
momento bussano alla porta: e il rappresentanté deglenti che chiede
gentilmente di firmare unpetizioneper ricordare agli insegnanti che
all'interno dell’edificio bisogna mantenere un cedecoro e non venire in
pantofole!

La professoressa, dopo aver firmato con una ceddisfazione, si gira e ti
dice: “Bene, signorina, continuiamo?”. Sfoderiubtsorriso piu smagliante e,
mentre stai per dichiarare la tua ignoranzaguilla il cellulare della prof: e il
marito! L’elettricista che doveva fare i lavori a casa sua non si € pratse
nemmeno oggi. Allora lei, stizzita, liquida il m@ricon poche e decise parole
per poi rivolgersi nuovamente a te. A quel puntaspeli non avere davvero
piu alcuna via di scampo e stai gia per alzartanglo lei ti dice: “Mi scusi
signorina, ma con tutte queste interruzioni nonricordo piu cosa le avevo
chiesto...” e tu, fiera di te stessa, mentre ballintanente la Macarena,
rispondi: “La favola di amore e Psictie

Ed ecco dunque un congegno economico nelle suée quatitutive (uno
stesso contesto e un set di parole intruse), mdefig@lmente” molto
espandibile e fecondo quanto allo sviluppo. Taler@sio, pur nella sua
apparente semplicita, scardina la prima obiezioneotbro che guardano
dubbiosamente a questa letteratura, accusandolapetto alla scrittura
cosiddetta “creativa”, di limitare attraverso lgoée proposte di volta in volta
l'ispirazione (retaggio dello spirito romantico)aefantasia.

In realta anche per dar vita ad un tradizionalissgmnetto si deve sottostare
a rigide regole di metrica, cosi come ogni gendreatittura necessita di
impalcature rigorosé.

Cio tuttavia, come ribadirono e ribadiscono i membell’Oulipo e
dell’Oplepo, non costituiscun legaccio, uno scomodo impedimento a quella
che tradizionalmente viene detta liberta del’atar alla sua ispirazior&'.

° Logo-rallyedi Federica Bertelli e Rosamaria Cirillo.

% Un altro esempio di moltiplicazione quasi infindauna struttura & dato dent mille
milliards de poemesdi Raymond Queneau, che propone al lettore ypodisvo primordiale
di letteratura combinatoria in grado di moltipliearper I'appunto, il sonetto. || numero
esorbitante del titolo rappresenta infatti il foutti tutte le combinazioni possibili sulla base di
14 versi. Cfrhttp://keespopinga.blogspot.it/2009/02/la-letteratcombinatoria-1.html
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L’esito di queste esercitazioni non sempre procipege letterarie compiute
o di incommensurabile valore. Capita spesso chsultati, pur partendo da
regole ben strutturate ed ingegnose, abbiano ufitgjuaodesta, di molto
inferiore all’originale da cui si € tratta ispirane; ma questo non € importante,
in quanto il valore risiedera nell’aver portato esempio delle potenzialita di
sviluppo raggiungibili, su cui operare ulteriormené che possa essere di
sostegno per le rielaborazioni successive.

La seconda obiezione che genericamente si portaiaiguarda I'apparente
mancanza di giustificazione di queste opere, chesgum sembrare fini a se
stesse. In questo caso, anche volendo escludegEedgazione appena recata,
ovvero il tentativo di uscire dalle forme abituddil comporre, non vi &€ cosa piu
facile che rispondere portando come esempio adtricalibro di Queneau,
Perec e Calvino, solo per citarne alcuni tra i faimnosi, che hanno saputo
raggiungere risultati originali a partire da stnét pianificate, ovvero dan
esprit de géométriemolto fecondo anche in letteratura. Insomma, basti
accennare al mazzo di tarocchi che “genera” ungpmapstorie nel castello
dei destini incrociati di Calvind? al sistema permutativo (a orologeria) con
cui Marco Polo espone il caleidoscopio delle stig @nvisibili al Kublai Kan,
ancora di Calvint; o al bi-quadrato latino d’ordine 10 (di fattogpaccato di
un caseggiato parigino, dalle soffitte alle carjtinaecubatrice di storie di
coinquilini che si intersecano rea vita. Istruzioni per I'usodi Pered®. In
questi e in molti altri casi la struttura portanten ha fatto altro che esaltare e
sublimare il contenuto dei racconti.

Un altro autore di cui, con mia grande gioia, nst&o chiesto di parlare e
su cui ho svolto forse i piu soddisfacenti eserdizistile € Julio Cortazar,
emblema di come si possa intendere la letteratar&@me gioco che come
esperienza utile per la vita. Tra le sue opere, innparticolare si presta ad
essere inesauribilmente rielaborata e replicatarie di cronopios e di famas
ovvero una serie di racconti in cui, tra le altose, vengono presentate due
categorie di esseri (e di modi d’essere) che, dalla creazione nel 1962,
hanno ispirato comunita di persone, collane di eaici e persino il nome di
un fossile ritrovato in Argentina. Ma chi sono esagappresentano i cronopios
e i famas?

L’autore afferma che il suo primo “incontro” corrionopios avvenne sulla
piccionaia di un teatro durante lintervallo di soncerto, quando, racconta:
“ho visto fluttuare nella sala degli oggetti di @vk verde, sorta di piccole
palle verdi che facevano evoluzioni intorno a me..][ E insieme
all'apparizione di quegli oggetti verdi, che sembaao gonfiati come piccoli

' R. Aragona,Prolegomeni a una logomachian La biblioteca oplepianaBologna,
Zanichelli, 2005, p. 8.

12|, Calvino, Il castello dei destini incrociatiMilano, Mondadori, 1994.

" 1d., Le citta invisibili Milano, Mondadori, 1996.

 G. Perecla vita. Istruzioni per 'uspMilano, Rizzoli, 2005.
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palloni, o come dei rospi, o animali del generegmknuta 'idea che quelli
erano Cronopios. La parola e la visione mi sondate simultaneament®.

Cortazar lascia che siano gli stessi cronopios rea$a all’interno dei
racconti a loro dedicati, a descriversi e presentauttavia vale la pena di
ricordare la prefazione all'edizione italiana dafiera, che esce dall’acuta
penna di Calvino:

Dire che i cronopios sono lintuizione, la poesiacapovolgimento delle
norme, e che i famas sono l'ordine, la razionalit&fficienza, sarebbe
impoverire di molto, imprigionandole in definiziomeoriche, la ricchezza
psicologica e l'autonomia morale del loro universGronopios e famas
possono essere definiti solo dall'insieme dei looonportamenti. | famas sono
quelli che imbalsamano ed etichettano i ricordi,echevono la virtu a
cucchiaiate col risultato di riconoscersi I'un @b carichi di vizi, che se
hanno la tosse abbattono un eucalipto invece diprane le pasticche Valda. |
cronopios sono coloro che, se si lavano i dent &lhestra, spremono tutto il
tubetto per veder volare al vento festoni di dewctd rosa; se son dirigenti
della radio argentina fanno tradurre tutte le trassioni in rumeno; se
incontrano una tartaruga le disegnano una rondind guscio per darle
I'illusione della velocita. Del resto, osservandene, si vedra che e una
determinazione degna dei famas che i cronopios omettnell’essere
cronopios, e che nell'agire da famas i famas soeovg@si da una follia non
meno stralunata di quella cronopies

E visto che noi di riscritture e di esercizi dilestparliamo, mi € sembrato
necessario reinventare, in accordo con la meraggle pregnante descrizione
di Calvino, una personale descrizione di queste ahume tanto in contrasto
guanto inscindibili attraverso un espediente ludplistico, ovvero l'acrostico.
Ecco allora che i cronopios si mostrano come:

Curiosi
Rivelatori di
Ordini

Nascosti.
Oltrepassano la
Prevedibilita
Imprimendo
Orme
Slenziose

15 3. Cortéazar racconti, Torino, Einaudi, 1994.
181, calvino,Nota, in J. CortazarStorie di cronopios e di famasorino, Einaudi, 2011.
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Mentre i famas rispondono rimanendo:
Fermi
Assestatori di
Mondi
Abilmente
Squilibrati.

Ma visto che c’é un po’ di cronopio in ogni famaym po’ di fama in ogni
cronopio, € vero anche che i cronopios sono:
Folleggianti
Ammiratori di
Minuzie
Altrimenti
Sepolte.

D’altro canto i famas:
Cercano
Rassicurazioni,
Odiano
Non
Organizzare,
Preferiscono
Inibire
Ogni
Sconvolgimento.

Insomma, due entitd, due modi di essere che si epatano e che
necessitano I'uno dell’altro per completare I'alf#dp di emozioni che crea la
complessita di ciascuno di noi. A proposito di ladfeo, se non avessi scorto li,
accomodato sulla sua poltrona preferita, un lettameas che gia comincia a
storcere il naso pensando che questa sia una stdite elucubrazioni senza
fondamento tipiche dei cronopios, mi piacerebbeofservare la maestria di
Cortazar che, sempre attento ai dettagli, nonlize nemmeno una delle
lettere che compongono il nome degli uni (eccetatta, ovviamente, per k&
del plurale) per creare il nome degli altri.

Questo grande autore e dunque riuscito a dar farthee tipologie umane in
cui ciascuno possa rispecchiarsi. Ma, diciamo latajetutti noi, per quanto
precisi e ordinati, proviamo sempre maggior Singpp8r i poveri cronopios, a
volte crudeli ma sempre coperti da un velo di ing&n’. E non & certo un caso

7 Circa le sfaccettature e, a volte, le incoerengie“charattere” dei cronopios (le stesse,
tuttavia, che contraddistinguono ogni essere umafmytazar afferma: “C'e una prima
presentazione dei Cronopios, dei Famas e delleaSperche € lungi dall’essere simile a quella
che avra luogo piu tardi. [...] Ma & venuto un giomeui, avendo terminato di scrivere questa
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che sia cosi, perché questi piccoli esserini vardipsetti e bagnati hanno la

capacita di entrare in dialogo proprio con la reogbarte piu istintiva e

primordiale, risvegliandola silenziosamente e pétreneloci di osservare tutto

da un’altra angolazione, apparentemente moltoatrama € davvero cosi?
Con le parole di Cortazar:

[...] € la scienza a stabilire relazioni [...] estraned’'uomo, il quale deve
incorporarle a poco a poco e facendo apprendistatn. bambino di quattro
anni puo dire con spontaneita: “Che strano chealberi si coprano d’estate,
al contrario di noi”, ma solo a otto anni, e conagr fatica, imparera le
caratteristiche del regno vegetale e di cid chelaaun albero a un ortaggt8

Dunque non spaventatevi qualora cominciaste adr@nesein formicolio
sospetto, dopo aver sfogliato queste pagine: noe €effetto delle polveri
sottili né una reazione allergica a quello che ewveangiato, bensi il risveglio
del piccolo cronopio che € in voi, che vi spingeaagre una visione diversa
del mondo, ad analizzare, scindere e poi risirdatz le parole e il loro
significato, a dialogare con la letteratura e le sfide.

Ma torniamo a parlare piu nel dettaglio $torie di cronopios e di famas
Cio che affascina maggiormente della scrittura drtézar €, senza volersi
perdere in elucubrazioni troppo sottili e senzaessive velleita da critico
letterario, la sua innata capacita di fondere smin@tioni della vita comune a
riflessioni spesso spiazzanti, e tutto in pochigsighe (quasi tutti i racconti
non sono piu lunghi di una pagina), in un ritmaat&r ma sospeso, in cui ogni
parola &€ soppesata e necessaria alla costituzionen'drchitettura finale
perfetta, quasi teatrale nei tempi di esecuzioreeoEdunque che si viene
catapultati in un mondo irreale, spesso assurdaradpssale, ma mantenendo
sempre la sensazione che tutto cio che viene reatcogia assolutamente
naturale, che debba accadere necessariamenteecgiacher essere descritto, e
nient’altro.

Un esempio perfetto e rappresentato dal racdBotservazione dei ricordi

| famas, per conservare i loro ricordi seguono il etodo
dell'imbalsamazione: dopo aver fissato il ricordonc capelli e segnali, lo
avvolgono dalla testa ai piedi in un lenzuolo nerdo sistemano contro la
parete del salotto, con un cartellino che dice: t&ia Quilmes”, oppure:
“Frank Sinatra”.

fase mitologica, li ho visti con una chiarezza wighte per mettermi a scrivere storie piu
caratterizzate. Credo che a partire da quel momeinsita piu coerenza. Perché all'inizio ci
sono cose molto contraddittorie nel loro comportatme Ma mi € sembrato bene dare
I'insieme del lavoro al lettore, perché faccia dagh un poco lo stesso cammino”. J. Cortazar,
I Raccontj cit. pp. 1358-1359.

18 . CortazarDel racconto e dintorpiParma, Guanda, 2009, p. 55.
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| cronopios invece, questi esseri disordinati @itle sparpagliano i ricordi
per la casa, allegri e contenti, e ci vivono in @@z quando un ricordo passa
di corsa gli fanno una carezza e gli dicono affesiu“Non farti male, sai”, e
anche: “Sta’ attento, c’é uno scalino”. Questa ergione per la quale le case
dei famas sono in ordine e in silenzio, mentre dsecdei cronopios sono
sempre sottosopra e hanno porte che sbatacchianacihi si lamentano
sempre dei cronopios e i famas scuotono la testapcensivi, e vanno a
vedere se i cartellini sono sempre al loro pdsto

La sfida dunque, per chi vuole avvicinarsi ad uer@gio di stile che
riguardi questo grande autore, e cercare di raglitamacchina perfetta della
struttura narrativa partendo a propria volta dansignificante oggetto o fatto
della quotidianita da trasfigurare, da vedere comevo o con occhi nuovi.
Ecco, appunto, parliamo di occhi e di lenti:

Gli occhiali dei cronopios

Capita spesso di incontrare cronopios che portdnocghiali, non solo
perché sono avidi lettori di cose a caso, ma apehnehé loro parlano con gli
occhi, mangiano con gli occhi e a volte in un doiercapita pure che se li
cavino tra loro, gli occhi; ma cid non significa echabbiano una gran
dimestichezza con quei due pezzi di vetro appoggiahaso, anzi. Come
affermano spesso i famas (e loro si che sono oatatisti): “Non sanno
nemmeno dove hanno la testa, figuriamoci se sincurdegli occhiali!”.
Succede dunque che queste lenti vengano bistratiatenticate per anni in
una vecchia borsa o appoggiate al comodino periorage la vista dell’abat-
jour; ma c’'e anche chi, come il nostro cronopiocide di portarli sempre,
anche quando dorme, anche quando fa la doccidhéesntirseli scivolare giu
dal naso e doverli di conseguenza tirare su l@faire utile, importante. E poi
gli piace svegliarsi e vedere ogni mattina un mondovo, diverso a seconda
di come lo deformano le ditate o gli schizzi digg@. Ma cio che preferisce &
senza dubbio l'effetto del vapore. | cronopiossa&j si emozionano Spesso, e
quando si arrabbiano eccessivamente, si agitanceree Moro da piangere,
vorrebbero che in quegli istanti tutto attorno eoleparisse per un po’, e allora
ecco che le lenti si appannano, pian piano, pastetal lati e riducendo
lentamente la visuale, fino a far scomparire dav\tatto e tutti, permettendo
loro di nascondere e nascondersi fino a che n@arsinno calmati. Quanto e
bello, quanto é tranquillizzante questo mondo chdieme cosi alla loro
privacy! Ma un giorno in cui piovve e soffio venpa del solito, accadde che
al nostro cronopio assieme all'ombrello volassgeoanche gli occhiali, che,
per una legge fisica simile a quella per cui urttafdi pane imburrata cade
sempre dalla parte del burro, atterrarono propriana pozzanghera. Un fama
che aveva assistito alla scena accorse subitdatesole, e dopo averli raccolti

193, CortazarStorie di cronopios e di famasit.
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sfodero zelante dalla tasca dellimpermeabile d panno multiuso da viaggio
e restitui al povero cronopio gli occhiali piu puke lucidi che avesse mai
visto...anche perché chi li vedeva, prima? Il crooopiinforco subito, ma
rimase disorientato da quello che vide, in manieosi chiara e netta.
Ammutolito, ringrazid con un cenno il fama gongatare, smarrito, fece
lentamente i pochi passi che lo separavano da tum’@bzzanghera, dove
immerse con cura i suoi occhiali puliti prima dsistemarseli sul naso e
riprendere, finalmente sorridente, il suo passeggio

I meccanismo, come si puo facilmente immaginare,replicabile
all'infinito. Basta individuare un argomento su capplicare la logica
“cronopiesca” e “famesca” e il gioco e fatto. Inoo@ alla branca del sapere che
ha aperto le porte della sua solenne conoscenazestag“ludo-disciplina”,
propongo un secondo esempio di esercizio di stile:

Come studiano Filologia Romanza i famas

Per studiare filologia romanza € necessario avdterna la giusta
atmosfera. Per questo tutti i giorni lo studentadgprende i suoi appunti ben
ordinati, la matita blu per sottolineare i concetiediamente importanti e
quella rossa per cerchiare i temi fondamentali i@@mmina a passo spedito
ma regolare verso la sala manoscritti della bibtiat Anche se e ancora
studente, al fama aspirante filologo piace darsicantegno da studioso e
mescolarsi tra gli eruditi utenti, salutando I'gica bibliotecaria con fare fermo
e pacato da habitué e prendendo posto in posiztnagéegica, vicino alla
lampada di Wood e con la visuale su tutti i prasentmodo da poter ogni
tanto buttare impercettibilmente I'occhio sui lomanoscritti e sbirciare le fasi
del lavoro (ebbene si, anche i famas a volte sitragjgono!).
Ma ora basta cianciare, si ritorna alla propriaombenza. Studiare la
diffusione e lo sviluppo di un tema nella letteratmomanza, con tutti questi
“forse”, queste supposizioni e questi margini dieriezza, per un fama é
decisamente deleterio e faticoso. Per i famasumafure non esistono. Da A
deriva necessariamente ed inequivocabilmente BinGdisti tematici sono cose
da cronopios, e se ci sono, non se ne parla cdituym di condizionali e
ipotesi. Si cercano, si stanano e si isolano. @me sono belli tutti quei
volumi in pergamena con le loro scritture ordinaggolari, che riconducono
anche il caos di lezioni scorrette ad un apparenteanquillizzante ordine!
Tutti belli impilati, in fila...Mica come doveva essere a Montecassino ai tempi
di Zanobi da Strada! Se fosse stato un fama ilociestell’abbazia, altroché
trafugamenti e mancanze! Dei bei registri di cotaaibne, sorveglianza severa
e bacchettate sulle mani a tutti gli Zanobi di tyrnosi saremmo certi che C
deriva da B che, a sua volta, deriva sicuramemteAdMa tutto si pud
ricondurre ad una parvenza logica, cosi lo studdatea si rimbocca le
maniche e comincia a tracciare diligentemente uappa concettuale con la
fonte originaria al centro e, disposti a raggidtdti gli autori romanzi che,
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direttamente o indirettamente, a quella sembraeo attinto. Cosi, al calar del
sole, lo studente fama esce raggiante dalla bdw#tcon il suo ordinato
sistema solare tematico finalmente chiarito so#otio.

Come studiano Filologia Romanza i cronopios

Per studiare filologia romanza €& necessario creatSirno la giusta
atmosfera. La location preferita dallo studente nopio e il letto,
rigorosamente sfatto e con le lenzuola verde astpepicciate come onde in
tempesta, su cui appoggiare in ordine sparso daraei il mare magnum della
letteratura romanza. A questo punto il nostro cpamodisteso a pancia in giu
con le gambe a penzoloni, € pronto ad immerget& studio. Impugna una
manciata di pennarelli colorati e comincia a satgdre, cerchiare e riquadrare
pagine e pagine di appunti, perso nel flusso dolpache rimangono bianche
nel momento in cui la spiegazione é facile o nqipea esplodere in un fuoco
d’artificio di colori diversi quando invece si apale ipotesi, alle probabilita e
alle coincidenze fin troppo precise per esseregpoktiche. E |i che il
cronopio, prima appiattito sul materasso, col bmsmistro ciondolante come
un surfista che in attesa dell’'onda si spinge da, s blocca di colpo, torna
indietro e riprende a leggere una, due volte. Gtiho cominciano a brillare, la
schiena si inarca, la mano brandisce un pennaeeltmmincia a cerchiare
freneticamente poche parole, creando un vorticeimhatizza il cronopio, lo
avvolge e lo catapulta verso una nuova avventucaiifui, novello archeologo
della parola, diventa protagonista. Immagina ch#e dmaniculae giganti,
sfuggite dai margini degli autografi del Boccacdm,guidino nel dedalo dei
corridoi dell'abbazia di Montecassino, sveland@gssaggi segreti che, chissa,
magari conducono a sale rimaste inesplorate, rigahf volumi che mai si
sarebbe creduto fossero |i e che avrebbero rappeatse I'anello di
congiunzione mancante, la correzione dei “forse™eéndimostrato”. Si, il
cronopio aspirante filologo se lo sente, la soloei@ proprio li dietro, basta
solo girare I'angolo e...Un fama! Ma cosa ci fa umé&nel suo sogno?!? Ma
I'abbazia ai tempi di Boccaccio non era semi-incdga? Eppure ¢ i, davanti a
lui, con le braccia conserte, il sopracciglio irmec e il solito sguardo
sprezzante, a chiedergli se ha l'autorizzazioneapeedere a quell’area, se ha
compilato in stampatello e con grafia leggibilenibdulo 47bis, se si era lavato
le mani con sapone a ph neutro antibatterico prin@occare qualunque
cosa... Ma si puo interrompere in questa manieraogine di gloria di un
povero cronopio amante della parola? Va bene, vee,bmeglio tornare a
studiare. Tanto il cronopio sa benissimo che siarsolo di un appuntamento
rimandato.

Altra sezione dBtorie di cronopios e di famahe merita di essere trattata e
guella delManuale di istruzioninella quale Cortazar, adottando un punto di
vista ancora una volta straniante, descrive camare un velo di cinismo una
serie di azioni quotidiane, istruendoci e guidamdmasso dopo passo nella
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“riscoperta” di quelli che per noi appaiono comealdautomatismi o delle
reazioni spontanee. Magistrali in questo sengstiezioni per piangere

“Lasciando da parte le motivazioni, atteniamoci carnente al corretto
modo di piangere, intendendo per questo un piahtoron sconfini nelle urla
e tanto meno in un insulto al sorriso con la suaafiala e goffa somiglianza.
Il pianto medio o ordinario consiste in una complebntrazione della faccia e
in un suono spasmodico accompagnato da lacrime malecio, quest’ultimo
nella fase finale, perché il pianto termina nel nemto in cui ci si soffia
energicamente il naso. Per piangere occorre fissdremaginazione su se
stessi, e se cio risultasse impossibile perchéata stontratta I'abitudine di
credere nel mondo esteriore, si ponga mente ad natfa ricoperta di
formiche o a quei golfi dello stretto di Magellange niun penetra giammai.
Una volta arrivato il pianto, ci si copra con didaiil volto usando entrambe le
mani con la palma in dentro. | bambini piangeranoon la manica della
giacchetta sulla faccia, e preferibilmente in ungalo della stanza. Durata
media del pianto: tre minuti.”

Tentando di emulare il modello, I'obiettivo da aamé per un esercizio di
stile efficace & optare per un’attivita altrettastmntata che dia modo di essere
declinata in maniera inaspettata e arguta. Inglireonsiderato il fattore ironia,
indispensabile per coinvolgere il lettore. Per quéd® pensato di sfondare una
porta aperta proponendovi le mie personali indmaizper questa incombenza
quotidiana che, ne sono certa, provochera divessrasi tra voi lettori:

Istruzioni per aprire la porta

Il naso é spesso vittima di quel rettangolo geneeate di materiale legnoso
o0 vitreo, dal carattere piuttosto dispettoso, admasa fastidiosamente le stanze
in cui si vorrebbe entrare o da cui si vorrebbarasaprendosi all'improvviso
mentre si sta origliando o chiudendosi di scattwhHé stiamo passando. Vi
sono diverse tipologie di questo attrezzo infernathiamato porta,
probabilmente divise a seconda del livello di tatahe si vuole infliggere. Ma
le piu temute sono senza dubbio le cosiddette épamtipanico”, molto utili nel
caso in cui scoppiasse un incendio, ma che, pestamti due miliardi di giorni
in cui rimangono in funzione, il panico lo generadmzitutto, se si e fuori,
bisogna capire come impugnare la maniglia ma sopt@atcome girarla,
dosando la forza in maniera tale che lo scatt@#ieace. Dopodiché si passa
al dilemma che affligge I'umanita dalla notte dainpi: spingere o tirare? Uno
dei test piu accreditati nei centri di salute menger comprendere il livello di
follia di una persona e proprio il test dell’apeauwlella porta di sicurezza: se il
paziente riesce nell'intento al primo colpo, € déinare immediatamente.
Vero e che molto spesso veniamo avvisati sulleettarazione da compiere da
sintetici cartellini affissi alla porta, e qui irgblema diventa collegare il segno
al suo corretto significato e, ancora peggio, squiegal proprio corpo affinché
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esegua. Ma, come afferma la porta stessa, “niesmeq@”, perché se e vero
che al primo tentativo spesso ci si lussa ineVitadnte una spalla senza
risultati apprezzabili, entro la quarta prova éstificamente confermato che,
0 si e riusciti ad entrare, o si decide di torriadketro, dunque il problema non
si pone piu. Molte leggende metropolitane affermahe in realta le epocali
code agli sportelli pubblici non sono causate diagildezza degli impiegati, ma
dal tentennamento di ogni singolo utente al momelteelazionarsi con le

porte d’entrata.

Siam dunque giunti quasi al termine di questa rapicha carrellata che,
lungi dall’essere esaustiva, aveva la pretesatdstare la capacita, insita in
ciascuna mente, a prescindere da eta e standardabtel di cimentarsi, di
indagare e quasi spulciare la lingua di appartesnémza anche altre, addirittura
inventate) senza alcun limite. Gli unici ferrei iimli stabilisce la struttura
narrativa, ma si tratta di divieti necessari a aest’intelligenza, incentivare e
divertire chi si cimenta nella riscrittura creativafatti “la struttura & liberé?’,

e si € piu liberi se si scrive sulla scia di unalgbe impalcatura narrativa, se si
inventa argutamente il sistema di aggirare talaite”.

E cosi ho provato a fare (seppur in maniera moltalesta) io, in queste
poche righe finali di sproloquio, giocando peitima volta e sottoponendovi
un breve lipogramma in “0”, affinché, e questo mib augurio, possiate essere
voi, con il vostro ingegno e il vostro entusiasmpa volta terminata la lettura
di questo articolo, a ristabilire I'equilibrio vda@zo or ora turbato, prolungando
con una lunga catena di “0” e di “oppure” gli esardi stile, gli esempi di
riscrittura e di letteratura potenziale che vi satati e vi saranno proposti
come spunto, congiungendovi anche voi ad una fietartvere contagiosa ma
senza alcun effetto collaterale (o quasi). Proparecredere.
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