Leggere e scrivere nella scuola dell’'obbligo:
un’avventura alla scoperta del mondo
0 un viaggio organizzato?

Luciana Bellatalla

Abstract - This paper takes into account Italian schoolt®dsr primary school in the
period from lItalian national unity in 1861 till n@days. The question is: have schoolbooks
and primers allowed pupils to become readers? Hthey offered reading as a pleasant
activity? The analysis does not reach a good outcamall the period examined, schoolbooks
are written to reach the goal of a social grundyiand, therefore, to assure a social Conserv-
atism. The conclusion is that politics, neglectitgachers training and thanks to these
schoolbooks too, has deleted all school potential actual resources and, then, a real ground
to reach educational success.

Abstract - L'intervento passa in rassegna i libri di lettumella scuola dell'obbligo
italiana dal 1861 ad oggi quali strumenti per awgadopo I'acquisizione della strumentalita,
al piacere del leggere. L'analisi da esiti sconfoti: piu che avviare al piacere del leggere
questi libri introducono i giovani ad un forte comfmismo sociale, garanzia dell’ordine
costituito. La scuola é l'artefice di questa degea@ne perché, di fatto, € la vittima designata
di una politica che le impedisce di esprimersi catogrebbe e di realizzare la sua funzione
educativa.

Luciana Bellatalla (Pisa, 1949) € Professore ordinario di Storia ldePedagogia e
docente di Storia della scuola e dell’educazionBUaiversita degli Studi di Ferrara. E
attualmente membro dei Consigli Direttivi della SRE (Sodalitas Pro Investigatione
Comparata Adhaesa Educationi), della SPES e delSEIRCentro Italiano per la Ricerca
Storico Educativa). Le sue principali linee di rica riguardano il pragmatismo americano,
con particolare riguardo a John Dewey, la relaziote epistemologia e storiografia
pedagogica ed il tema della narrativita. Fra le sogere recenti: Leggere I'educazione oltre il
fenomeno (Roma, 2009); Scuola secondaria. Struteirgaperi (Trento, 2010); Leggere
all'infinito (in coll. con D. Bettini, Milano, 20Q); L'insegnante tra realta ed utopia (a cura di,
Roma, 2011).

1. Alcune premesse

Prima di entrare direttamente nell’analisi deiitpst la scuola elementare e
media, non posso esimermi da alcune premesse jeirelriteri e prospettive
con i quali ho condotto quest’analisi su libri chreyia di principio, dovrebbero
aiutare i giovani lettori italiani a conquistarennesolo, com’eé ovvio, la stru-
mentalita della lettura, ma anche il gusto edakpre del leggere.

La domanda a cui — come gia il titolo dell’intert@m@nticipa — cerchero di
dare risposta & se a scuola gli scolari possorne fdil strumenti di accompa-
gnamento nel loro percorso di crescita capacirlipassare, come direbbero i
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francesi, dalla condizione tkcteursa quella diiseurso, per dirla in efficaci
termini rodariani, di trasformarli da lettasbbligati in lettori ostinati Le stati-
stiche ci dicono — e, purtroppo, non da'orahe gli italiani, oltre ad essere un
popolo di santi, navigatori ed eroi, sono anchemrzalmente un popolo di non
lettori, se non addirittura — e perfino ai pianti aella struttura sociale e dei
livelli di scolarizzazione — di analfabeti di ritay in generale o in aspetti
particolari delle conoscenze. Certo, la condiziéneondivisa nell’occidente
opulento in cui gli investimenti sulla scuola pubhle, in particolare, sulla
cultura umanistica vanno sempre piu impoverendogargaggio di strutture
private cosiddette di eccellenza e di ricerchenbi#o tecnico-scientifico dalle
forti ricadute pratiche e pragmatiche. E per gliAU@na, dovrei dire, per
I'intero mondo occidentale, che ormai da decennnedella suglistandards
statunitensi) chiamo a testimone Martha Nussbatent pare degna di fede

Di qui le articolazioni della domanda da cui preddanosse. Per rispon-
dere, infatti, € necessario chiedersi innanzitséte@ fino a qual punto la scuola
e responsabile di questa disaffezione per i lircnesecondo luogo, qualora
gueste responsabilita emergano, bisogna cercarapdie perché la scuola non
ha avuto la forza o non é stata messa in condiziornispondere pienamente a
uno dei suoi principali compiti: alfabetizzare mare ai futuri adulti efficaci
strumenti intellettuali e critici al fine di contiare a crescere, senza in-
terruzione, per tutta la vita.

Da qui la necessita di alcune premesse.

La prima é forse superflua, ma mi pare doverosech& mi rivolgo ad un
pubblico di studiosi di un ambito disciplinare sifieo, estraneo alla Scienza
delleducazione e alla sua storia. L'educazione ghiechiamo in causa e che
ho evocato fino dalle prime battute di questo wdato, va, in via preliminare,
definita: essa e da intendersi come un processtincon coincidente con
I'intera vita, ed aperto di crescita e di migliorambo di soggetti e di gruppi so-
ciali. Percio, essa non puo darsi come semplice emtondi istruzione, nella
misura in cui Si pone come percorso e processoetholizzazione e di riela-

! Per il passato, rimando a S. Piccone Stella, AsiRba fatica di leggereRoma, Editori
Riuniti, 1964 e a G. Barone, A. Petrudeijmo: non leggere: biblioteche di pubblica lettura
Italia dal 1861 ai nostri giorni Milano, Mazzotta, 1976 del resto, nel marzo del 2018,
rapporto sulla promozione della lettura in Itali@iffuso dal governo, lamentava, fin dalle
prime pagine, che i dati rilevati per il 2012, sehé di poco in termini percentuali superiori a
quelli del’'anno precedente (peraltro, in notevoldo rispetto al 2010), vedono neppure la
meta degli italiani dichiarare di aver letto almemolibro in una anno, a fronte di dati piu inco-
raggianti all’estero: il 61,4% in Spagna; il 70%Fkrancia, il 72% in USA e, infine, '82% in
Germania. E, poi, va detto chiaro che leggere o lin un anno non € un successo, né in ter-
mini personali né per la valutazione positiva degfietti dell'operato della scuola e degli stru-
menti culturali extrascolastici.

2 Cfr. M. NussbaumNon per profitto. Perché le democrazie hanno bisodalla cultura
umanistica tr. it., Bologna il Mulino, 2013, ma anche, piugenerale, Y. Cittorfutura uma-
nita. Quale avvenire per gli studi umanistiti it., Palermo, Duepunti edizioni, 2012.
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borazione dei dati dell’istruzione in un quadracdstruzione di identita perso-
nale, culturale e sociale, sostanziata di autonamigiudizio, senso critico,
atteggiamento antidogmatico, capacita di analspra per il “bello” e, infine,
gusto e curiosita per I'ignoto e il futuro.

La seconda premessa € ancora di carattere gereraearda la scuola.
Come ho sostenuto a pitl riprésen sistema educativo e formativo (ossia pre-
posto a educare i soggetti e, in seconda battutarn@are competenze lavo-
rative e di cittadinanza attiva), per quanto angmolungato possa essere, nhon
ha speranza di successo qualora la scuola, arszulala pubblica, non sia il
suo centro propulsore.

Anche nel caso della lettura, dunque, la fase fistntale” & basilare, ma é
basilare anche il modo di approccio al testo scotraccontato, che la scuola,
per il tramite dell'insegnante mette in atto. Peesfo motivo, il libro di lettura
e lo strumento principe e la mediazione dell'insege e fondamentale. Chi
scrive é una lettrice ostinata (da sempre) chepu@nnon ricordare con piacere
e con affettuosa gratitudine intellettuale, quetlaestra che, in quinta elemen-
tare, ogni giorno faceva dono alle sue alunnettia dettura a voce alta dei
PromessiSposi Era il 1960; Pennac non aveva ancora esposieeleéesi sulla
efficacia della lettura ad alta voce e Rodari neava ancora raggiunto capil-
larmente la vita delle scuole.

La terza premessa ci consente di avvicinarci aktspecifico del mio di-
scorso. Come si lega la lettura all’educazione?ilSegame con la fase
dell'istruzione e evidente, sia per gli aspettustentali sia per gli aspetti in-
formativi, non & male spendere qualche parolaapparto lettura-educazione,
non sempre colto in tutta la sua ampiezza. Il lilm€atti, non si legge solo per
arricchire il lessico o imparare a scrivere con giag proprieta e ricchezza
d’eloquio o un corredo di idee piu attrezzato, cdalera si sente dire con un
luogo ormai comune. Da anni, con Giovanni Genovasisono impegnata ad
argomentare come e quanto la dimensione narragllesistenza e, quindi,
dell’esperienza (che il racconto scritto o oralppr@senta prima e meglio di
altre forme narrative, quali il balletto o il melathma o I'Oratorio) sia una
dimensione imprescindibile del congegno concettdaléeducazione. Vale a
dire di quella costruzione teorica che I'educaziameatto, soprattutto nella
scuola, rappresenta e, al tempo stesso, cercalthizare in maniera sufficien-
temente apprezzabile.

3 Cfr., ad esempio, L. Bellatalla, G. Genové&mpo libero e scuola: da Dewey al sistema
formativo integrato in Italia(in Espai i temps d'oci a la Histori&l jornades d'estudis histo-
rics locals, Govern Balear, 1993, pp.105-125; Ll&alla, D. RitrovatoPer tutta la vita. Ri-
flessioni introduttive all'educazione permanenBarma, "Ricerche pedagogiche"”, 1996; L.
Bellatalla, M. RighettiLifelong Education. Strategie e problemi dell'eglzione permanente
Parma, Ricerche pedagogiche, 1999; L. Bellataliapghi dell'educazionen L. Bellatalla, G.
Genovesi, E. Marescotti (a cura didsegnare prima di insegnare. Fondamenti per lafgge
sionalita docenteMilano, Angeli, 2006, pp. 25-40.

“Annali on-line della Didattica e della Formaziogecente” — n.7/2014 — ISSN 2038-1034
L'italiano giovane. Dalla lettura alla riscrittura
numero monografico a cura di Monica Longobardi edWarita Ghetti



44- Luciana Bellatalla

Questa stretta consustanzialita dipende dal fagda Parola € lo strumento
o la forma principalédell’educazione in atto, anche quando ci si illdil@o-
terla sostituire con I'esempio diretto o con ditiguaggi comunicativi, che, in
un modo o in altro, alla Parola finiscono per rigare necessariamente.

La Parola, articolandosi, strutturandosi e costioepercorsi comunicativi
ed espressivi complessi, non solo evoca e suggeesgerienze e situazioni,
ma addirittura crea e definisce mondi, che emergtmana sorta di caos im-
maginativo e giungono al livello del pensiero oedn

L'esistenza, dunque, € appannaggio solo di ciouiist puo parlare: il
campo dell'ignoto si penetra ogni volta che sigees predicare di esso o0 si
“inventano” parole per dare a qualche sua partecsersignificato. Non a caso,
i progressi scientifici (non diversamente dalle prdite costruzioni artistiche)
hanno imposto il passaggio dal latino alle lingoéari e si sono articolati at-
traverso la comparsa di neologismi o di forme espve anti-tradizionali.

La Parola, percio, chiama, per cosi dire, dalleepza all’atto e, come i
racconti utopici mostrano con efficacia, da potailémmaginazione e con-
sente di viaggiare nell'ignoto e nel futuro finopainto di riuscire farlo in qual-
che modo esistere. Allo stesso modo, I'educaziameene non puo essere, alla
luce della definizione da cui sono partita, unitego di dati o una ricapitola-
zione dei modelli del passato. Secondo la lezi@weegana, essa deve configu-
rarsi come una sfida alle abitudini cristallizzateome via aperta verso il fu-
turo. Sta in questo il valore educativo profonddlad®arola e, quindi, delle
storie a cui essa da vita. Ma cido chiama in cansagessariamente, anche il
ruolo della scuola, su cui ho gia richiamato I'a#ti®ne: interrogarsi sui libri di
testo e sulla loro funzione nel preparare all’atuem narrativa della mente
significa anche interrogarsi sulla qualita stessdladscuola. E, al fondo,
significa chiedersi se una scuola degna di questeene davvero esistita.

2. Passano gli anni, restano i contenuti

Nel 1762, nel su&milio, Rousseau marchio la lettura con una definizione
icastica: essa, infatti, gli appare “il flagellolldefanzia”, perché gravata — |l
suo modello, pure letterariamente alto, sonbdeoledi La Fontaine — da ipo-
teche moraleggianti inadatte alle capacita “nafudsglle giovani menti, co-
strette, a contatto con quei testi, a ripeteredppagallo” i giudizi degli adulti
senza comprendere le loro stesse affermazioni.

Dopo oltre centocinquanta anni dalla definizionesgeauiana, nel 1925, la
Commissione ministeriale preposta allesame dei b lettura della scuola
elementare, presieduta da Giuseppe Lombardo Raahedizzo 459 testi editi

4 su questo tema della Parola come “forma” dell'ediene, rimando al mio lavorbeg-
gere I'educazione oltre il fenomenBoma, Anicia, 2009 e, piu in generale, al volurolabo-
rativo a cura di G. Genovedgirte e tecnica della paroldirrenia (Pisa), del Cerro, 2007.
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tra il 1880 ed il 1920. Benché la Commissione n@rayasse, sia pure a diversi
livelli, piu della meta, il presidente, che avewwlaborato con Gentile alla ste-
sura della riforma scolastica e che, come idealifandeva la fantasia e la li-
bera espressione dei bambini, sottolined la quiitgamente scadente delle
letture proposte ai bambini, perché viziate da#tonica, da insopportabile
sdolcinatezza e da una evidente discordanza trigalaeale e i quadretti esem-
plari proposti. Aggiungiamo alle osservazioni dintlmardo Radice sui conte-
nuti dei libri circolanti sui banchi delle scuoltaliane del suo tempo, uno
sguardo alla veste editoriale, poco attraenteroggmente in bianco e nero con
un uso moderato delle illustrazioni (anch’essegdicolore), alternate con di-
segni (sempre incolori) molto oleografici, e la clusione appare scontata:
nessuno di questi libri di lettura poteva davvewnsaire nell'intento di divertire
e di svegliare la fantasia dei giovanissimi lettori

Sull’onda della contestazione giovanile, negli aBeitanta, furono pubbli-
cati vari saggi che, passando al vaglio la mantigdiscolastica e, in partico-
lare i libri di lettura, la trovarono, in effettlominata da rappresentazioni mar-
catamente ideologiche, dalla riproduzione di modeditili di vita stereotipati e
fallaci, volti solo alla conformazione delle giovamenti ad un’esistenza stretta
tra i dettami della Chiesa e proposte politicheseowvatrici.

Dunque, in duecento anni e passa, non € cambidto laulettura a scuola e
e resta una sorta di punizione piu che un donoréopportunita. Come ve-
dremo, i modi di presentazione cambiano, si ademywla politica governa-
tiva, alla normativa ministeriale ed alle presargidei programmi, ma resta il
fatto che i libri confezionati per la scuola contmo ad apparire, senza solu-
zione di continuita, piu simili ad una medicinaglistosa che ad un prezioso
“giocattolo” per la mente.

Cio che preme é fare degli scolari dei futuri aidséinza sussulti e senza
speranze, aggrappati a modelli di vita sicuri digianali.

Il moralismo, la retorica, le sdolcinature ed iepoce adultismo la fanno da
padrone in tutti i testi che dall'Unita d’ltalia 4925 vengono adottati nelle
scuole italiane per insegnare a leggere e, al testgss0, per allietare il tempo
libero di ragazzini e di famiglie senza un futumlastico oltre il livello ele-
mentare d’istruzione. Proprio come accade corriidiblettura per il popolo.

Non a caso questi testi sembrano rispondere —assiapo come in tempi piu
vicini a noi — ad una sorta di implicito codicerddazione ed una serie ripetuta
di “luoghi comuni”. Gli autori sono per lo pit maeslementari o direttori di
scuole elementatiin genere, questi libri sono completamente Igvera origi-

SEil caso, ad esempio, di Onorata Grossi Mercant, livornese vissuta dal 1853 al 1922,
che é insegnante elementare e, quindi, direttreléa dscuola Normale di Arezzo; di Piero
Bianchi, che firma i suoi testi, accompagnandad some con I'attributo “delle civiche scuole
di Milano”; di Giulia Crescioli, direttrice dellecsiole elementari di Palermo; di Giovanni Soli,
vissuto dal 1864 al 1917, che operd tra Piemonmmnblardia e Emilia, in particolare
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nale e non una raccolta antologica di testi alfyiti,0 meno validi dal punto di
vista letterario ed stilistico, come, invece aceadel secondo dopoguerra; in
terzo luogo, dovendo includere poesie o riferimadtaltre opere, questi autori
finiscono per elaborare una specie di catalogo rianp nel quale, accanto a
inevitabili (per ovvi motivi di carita di Patriaftad’omaggio a Carducci (“vate
d’ltalia a la stagion piu bella”), a Pascoli (pergiu nelle sue parti “umili” e
lamentevoli) e, in qualche caso piu raro, a Leop@dreninteso nelle parti de-
scrittive e, per cosi dire, naturalistiche), c’esjgosolo per autori di terza o
quarta fila specializzati in lavori per l'infanZjamossi dagli stessi intenti
moralistici degli estensori dei libri di lettura.

Quanto poi alla struttura del testo, anch’essa pap®mndere a precisi ca-
noni, anche in questo caso ininterrottamente fingiani nostri. Per lo piu, i
testi sono divisi in parti, che, in genere segulancadenza ed i ritmi dell’anno
scolastico. Il testo si apre con un saluto ed wguaa agli scolari per la classe
che sta cominciando e con linvito a saper prafittdella scuola e dei suoi in-
seghamenti e si chiude con il saluto e l'auguriolperacanze che, ovviamente,
non dovranno essere oziose, secondo un procedirnkatoon € mai tramon-
tato, neppure in anni recenti. Se poi la classeeala conclusiva, non manca
gualche lacrima, condita con qualche riflessionk maestro e sul futuro.
Spesso — e questa € una caratteristica che teswiargarire con il tempo, via
via che il testo assume carattere antologico khrb & costruito come un ro-
manzo: sono delineati i protagonisti, per lo pigazzi dell’'eta dei lettori , la
loro famiglia e i loro amici, a scuola e fuori;lilbro racconta un anno di vita
quotidiana dei protagonidti

| racconti “piacevoli” (parola, invero, un po’ azdata) sono intercalati con
pagine per lo piu edificanti, con letture dedicalla storia patria e, in partico-
lare, al Risorgimento. In nessun testo mancaetiriiento ai padri della patria:
Cavour, Mazzini e Garibaldi, passando spesso pécd?@ Carbonari ed altri
artefici meno noti dell’'unita, sono sempre presenpiresentati in un quadro di
idilliaca concordia di fiducia nella monarchia; fse0 Mazzini, di cui si tace,

nell’Appennino modenese, come maestro, come dockntettere e, infine, come direttore di
scuole tecniche e, infine, di Lucia Maggia, pitanodn lo pseudonimo di Hedda.

® Questo elenco occuperebbe ben piu del piccoloisptizina nota informativa. Come le
case editrici si vanno specializzando nella proaoheiper la scuola — cfr. TESEGipografi e
editori scolastico-educativi dell’Ottocentodiretto da G. Chiosso, Milano, Editrice
Bibliografica, 2003 — cosi c’e un fiorente sottobmgli autori, spesso destinati alla perpetua
oscurita, talora capaci di elevarsi al di soprauda onesta mediocrita e talora, addirittura,
capaci di costruirsi una posterita, ma comunqué kegati al mondo della scuola e della
cultura giovanile, come, ad esempio, Ugo Ghirorpatice Cuman Pertile, Lina Schwarz e,
soprattutto, Angiolo Silvio Novaro.

" Esemplare, al riguardo, & il ciclo di letture dinfinia Zanetta/ncontro alla luce che
racconta la storia di Emilia Landi, la brava fidgdiali Luigi ed Anna, che, mentre frequenta la
scuola accudisce i figli del padrone del padragiigner Negri. La vita delle famiglie si in-
treccia e se ne seguono le vicende, spesso tnatialora anche serene, di un intero anno.
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secondo urtoposche arrivera fino al 1945, la fede repubblidaréé manca
I'esaltazione dei grandi artisti o delle bellezad Baese. Ovviamente, questi
aspetti storico-geografici ed artistici sono maggiente sottolineati via via che
| ragazzini crescono, cosi come i testi per la kceomplementare mostrano
caratteri piu pragmatici ed informativi rispettorabralismo dilagante negli al-
tri testi. Infine, accanto al moralismo e ad un'ealtione civica onnipresenti, si
affianca il richiamo alla religione, alla preghiezd al bisogno (forse sarebbe
meglio dire la necessita) di affidarsi a Dio eadllhiesa, ovviamente cattolica,
anche se con il passare degli anni, in eta getiétj la religione tende a passare
sullo sfondo ed a perdere il ruolo predominantdiremi di fine Ottocentd
per poi riaffermarsi prepotentemente non solo derdrventennio fascista, ma
in particolare nel secondo dopoguerra.

Inoltre, il libro di lettura, seguendo le indicaziaei programmi e i consigli
delle guide didattiche (a loro volta opera di ddceelle scuole normali o di
direttori didattici o di maestri anziani e pieni @sperienza), presenta, ininter-
rottamente dal 1861 ad oggi, vari generi narraiviari registri espressivi: Ci
SONo veri e propri racconti, lettere scritte peiesaccasioni, poesie, sia pure in
maniera moderata.

Nonostante la varieta di generi, i contenuti sorenatoni, ripetitivi e sem-
pre tristi e deprimenti fino ad anni recenti. Léavijuotidiana descritta oscilla,
almeno fino ai testi posteriori al 1985, tra dudi:pa un lato, 'ambiente bor-
ghese, benestante, ma sempre attento ai bisoginiadkeig pronto alla solida-
rieta, che si rivela essenzialmente carita, e mcars della propria prosperita;
dall’altro lato, I'ambiente del popolo lavoratorediviso tra chi riesce a vivere
grazie al lavoro e i miseri costretti a sopravvéyana sorretti da onesta, tenacia
e voglia di fare. Tra i due mondi, di cui il pringocertamente non solo privile-
giato, ma anche superiore in tutto, c’e comprergsioispetto e dovuto osse-

8|1 testo pit organico tra quelli piti vecchi & cettororadi Piero Bianchi, in cui la struttura
schematica & meglio realizzata. Infatti, i voluming strutturati tutti allo stesso modo. Si
aprono con “prime pagine”, composte da raccontingdari, e si chiudono con “ultime pagine”
di commiato per i ragazzi. Tra le prime e le ultipagine, si dispongono, in quattro parti che
simulano la scansione nell’'anno scolastico secdadguattro stagioni, alcune rubriche fisse,
ossia ricorrenti in ogni parte, i cui titoli ne ¢d@no intravvedere i contenuti. Sono: 1. Gioie e
tristezze di bimbi; 2. Alla scuola; 3. Pagine gdieEroismi oscuri; 5. Quadri, immagini, figure;
6. Le stagioni; 7. Piccole leggende; 8. Virtu etif

° Si prendano ad esempio due testi, quello di Giov&oli e quello di Erminia Zanetta: il
primo, che si rivolge ai maschietti, ha un taglictido self-helpista, che tende a valorizzare
'etica del lavoro a svantaggio del moralismo rnelfp. Anche la Zanetta sceglie
un’impostazione in cui le scelte morali non dipemalalalla religione, ma da una sorta di im-
pegno laico e civile sorretto dal lavoro e dalléidesieta. Ma siamo ormai nella disincantata
eta giolittiana e la Zanetta, per di piu, respimafamiglia un’aria progressista e socialista,
essendo sorella della pit nota Abigaille, espondntpicco della battaglia emancipazionista,
militante socialista (e piu tardi comunista), perseata politica sia prima che durante |l
fascismo.
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quio da parte dei lavoratori. Il quadro di fondquello di un operoso interclas-
sismo, tanto piu efficace quanto piu ciascuno ira@astare al proprio posto, a
fare con serenita e gioia il proprio lavoro e adtae il padrone, senza il quale
I'armonica costruzione sociale verrebbe meno. Casinel fanciullo ricco si
tende a stigmatizzare I'orgoglio di classe, I'eguise la mancanza di carita,
per lo scolaro figlio del popolo si raccomandarabbedienza, la voglia di la-
vorare, lo spirito di sacrificio, il rispetto versm famiglia, gli anziani e i supe-
riori.

La famiglia e descritta, anche in questo caso &h&985, come un’oasi di
felice ristoro, anche quando e povera: c’é sempeemadre che accudisce la
numerosa prole e il marito lavoratore; che spess@edova o con il marito di-
soccupato, si arrangia con il cucito o le pulizidoanicilio; che sa nascondere
le preoccupazioni, che e tenera, ma anche infiéssibn i figli perché pren-
dano la via del bene. Il padre € sempre presefigttu@so, pronto ad aiutare,
anche se stanco per un lavoro alienante. Lumiétdaboriosita, la semplicita
delle ragazze sono parallele alle virtu virili rantandate, ossia spirito di sacri-
ficio, amor di patria, rispetto verso le sorelkephadri, le future spose.

Il inguaggio e piatto, fatto di luoghi comuni, oeicamente ben congegnato,
ma incapace di accendere scintille: tutto & scattatto per essere memoriz-
zato, imparato e riprodotto fuori della scuola iamera formale e pedante. Gli
adulti di domani saranno esattamente come gli iachit li hanno allevati: que-
sta e la speranza di chi scrive questi libri e rgvduce un ordine sociale, non
alieno dal progresso, che spesso € esaltato, meareznte convinto della ne-
cessita di conservare la separazione tra ruoliaboeila distinzione in classi.
Non solo, dunque, sul piano linguistico ci si muasgeretorica e formalismo,
da un lato, e forma espressiva incolore, dall'affraon solo si fa spesso ri-
corso a proverbi e modi di dire tradizionali; maj testi piu antichi, non ci si
cura troppo neppure di aspetti ortografici e gratical'’. Si viene cosi a
creare una sorta djrundyismitaliano che, invece di prendere spunto da una
brava signora — Mrs. Grundy, appunto —, convenzerapedante, assume a
modello il galantuomo, ossia 'uomo qualunque, dsponde in pieno ai ca-
noni correnti e pertanto appare degno di fede preggntante degli onesti.

Se questo quadro finisce per unire idealmenteddymione post-unitaria e
dell'eta giolittiana con la produzione del secoratipoguerra, non possiamo
non riconoscere che il periodo fascista, con la feute ipoteca ideologica,

19 Solo raramente il tono espressivo si alza conleatoregistro pit colto o con il riferi-
mento a personaggi o situazioni importanti e nusegli scolari: in questi casi, in ossequio
all'istruzione da dispensare, si ricorre a notdieafive. Per esempi di questo tipo rimando ai
lavori di Piero Bianchi e di Orlando Borioli.

1 Ecco qualche perla dgerenitadi Lucia Maggia, un libro fortunato per la sua dgffone e
per la sua durata. A parte ulater Lagrymarunititolo di una poesia di Sebastiano Satta), va
notato che a p.95 si introduce “un po [sic!?] drist delle Casse di risparmio”, mentre a p.199,
comandando ad una scolaretta di tornare al suoobdaenaestra le dice: "Va pure a posto”,
con un’evidente confusione tra imperativo e indiaat
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peggiora una situazione gia largamente compronseggaano dell’educazione
e del ruolo della scuola. Se, infatti, il quadrofdhdo resta invariato, con
I'esaltazione delle famiglie, la distinzione tranom e donna nei compiti e nella
rappresentazione sociale, la gerarchia tra classole sociali, con I'entrata in
vigore del Testo di Stato, nel 1931, all'ideolob@rghese, dai tratti fortemente
interclassisti e tutta sbilanciata su un moralismiarga misura suffragato dalla
religione cattolica, si sostitui una intenzionatditicizzazione dei testi, pensati
per fare della scuola la cassa di risonanza deiniegChe il fascismo ci sia
riuscito & un altro discordg il fatto & che, spesso attraverso gli autori obe
decenni precedenti avevano scritto testi analogime Ada Negri o Angelo
Silvio Novaro, il fascismo cerca di trasformareées$to di lettura in un’opera di
propaganda, esaltando la figura e le opere di Mimsssottolineando il legame
tra Chiesa cattolica e Regime, ormai legati dateio del Concordato, e sem-
pre piu enfatizzando eroismo, un patriottismo daessivolando in aperto na-
zionalismo, il significato moralmente salvifico lefuerra e del sacrificio. Del
resto, questo processo di crescente ideologizzag&oguanto esplicitamente o
implicitamente raccomandano le commissioni miniateposteriori a quella
coordinata da Giuseppe Lombardo Radice. | librilpescuola elementare, in
guesto periodo, usano un linguaggio stucchevolmesttgico e spesso aulico,
ma di fatto estraneo alla maggior parte dei figli popolo e, percio, solo vei-
colo di slogan da assorbire e ripetere acriticamensi rifugiano nella presen-
tazione di dati da imparare per raggiungere un biwetio di istruzione.

Questo fatto & una riprova dell'ipotesi validatd melume citatoC’ero
anch’io! sulla presunta fascistizzazione della scuola @edsnon in una boni-
fica delle menti, bensi in una degenerazione dstlaola da luogo-principe
dell’educazione a luogo votato solo all’istruziahegyli alunni, priva, percio, di
quel valore aggiunto che la piena educazione paetergarantisce.

Alla caduta del Fascismo ed alla fine della gudaratoria dei libri di lettura
riprende la strada antica. Se case editrici e masgisimisero solertemente
all'opera e produssero in tempi brevi volumi pidlibéspetto a quelli dei de-
cenni precedenti, colorati e pieni di illustrazioncontenuti non subirono va-
riazioni, se non di poco conto e al fondo irriletraba similarita con i volumi
di tardo Ottocento resto invariata fino ai tardne@ttanta, quando entrarono in
vigore in nuovi programmi, legati anche all’abbandalella figura della mae-
stra unica a vantaggio dell’insegnamento modulapemeamdi insegnanti.
Anzi questa similarita trovo una sua giustificagced una sua legittimazione
nei Programmi Ermini del 1955 per la scuola elementbasati, per un verso,
su una adesione incondizionata ai principi del diatsimo e, per l'altro, su
una visione idealizzata e magica di un fanciullttat fantasia.

Per di piu, i libri del secondo dopoguerra soncsspeopera degli autori che

12per questo argomento, che non posso qui affronianando al volume collaborativo, in
cui tra I'altro affronto il tema delle guide didiatte del Ventennio, a cura di G. Genové&3gro
anch'iol: a scuola nel Ventennio: ricordi e rifléssi, Napoli, Liguori, 2010.

“Annali on-line della Didattica e della Formaziogecente” — n.7/2014 — ISSN 2038-1034
L'italiano giovane. Dalla lettura alla riscrittura
numero monografico a cura di Monica Longobardi edWarita Ghetti



50- Luciana Bellatalla

avevano collaborato con la stesura dei testi doStan nome per tutti baste-
rebbe, quello di Piero Bargellini, che non solovaveollaborato al testo di
Stato, ma compariva anche tra i firmatari del nestd della razza.

Come ho gia notato, la stessa struttura dei tastibta poco. Se questi ma-
nuali non sono piu opera dell’estensore, che, atrado, li costruisce come
un'antologia, in cui compaiono leggende popoladgipe tratte da libri clas-
sici, pagine dal Vangelo e/o da racconti religissirie piu 0 meno didascaliche
0 parenetiche, i contenuti e gli orientamenti sauelli del passato. Anzi,
rispetto all'impronta (sia pure moderatamente) da& socialisteggiante di
alcuni libri di lettura dell’'eta giolittiana, in @sti anni c’e un’evidente
predilezione per i valori cristiani e “democristiancome mette in luce la
continua presenza di autori come Angiolo Silvio By Ugo Ghiron, Lina
Schwarz, Milly Dandolo e la stessa Hedda. Il pittayeato, in questi anni,
Renzo Pezzani, cattolico, partito dalladesion€raldo mussoliniano e finito
poi nella Resistenza militante, ex maestro elementalla sensibilita gentile,
ma, forse per le sue vicende persdiaiincline a dipingere quadretti molto
deprimenti di poverta, morti precoci, bambini laatori e famiglie “mutilate”
di affetti.

Questi libri continuano a raccontare ai giovanissattori la stessa realta ir-
reale di un tempo con famiglie serene in una ogepus/erta, con la contrap-
posizione tra la poverta (accompagnata dallinng¢aerosita, devozione e
bonta dei bisognosi) e la sfortuna dei ricchi (a@s$i piangono, in questi testi
prima ancora che nellelenovelak e I'esaltazione retorica del lavoro contro
I'ozio “padre di tutti i vizi”, della carita e deisparmio. Il valore della Patria
non & scevro da una persistenza di militarismo &tténzione agli atti eroici,
mentre I'orgoglio dell'italianita maschera un laterfe persistente) razzismo. E
tutto questo, mentre la societa italiana sta rapefde cambiando. La scuola é
ferma ad un mondo che non c’é piu, rurale, art@iaro di proto-industriali-
smo piuttosto che una societa pronta ad allinearsigli stati occidentali indu-
strializzati. Non solo: continua anche a presentaose luogo della ripeti-
zione, dell’apprendimento fine a se stesso, dehaé della strumentalita
sull’esercizio del senso critico e dell’autonomé diudizio.

Cio che cambia davvero € il linguaggio, che osdittala semplicita del
quotidiano ed un tono semi-aulico che pare disaendalla retorica fascista
piu che da un’impostazione culturale rinnovata. G@amnoltre I'approccio
degli estensori agli studenti ed ai maestri chelibed si serviranno: ad una
generica dedica ai lettori con linvito a leggere a rifletteré* si vanno

13 per queste rimando alla voce “Renzo Pezzani” dDMscenzo, in G. Chiosso, R. Sani
(a cura di) Dizionario biografico dell’educazionévilano, Editrice Bibliografica, 2014, Vol. I,
p.329-330.

*In uno solo dei libri che ho avuto modo di coragtper il periodo tra Ottocento e Nove-
cento ho trovato delle indicazioni di letture estralastiche, dettate da preoccupazioni di tipo
culturale, ma anche formative: € il volume di ErmiZanetta, che si chiude con un elenco di
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sostituendo chiare indicazioni didattiche. In adoocon i programmi del 1955,
che sono indicativi e non prescrittivi, questeusdtsi propongono non solo
come occasioni di apprendimento strumentale, nrapdmente, anche come
modi per incentivare l'osservazione, lo spirito dnalisi e la capacita
compositiva dei giovani lettori. Di fatto, a frontk testi spesso stereotipi, Si
aggiungono domande banali e poco sollecitanti fembini, cosi liquidando,
in maniera molto semplicistica, la pratica didattidell'incentivo alla libera
espressiong.

Come gia i volumi del passato anche questi organizpercorsi prefissati e
definiscono modelli linguistici e comportamentaiyelandosi veicoli poco at-
tendibili e poco efficaci del piacere di leggerei ereare ludicamente storie.

Si puo sperare che le cose mutino con il mutar@agrammi ministeriali e
grazie alle suggestioni del mondo fuori della sapyobn i suoi linguaggi, i suoi
ritmi e le sue esigenze. Se il mondo extrascolasievvero muta e in tempi
abbastanza brevi, il rapporto tra lettura ed alyrinosituazione scolastica,
cambia orientamenti e contenuti, ma non esiti. im®@, anche i nuovi testi
non sono adeguati a trasformare il percorso diMatscolastico in una avven-
tura nei boschi narrativi, tanto per usare la &heetafora di Eco, desiderabile
anche in assenza di un compito scolastico.

Questo, perché i libri scolastici posteriori ai gnammi del 1985 recepi-
scono la visione nuova di un “bambino della ragiodiecontro al bambino-
mago della tradizione pedagogica idealistico-catplma la interpretano come
guella di un bambino precocemente adultizzato sbfpwofilo culturale: ap-
prendere le disciplingixta propria principianon vuol dire chiudersi nella pri-
gione del disciplinarismo, ma anzi aprire finesteele materie, coglierne nessi
e imparare a problematizzare ogni contesto di aygjimeento. Al contrario i li-
bri di lettura delle scuole elementari si trasfonmanel giro di poco tempo in
antologie simili a quelle delle scuole medie. Scaiopo le tracce dell’'enfasi
retorica, non si fa appello piu a sentimenti diseggazione né si descrivono
famiglie e mondo del lavoro in maniere stucchevaiteadilliache, né si relega
piu la donna davanti ai fornelli da cucina. Ancheighe pistolotto morale, che
non manca, assume pero toni leggeri e benevoliraBofo, scompaiono gli
autori piu gettonati del passato, mentre entranodviuPiumini, Rodari e per-
fino Tagore e Rilke. Si privilegia un registro luigtico agile, snello, senza

libri consigliati, che vanno dBei doveri dell'uomadi Mazzini alleConfessioni di un ottuage-
nario di Nievo, daVita militare di De Amicis (nonCuore) a Margherita Pusterladi Cantu, da
Ivanhoedi Scott alBelpaesedi Stoppani. A questi romanzi ella aggiunge ancheslenco di
poesie per “esercizio della memoria”.

3| Vaccari intende in questo modo spronare al comg a p.44 é raffigurato, in maniera
assai oleografica, un presepe con la seguentecdii@sdal tono ideologico “ Un presepe in
ogni casa: lo prepari anche tu?”. E ancora a pad&nto alla figura di una vetrina di balocchi,
si legge: “Quanti balocchi per tutti i bambini! Qiuareferisci tu?”. Va bene che siamo solo in
seconda elementare, ma le domande risultano dawwapo povere per stimolare pensieri e
parole.
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troppe figure retoriche; si presentano situazioomiche e divertenti. Si segue,
cioe, I'idea che si legge per divertirsi e che dieedosi si puo anche imparare
e crescere. Pero, bisogna anche imparare la liogmnde sue strutture e allora
spesso, soprattutto dalla terza classe in poertatione dei questionari, delle
schede e degli studi grammatico-lessicali prendsodravvento. | libri delle
scuole elementari, come spesso le Antologie dellwle medie — sempre piu
articolate in diversi volumi dedicati ai vari genkatterari - e i libri di amena
lettura a corredo delle letture programmaticameltieute, diventano eserci-
Ziari e, quindi, assumono in maniera crescente@fmatazione di libri di testo
non troppo diversi dai sussidiari o dal manual&idiria e Geografia, utili per
imparare dati e notizie o metodi di lavoro, ma pen giocare con le parole o i
concetti. E cio a dispetto della veste tipografieanpre piu accattivante, dei
colori sgargianti, delle illustrazioni piacevolidel valore dei testi scelti. Un
equilibrio tra il necessario apprendimento — stratoger ogni libera ed effi-
cace futura — e il momento della ricreazione driste situazioni non si € an-
cora trovato.

3. Conclusioni

Sembra proprio che la scuola italiana, in oltreteeinquanta anni di
esistenza, non abbia voluto e non voglia gettaba per una esistenza adulta
da lettore ostinato. Perché?

Credo che si possa applicare al pianeta “libreetluta scolastico” lo stesso
giudizio che si & dato per i galatei dall'inizioll@ttocento al secondo dopo-
guerra: essi sono stati strumenti di ingegneridgag€, hanno cioé contribuito
a formare e conformare ad un determinato modeli@abkoe valoriale non solo
la borghesia egemone (come hanno fatto i galate),soprattutto i figli del
popolo, prima, e il cittadino lavoratore, dopo.dgni caso, il lettore ostinato,
I'affabulatore, innamorato di storie e parole, rsdre formato sui libri di testo
piu diffusi e ha contratto, se lo ha contratteub “vizio” accidentalmente.

Per rispondere alla domanda che da il titolo a puieservento, I'analisi dei
libri di lettura della scuola dell’obbligo italian@aette in luce come, quanto e
quanto a lungo gli scolari siano stati presi penona condotti su tratturi sicuri,
senza possibilita di deviazioni, di fughe o di szeali strade alternative. In
questi libri non c’eé posto per l'invenzione, pemheraviglia o per la scoperta;
nulla turba (ed il perturbante € un elemento forelatade per il viaggio
narrativo e, quindi, per la crescita e I'educazjomeulla agita. Tutto e serioso
e nulla invita al gioco, cioé a costruire un monghenaginatocome sefosse
vero. Il principio di realta domina incontrastateentre il principio del piacere
e stigmatizzato, tenuto a freno e punito, nel ¢aswi, in qualche modo, tenda

6 Cfr. L. Tasca, GalateiBuone maniere e cultura borghese nellltalia detid@entq
Firenze, Le Lettere, 2004.
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a spuntare, anche surrettiziamente.

Alla scuola é stato affidato il compito della rigtzione dell'ordine sociale,
mentre € stato, ripetutamente e continuamente,ifioatd il suo compito
principale di luogo dell’educazione, dove l'istraae € solo uno strumento
della crescita e della formazione di soggetti (endi, di gruppi sociali) capaci
di comprendere ed organizzare in forme signifieater sensate il mondo. E
guando dico mondo, intendo la dimensione cultueafmlitica (nel senso piu
ampio e nobile del termine) dell’esistenza, ovvé@oStoria stessa, di cui
uomini e donne devono diventare a pieno titolo m@aaranti. La Parola e la
capacita di costruire storie e mondi oltre quelistente ed oltre le apparenze
in cui siamo calati sono mezzi fondamentali persdimzione delle
responsabilitd presenti e future: una scuola cldicabo che e costretta ad
abdicare al compito di sublimare il momento neaéssaell'imposizione di
contenuti in una fase di liberazione delle poteitaiaegli alunni e, quindi, di
trasformare gli alunni stessi da esecutori di ardin da imitatori di
comportamenti altrui in costruttori di valori e dirade culturali, di fatto
sancisce la sua morte. Vive fisicamente come spazicui le giovani
generazioni vengono affidate, ma non esiste conegoludell’educazione,
giacché produce cloni delle vecchie generaziono® soggetti, per dirla con
Kant, che sanno realizzare la loro intrinseca utAarsuperando lo stadio
dell’'originaria selvatichezza, ossia delle origiragnoranza, a-socialita ed a-
moralita, quei caratteri, cioe, che rendono inattcompito di una esistenza
sicura e significativa.

Questa degenerazione € stata permessa, volutgpetrpéa dalla costante
supremazia della dimensione politica e ideologittanterno dell’'universo
scolastico: la classe egemone, in qualunque tengi@ pure con orientamenti
diversi, ha comunque sempre cercato e preteso mlioroare le giovani
generazioni alle sue aspettative ed ai suoi bisegnon di formarle, nel senso
pieno del termine. L'obiettivo principale affidatdla scuola e stato quello di
garantire consenso verso l'ordine politico-sociedsstituito, ossia di formare
sudditi della cui fedelta ci si potesse e ci sigaodare. Prima si e trattato di
un vero e proprio suddito, poi di un cittadino falmente sovrano, ma di fatto
impedito nell’esercizio della propria sovranita, rgie incapace di
comprenderla e di gestirla. Questa € una storipptrorecente e troppo
dolorosa, almeno per chi crede neta publica per dovervi insistere. Anche
I'attuale crisi politica e l'attuale degeneraziodel sistema amministrativo e
parlamentare € I'esito macroscopico del fallimeditoina scuola senza qualita
o la testimonianza di una scuola che non c’e. Bhardi una Parola ormai
incapace di costruire mondi, di dare scosse vedatetopia per aiutare a
entrare nel futuro e in una migliore condizione. Rarola oggi non sa piu
evocare, non suggerisce viaggi o avventure in trova denso di senso e di
significato; si limita a indicare, a stigmatizzaread offendere. Non e il frutto
dell'incontro dialettico tra passione e intelliganz come la scuola deve
insegnare e mettere in atto — ma solo I'espresgibre@nozioni incontrollate,
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che viziano ogni ragionamento. |l soggetto aut@igigato, disposto
all'incontro con l'altro, all’ascolto attivo ed allcostruzione di nuovi, piu aperti
e piu significativi percorsi, che dalla scuola deiwoe uscire, € solo un ideale.
La nostra scuola — una scuola di fatto inesisténtdalla sua nascita — non lo
ha mai saputo costruire.

Questo disegno politico, ora piu aperto (come tta © Novecento), ora piu
marcato (come durante il Ventennio), ora sottewaeepervasivo (come nel
tempo presente di una scuola ormai svuotata di @galita, di ogni senso e di
ogni significato), e stato portato avanti senzaidohe di continuita grazie a
una scelta fondamentale, vale a dire I'atteggiametit indifferenza e di
negligenza nei confronti degli insegnanti e detleolpreparazione. Con tutto
cio che da questo consegue, vale a dire disattemzier la didattica, per i libri
di testo, per 'ambiente scolastico materiale eipeima sociale che in esso si
crea. E, soprattutto, per le relazioni complessep®rtanti tra scuola ed extra-
scuola.

Poiché spetta agli insegnanti fare da tramite dratldente e I'oggetto di
apprendimento, trasformando ogni occasione di Z2gine¢ in un’avventura
meravigliosa e densa di stimoli per il pensiermaatno, quanto piu essi sono
stati culturalmente sviliti e professionalmente agiti (come & accaduto, sia
pure in maniera ed in forme diverse, fino a pocimida), tanto piu lo scolaro
si e trovato in balia dei messaggi e degli slogainidri di lettura e sprovvisto
di ancore di salvezza dal naufragio nel mare detlavenzionalita, della
pedanteria e del conformismo, frastornato anchegispn anni recenti, da altri
slogan e da altri esempi provenienti da altri melzziomunicazione. Il ritorno
recente alla maestra unica o al maestro prevalentksgenerazione della SSIS
nel TFA, l'attacco al libro cartaceo e, soprattuitdéagli continui alle scuole
non lasciano ben sperare per il futuro. A meno @h&a una svolta radicale.
Ma questa & un’altra storia, che ci porterebbealomte soprattutto lontano dal
nostro argomento, mentre & qui tempo di chiudere.
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