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Abstract – The paper proposes an examination of the tension relationship established by Fichte between the 
real and the ideal. To this end, the author investigates the way in which the philosopher on the one hand 
modulated the concept of ‘spirit’ in a practical sense, emphasizing its ability to "represent ideals", and on the 
other, he recognized "real force" to those "finalist concepts" whose origin he identified in the "real energy" of 
those who are driven to create a "better world", by virtue of an impulse of self-transcendence. 
 
Riassunto – L’articolo propone una disamina del rapporto di tensione istituito da Fichte tra reale e ideale. A tal 
fine, l’autore indaga il modo in cui il filosofo da un lato ha modulato in senso pratico il concetto di “spirito”, enfa-
tizzandone la capacità di “rappresentarsi ideali”, e dall’altro ha riconosciuto “forza reale” a quei “concetti finalisti-
ci” di cui individuava la scaturigine nella “reale energia” di chi è spinto a realizzare un “mondo migliore” in virtù di 
un impulso di auto-trascendimento. 
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1. Introduzione 

 
Non è forse scontato osservare che “il concetto di Bildung rientra tra i concetti fondamenta-

li, piuttosto che tra quelli marginali dell’idealismo tedesco”;1 e non solo per il fatto di ricorrere 
in maniera insistente nel pensiero di figure importanti dell’epoca, quali Humboldt, Fichte, 
Schleiermacher, e ancora Hegel, ma per il legame che essi fissarono, in un modo o nell’altro, 
tra il concetto di ‘formazione’ e quello pervasivo di ‘spirito’. Per questo, considerato anche il ri-
lievo che ebbe nella stessa formulazione del neo-umanismo tedesco,2 sarebbe riduttivo ricon-

 

 
1 T. van Zantwijk, Wege des Bildungsbegriff von Fichte zu Hegel, in J. Stolzenberg, L.-T. Ulrichs (Hg.), 

Bildung als Kunst, Berlin-New York, De Gruyter, 2010, p. 72. 
2 Cfr. M. Gennari nella sua Storia della Bildung, Brescia, La Scuola, 1995, capp. III-IV. 
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durre la Bildung a un percorso rivolto al semplice apprendimento, giacché essa rimanda piut-
tosto a un decisivo processo di sviluppo e trasformazione individuale e collettiva, implicante la 
relazione fondamentale tra io e mondo.3 Del resto, “il termine” – come è stato ricordato – 
“combina due differenti idee, espresse dalle due coppie di parole latine: forma-formatio e ima-
go-imitatio”,4 così da significare sia l’attività del “formare (bilden), nel senso del modellare un 
certo oggetto secondo specifiche regole o una disposizione che dà origine a una forma”, sia 
quella del ritrarre, nel senso del “riprodurre (ab-bilden) da un’immagine (Bild) in modo tale che 
il prodotto risultante atteso somigli strettamente al modello originale dotato di valore assoluto”. 
È su questo secondo aspetto che intendiamo ora soffermarci, nell’idea che prima ancora del 
rapporto tra determinazione della volontà individuale e costituzione dell’identità nazionale, vi 
sia da considerare la tensione stabilita da Fichte tra i poli del reale e dell’ideale (un che di 
possibile, in possesso di una carica normativa). È in riferimento a tale questione che, alla do-
manda “qual è la sostanza del fine della formazione spirituale propagandata da Fichte?”,5 si 
può rispondere pensando che vi si “possa ritrovare ancora l’universalismo dell’Illuminismo” e 
non solo la traccia di un incipiente quanto aggressivo nazionalismo. 

 
 

2. Fichte: sullo spirito (la sua comunità ideale) 
 
Va riconosciuto a Kant il merito di aver richiamato l’attenzione su un’“altra natura”, al di là 

di quella fuori di noi, nel mondo circostante: una natura ugualmente complessa, tale da richie-
dere una forma specifica di conoscenza. E precisamente una conoscenza supportata da quel-
le “idee” che, in quanto “rappresentazioni dell’immaginazione” (intesa nel caso specifico come 
“facoltà di conoscere produttiva”), non si radicano immediatamente nel terreno dell’empiria 
(una forma di esperienza che dobbiamo guardarci dal considerare esclusiva), ma neppure 
possono essere ritenute sciolte da ogni legame con la “natura reale”6 – pena la creazione ar-
bitraria di immagini puramente soggettive, destituite di ogni potere evocativo, di tipo simbolico. 
Kant non credeva del resto nel potere di figurazione di una fantasia lasciata a se stessa, sfre-
nata e bizzarra. Questo doveva rimanere per lui un punto fermo. Al pari del fatto che quanto è 
elaborato dall’immaginazione lo è “in vista di qualcos’altro, vale a dire di ciò che trascende la 

 

 
3 Cfr. A. Kivelä, From Immanuel Kant to Johan Gottlieb Fichte. Concept of Education and German Idealism, 

in P. Siljander, A. Kivelä, A. Sutinen (eds.), Theorie of Bildung and Growth. Connections and Controversies 
between Continental Educational Thinking and American Pragmatism, Rotterdam-Boston-Tapei, Sense 
Publishers, 2012, p. 69. 

4 Per questa e la successiva citazione, cfr. M.F. Bykova, Fichte’s Natonalist Rhetoric and the Humanistic 
Project of Bildung, in Fichte’s Addresses to the German Nation Reconsidered, ed. D. Breazeale, T. Rockmore, 
New York, State University of New York Press, 2016, p. 137. 

5 A. Brandt, Weltbürgertum und Nationalidee in Fichtes Bildungskonzept, in J. Stolzenberg, L.-T. Ulrichs 
(Hg.), Bildung als Kunst, cit., p. 60. 

6 Per questa e la successiva citazione, cfr. I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, in AA, Bd. V, p. 314, tr. it. Critica 
del Giudizio, Roma-Bari, Laterza, 1984, pp. 173-174. 
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natura”: qualcosa di cui sarebbe inutile cercare traccia nella medesima, ma che non per que-
sto possiamo espungere dalla conoscenza, se siamo disposti ad allargarne i confini e soprat-
tutto a forzare il modo eccessivamente “stretto” di intenderla sul piano teoretico.  

In fondo, è anche questo che fecero importanti filosofi dell’Ottocento sulla scorta delle indi-
cazioni di Kant: da Schelling a Hegel, e ancora Schopenhauer, almeno se diamo fondamenta-
le importanza a quel § 59 della Critica del Giudizio, così ricco di spunti, dove troviamo una de-
finizione della conoscenza in senso extra-teoretico: 

 
Si può già chiamare conoscenza un semplice modo di rappresentazione (il che è certo permesso, quando 
essa non è un principio della determinazione teoretica dell’oggetto per quello che l’oggetto è in se stesso, ma 
un principio della determinazione pratica, per ciò che l’idea di esso dev’essere per noi e nel suo uso appro-

priato).7 

 
Non è unicamente in nome di questo richiamo a un “principio della determinazione pratica” 

della conoscenza che ci sentiamo di chiamare in causa Fichte – peraltro lettore meticoloso del 
testo kantiano.8 Benché occorra dare rilievo a quel semplice “dover essere per noi”, proprio 
dell’idea di un oggetto (dove è implicito che gli oggetti non possono essere considerati tutti 
equivalenti tra loro per quanto concerne la relazione che v’istituiamo), non è solo per questo 
che il suo pensiero s’impone alla nostra attenzione. Come ci proponiamo di mostrare, egli si è 
spinto a una considerazione più forte del tema dell’immagine, qual è da cogliere nel passaggio 
dalla figurazione estetica di “un’altra natura” (Kant) alla prefigurazione larvatamente ‘politica’ 
di “un mondo migliore” – la cui anticipazione, in termini di progetto (e non solo di attesa), de-
termina il senso della successione fissata tradizionalmente tra le categorie del possibile, del 
reale e del necessario, consentendoci di comprendere il carattere dirompente del termine 
‘idea’ (con tutte le cautele del caso). 

Per iniziare da un suo testo “giovanile”, fa riflettere che nelle lezioni Sullo spirito e la lettera 
– in un momento in cui sembrò unirsi allo Schiller-Kreis collaborando alla rivista “Die Horen” – 
Fichte abbia identificato l’immaginazione produttiva con lo spirito, premurandosi al contempo 
di definire quest’ultimo come la “proprietà di una natura razionalmente sensibile”9 in grado di 
“lasciar morire la sensibilità” e perciò di prendere distanza dalla datità del reale grazie alla 
“capacità di elevare idee alla coscienza, di rappresentarsi ideali”.10 Per intenderci: quegli stes-
si ideali che, pur non lasciandosi “rappresentare nel mondo reale”,11 come il filosofo disse di 

 

 
7 Ivi, p. 353, tr. it. cit., p. 217. 
8 Cfr. J.G. Fichte, Versuch eines erklärenden Auszugs aus Kants Kritik der Urteilskraft, in GA, II, 1, pp. 319-

373. 
9 Cfr. J.G. Fichte, Ueber den Unterschied des Geistes und des Buchstabens in der Philosophie (1794), in 

GA, II, 3, p. 316, tr. it. Lezioni accademiche sulla differenza dello spirito e della lettera nella filosofia, in Sullo 
spirito e la lettera, a cura di U.M. Ugazio, Torino, Rosennberg & Sellier, 1989, p. 12. 

10 Cfr. ivi, p. 318, tr. it. cit., p. 14. 
11 Cfr J.G. Fichte, Einige Vorlesungen über die Bestimmung des Gelehrten (1794), in GA, I, 3, p. 26, tr. it. La 

missione del dotto, a cura di N. Merker, Roma, Editori Riuniti, 1982, p. 42. 
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saper meglio dei suoi “cinici”12 denigratori, non erano tuttavia da considerare insostenibili, giu-
stificati com’erano dal fatto che “la realtà” non può che essere “giudicata a partire dagli ideali e 
modificata da coloro che sentono di esserne capaci”.13 

Non altro ci spinge ora a prendere le mosse da una breve riflessione sullo “spirito”, il cui 
termine sfugge a una definizione univoca, come sottolineò in quegli stessi anni W. von Hum-
boldt, evidenziandone la ricchezza di significazioni, inclusa quella di “una realtà spirituale cui 
attribuiamo ancora abbastanza corpo perché possa apparire”, così da diventare “il sinonimo di 
spettro”.14 Certamente Humboldt non alludeva a tale commistione impropria di fisico e imma-
teriale nel parlare di uno “spirito dell’umanità”, posto che nel caso di quest’ultima non era un 
morto a mostrarsi come vivo e vegeto, mettendo in crisi una distinzione netta tra mondi data 
per certa, ma piuttosto è un soggetto indefinito eppure operante nella storia a prendere consi-
stenza in forma sublimata, suggerendo che si dia un’interazione tra i piani del reale e 
dell’ideale. In tal senso ‘spirito’ non rimandava per lui a una realtà fantasmatica alla quale si 
dà erroneamente consistenza lasciandola interferire in quella ordinaria (roba da folli o esaltati 
alla maniera di Swedenborg, come l’aveva stigmatizzata Kant). Esso sottendeva invero una 
“forza viva”,15 la quale anima gli uomini, e persino li infiamma come riesce unicamente a “ciò 
che tocca da vicino il nostro proprio intimo essere”,16 connotando così l’elemento distintivo di 
una comunità ideale (l’umanità), da intendere come l’implicito referente dei discorsi del filosofo 
– non a caso colto nell’atto di definirne la natura e insieme di richiamarvi gli uomini come a un 
“criterio primo e assoluto”.17 

Come tale, il termine ‘spirito’ era per Humboldt il naturale complemento di un soggetto 
ideale cui rapportarsi, oltre che come a un “rifugio sicuro” nei momenti di travaglio, “quando 
tutto vacilla”,18 come al termine di riferimento di un processo di formazione volto a “trasforma-
re il sapere e l’agire” in modo da fare del “semplice tendere inquieto” un’“attività consapevo-
le”.19 Un obiettivo, questo, se intendiamo bene, che anche Fichte si sforzò di promuovere in 
più modi, attuando una strategia comunicativa diversificata in base allo scopo. E proprio nella 

 

 
12 Uso il termine nel modo esplicitato da P. Sloterdijk nella sua Critica della ragione cinica (Milano, Raffaello 

Cortina, 2013), in opposizione al suo originario greco. 
13 Cfr. J.G. Fichte, Einige Vorlesungen über die Bestimmung des Gelehrten, in GA, I, 3, p. 26, tr. it. cit., p. 43.  
14 Cfr. W. von Humboldt, Über den Geist der Menschheit (1797), in Gesammelte Schriften, Bd. I, hg. A. 

Leitzmann, Berlin, De Gruyter, 1903, pp. 332-333, tr. it. Lo spirito dell’umanità, in Il compito dello storico, a cura 
di F. Tessitore, Napoli, ESI, 1980, p. 90.  

15 Cfr. ivi, p. 332, tr. it. cit., p. 89.  
16 Cfr. ivi, p. 325, tr. it. cit., p. 80. 
17 Cfr. ivi, p. 324, tr. it. cit., p. 79. 
18 Cfr. ivi, p. 325, tr. it. cit., p. 80. 
19 Cfr. W. von Humboldt, Theorie der Bildung des Menschen (1793), in Gesammelte Schriften, Bd. I, cit., p. 

285, tr. it. Teoria sulla formazione spirituale dell’umanità, in Università e umanità, a cura di F. Tessitore, Napoli, 
Guida, 1970, p. 53. – Per un recente esame della questione si rimanda a F.M. Konrad, Wilhelm von Humboldt’s 
Contribution to a Theory of Bildung, in P. Siljander, A. Kivelä, A. Sutinen (eds.), Theories of Bildung and Growth. 
Connections and Controversies between Continental Educational Thinking and American Pragmatism, Rotter-
dam-Boston-Tapei, Sense, 2012, pp. 107-124. 
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convinzione di non dover solo dare effetto alla visione del sapere, ma anche trasmettere un 
messaggio sorretto dal medesimo, che valeva insieme come oggetto di formazione (nella for-
ma di un’appropriazione individuale, quale risulta dal discorso orale piuttosto che dal testo 
scritto) e motivo di trasformazione della volontà.  

In effetti, non scopriamo nulla di nuovo, se affermiamo ora che sia Kant che Fichte mostra-
rono grande attenzione al problema della comunicazione, come pochi nella loro epoca. Tutta-
via, anche questa constatazione deve essere sottoposta al vaglio e specificata, rilevando che, 
dove l’uno ravvisò nella comunicazione un’attività rispondente all’“impulso (Trieb)” alla “socie-
volezza” (intesa come “tendenza e inclinazione alla vita sociale”),20 senza esplicitare l’impatto 
che poteva avervi la sua stessa riflessione come filosofo, l’altro vi fece intervenire il proprio li-
vello di consapevolezza, in qualità di dotto par excellence, nel dar vita a un progetto di ‘con-
versione’ (non per nulla il testo de La destinazione dell’uomo approda alla ‘fede’) che non si 
avvale solo di parole rinvianti a concetti ma veicola idee e profila ideali orientati al futuro. La 
sua scelta deliberata di ricorrere sempre più al discorso orale la dice lunga del resto sul suo 
modo di concepire la lingua come il medio attraverso cui partecipare il sapere e insieme esor-
tare ad agire in maniera conseguente a quanto appreso da chi ne aveva fatto oggetto di rifles-
sione. 

In effetti, l’aver preso le mosse da una determinata definizione di “spirito” ha inciso profon-
damente nel modo in cui Fichte ha inteso e praticato la comunicazione. Oltre a avvezzare gli 
uomini a trasmettersi piacevolmente in società i propri gusti e sentimenti, come aveva asserito 
Kant,21 essa era a suo giudizio motivo di appagamento per chi, riconoscendo di possedere 
una natura spirituale, avvertiva di essere “privato del piacere migliore quando non ci sia qual-
cuno che condivida con lui quello stesso piacere”.22 Dove, al di là delle sfumature, non sfugge 
l’attenzione di Fichte per il fenomeno della veicolazione delle idee affidata al discorso, ovvero 
per il prodursi di un effetto di tipo spirituale – qual è l’emergere di un comune convincimento – 
attraverso lo strumento ‘materiale’ del suono delle parole. 

 
Egli ha, però, come mezzo di comunicazione tra sé e le altre nature sensibili, solo il mondo dei corpi. Gli spi-
riti non possono agire immediatamente gli uni sugli altri: gli spiriti sono liberi e non è possibile determinarli; 
devono, invece, determinare se stessi, offrendo qualcosa di sé in qualche fenomeno nel mondo sensibile. 
Uno spirito deve, per poter entrare in un rapporto di reciprocità con altri spiriti, produrre fuori di sé un feno-
meno che esprima, nella misura in cui il corpo è in grado di esprimere lo spirito, quella natura spirituale che 
gli è propria; quando si dice che egli rappresenta lo spirito nel corpo, egli fa questo.23 

 

 
20 Cfr. I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, cit., p. 351, tr. it. cit., p. 154. 
21 “Soltanto nella società egli comincerà a pensare di non essere semplicemente un uomo, ma un uomo 

distinto nella sua specie (ciò che è il principio dell’incivilimento); perché così è giudicato colui che è disposto e 
capace di comunicare agli altri il proprio piacere, e che non è soddisfatto da un oggetto, se non ne può 
condividere con altri il piacere” (Ibidem). 

22 Cfr. J.G. Fichte, Ueber den Unterschied des Geistes und des Buchstabens in der Philosophie, cit., p. 319, 
tr. it. cit., p. 15. 

23 Ibidem. 
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Evidentemente, a Fichte non è sfuggito come la riflessione in tema di comunicazione non 

possa prescindere da una considerazione del linguaggio. Non per nulla, a differenza di Kant, 
egli si è occupato di concepirne l’origine,24 muovendo da una concezione della ragione uma-
na, impegnata non solo a dare “espressione” ai pensieri “mediante segni arbitrari”25 ma anche 
a trasmetterli ad altri, all’interno di una relazione caratterizzata da “azione reciproca”.26 È il da-
to della originaria intersoggettività tra gli uomini ad aver imposto loro un’interazione comunica-
tiva,27 tale da comportare il superamento del “linguaggio originario o geroglifico”,28 puramente 
pittorico e fondato sull’imitazione (costituito di segni per nulla arbitrari, a disposizione della 
comunicazione “volontaria” dei pensieri). Di un simile linguaggio era facile per Fichte cogliere i 
limiti. All’incapacità di realizzare una comunicazione a distanza e, cosa ancor più importante, 
di suscitare l’attenzione (così da essere “impiegabile solo da vicino e di giorno”),29 esso ag-
giungeva l’inconveniente di reggersi su un rapporto stretto, di tipo imitativo, tra le due facce 
della parola (l’“immagine acustica” e il “concetto”, per dirla con De Saussure). Un rapporto che 
dové allentarsi in seguito al processo di affinamento del pensiero, posto nella necessità non 
solo di indicare “singoli oggetti”30 ma di designare altresì “concetti universali” e persino “con-
cetti spirituali”: segno della capacità acquisita dagli uomini di “passare dal sensibile al sopra-
sensibile”. Tale il passaggio fondamentale, per il filosofo, cui ricondurre la stessa nascita del 
giudizio, o meglio, della semplice inferenza, come quella portata ad esempio: “vi è un mondo, 
quindi anche un Dio”. 

Non è il caso di addentrarci ora in questioni tanto spinose. Se abbiamo richiamato il pro-
blema dell’origine del linguaggio, è semplicemente per mostrare come l’enigma evidenziato 

 

 
24 In tema di linguaggio si rimanda a A.M. Schurr-Lorusso, Il pensiero linguistico di J.G. Fichte, in “Lingua e 

stile”, 5, 1970, pp. 253-270; D. Barbarić, Fichtes Gedanke vom Wesens der Sprache, in H. Girndt (Hg.), Fichte 
und die Literatur, Rodopi, Amsterdam-New York, 2002, pp. 213-22, e, più nello specifico, a P. Perconti, J.G. Fi-
chte’s Essay on the Origin of Language, in H. Girndt (Hg.), Fichte und die Literatur, cit., pp. 223-230 e W. von 
Rahden, Fichte: die “Deduction” der Spracherfindung aus der Vernunft, in J. Gessinger, W. von Rahden (Hg.), 
Theorien vom Ursprung der Sprache, Berlin-New York, De Gruyter, 1989, Bd. I, pp. 434-439. 

25 Cfr. J.G. Fichte, Von der Sprachfähigkeit und dem Ursprung der Sprache (1795), in GA, I, 3, p. 97, tr. it. 
Sulla facoltà e l’origine del linguaggio, in Scritti sull’origine del linguaggio, a cura di C. Tatasciore, Milano, Guerini 
e Associati, 1998, p. 32. 

26 Cfr. ivi, p. 101, tr. it. cit., p. 38. 
27 “Quest’azione reciproca mediante segni è quindi condizione dell’umanità; l’uomo infatti non è solo, ma 

costituisce una comunità; com’è certo dunque che vi sono uomini, così è certo anche che vi sono segni, perché 
dove c’è un uomo, ce ne sono molti, ed essi, grazie ai segni, sono in relazione tra loro mediante concetti. Tale 
azione reciproca è il linguaggio nel senso più generale, e senza di esso l’uomo non può essere” (Cfr. J.G. Fichte, 
Über den Ursprung der Sprache (1793) in GA, IV, 1, p. 296, tr. it. Sull’origine del linguaggio. Dalle Lezioni di 
Logica e metafisica come introduzione popolare all’intera filosofia. Secondo gli Aforismi filosofici di Platner. Prima 
parte, in Scritti sull’origine del linguaggio, cit., p. 83. 

28 Cfr. J.G. Fichte, Von der Sprachfähigkeit und dem Ursprung der Sprache, cit., p. 103, tr. it. cit., p. 41. 
29 Cfr. ivi, p. 105, tr. it. cit., p. 43. 
30 Cfr. ivi, pp. 109-112, tr. it. cit., pp. 49-54. 
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nello scritto su Lo spirito e la lettera – ossia di come l’elemento materiale (fonetico) delle paro-
le riesca ad avviare il processo impalpabile del pensiero – rimandi idealmente alla riflessione 
sul significato traslato delle medesime, ovvero su quel “trasferimento di segni sensibili a con-
cetti sovrasensibili”,31 a loro volta soggetti all’“illusione” (peraltro “inevitabile”) di rimandare a 
un referente materiale: 

 
L’uomo, cioè, con questo modo di designare, è facilmente indotto a confondere il concetto spirituale, che è 
stato denotato in tale maniera, con l’oggetto sensibile da cui il segno è stato ricavato. Lo spirito (Geist), ad 
esempio, fu designato mediante un termine che denota l’ombra, ed ecco che l’uomo incolto s’immagina lo 
spirito come qualcosa che consiste in un’ombra. Di qui la credenza nei fantasmi e forse l’intera mitologia del-
le ombre dell’Orco. 

 
Non siamo poi troppo lontani dalle osservazioni condotte quasi quarant’anni prima da Kant, 

costretto a confessare la sua ignoranza in materia: non solo riguardo all’esistenza di spiriti, ma 
allo stesso significato della parola (dal lato del concetto). Tralasciamo volutamente la prima 
questione, quella dell’esistenza, su cui si cimentò di lì a qualche anno anche Schelling in se-
guito alla morte dell’amata Caroline, in un frammento di dialogo dal titolo Clara ovvero sulla 
connessione della natura con il mondo degli spiriti;32 per non dire anche di Schopenhauer, che 
vi dedicò in tarda età, giusto alla meta del secolo, un lungo saggio nei Parerga e Paralipome-
na.33 Torniamo invece, sia pur brevemente, alla seconda: quella del significato del termine 
‘spirito’, rispetto al quale è possibile uscire dall’impasse se abbandoniamo il campo fantasma-
tico degli esseri immateriali – roba da “iniziati”, secondo Kant, convinti di poter rendere “visibi-
le il regno delle ombre” con “la tenue luce della metafisica”34 – per trasferirci in quello degli 
uomini in carne e ossa. I quali possono costituire una “comunità”, ma non “con il mondo degli 
spiriti”, come credeva Swedenborg, piuttosto tra persone dotate di spirito, le quali tendono 
perciò a modellare il mondo reale in base alla rappresentazione di ideali comuni. 

 

 
31 Per questa e le successive citazioni, cfr. ivi, p. 114, tr. it. cit., pp. 56-57. 
32 Qui la particolarità è data dal tentativo di conciliare la supposta dissonanza dei termini “natura” e “spirito” in 

maniera conforme con i principi della filosofia dell’identità, diretta a concepirli come “forme differenti” di una 
stessa “vita indistruttibile”, tale per cui l’“interiore” è destinato infine a essere “interamente incorporato 
nell’esteriore”, così come quest’ultimo è destinato a venire “trasfigurato completamente” nel primo (Cfr. F.W.J. 
Schelling, Clara oder über den Zusammenhang der Natur mit dem Geisterwelt (1809-1812?), tr. it. Clara ovvero 
Sulla connessione della natura con il mondo degli spiriti, a cura di P. Necchi, M. Ophälders, Milano, Guerini e 
Associati, 1987, p. 117). 

33 Cfr. A. Schopenhauer, Parerga und Paralipomena. Kleine philosophische Schriften (1850), tr. it. Parerga e 
paralipomena, vol. I, a cura di G. Colli, Milano, Adelphi, 20032, in particolare il Saggio sulle visioni di spiriti e su 
quanto vi è connesso, in ivi, pp. 311-420. Com’è noto, per il filosofo il “malinteso che è alla base di tutto quanto si 
sia mai detto pro e contro la realtà delle apparizioni di spiriti”, poteva essere appianato una volta compreso che 
“un’impressione uguale a quella di un corpo non presuppone di necessità la presenza di un corpo” (Ivi, pp. 311-
312).  

34 Per questa e le successive citazioni Cfr. I. Kant, Träume eines Geisterseher, erläutert durch Träume der 
Metaphysik (1766), in AA, Bd. II, p. 329, tr. it. Sogni di un visionario spiegati coi sogni della metafisica, Milano, 
Rizzoli, 1995, p. 113. 
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Quanto ora al significato di ‘spirito’, dobbiamo dire anzitutto che Fichte lo ha inteso preven-
tivamente come “la materia dell’intera filosofia”, diretta pertanto a indagarlo “in tutte le sue 
operazioni, in tutte le sue occupazioni e in tutti i suoi modi di agire”.35 Operazioni e occupazio-
ni da riferire appunto allo spirito come “attività, nient’altro che attività”, di cui esso per un verso 
è consapevole sub condicione, e dunque “solo mediatamente, solo attraverso l’oggetto 
dell’agire, l’oggetto verso cui si dirige la nostra azione”, e per l’altro lo diviene compiutamente 
grazie all’opera di riflessione propria della filosofia trascendentale, la quale compie il decisivo 
passo in avanti dal semplice rappresentarsi qualcosa al rappresentarsi “il rappresentare”, così 
da spostare l’asse dal “rappresentato” al “rappresentante”, di cui essa si prefissa di cogliere 
l’intera “serie delle rappresentazioni”.36 

Rischieremmo di annegare nella disamina approfondita del modo in cui Fichte ha rimodula-
to il trascendentale, nella convinzione di essere arrivato al “kantismo ben compreso”.37 Rile-
viamo solo, ai fini della nostra riflessione, che il suo modo di procedere mira a equiparare lo 
spirito a ciò che egli ha chiamato, di lì a qualche anno, “intelligenza”, cogliendovi “una doppia 
serie, dell’essere e del guardare, del reale e dell’ideale”:38 “L’intelligenza in quanto tale guarda 
se stessa, e questo veder se stessa coincide immediatamente con ciò che essa è, sì che la 
natura dell’intelligenza consiste in questa immediata congiunzione di essere e vedere”.39  

Quel che è detto dello spirito, deve valere quindi anche riguardo all’intelligenza. La quale, 
infatti, è “per l’idealismo” ugualmente “un agire, e assolutamente nient’altro”,40 da concepirsi a 
sua volta non come affidato al caso in quanto sottoposto alle leggi che l’intelligenza “dà a se 
stessa […] nel proprio agire”,41 così da essere espressione di una “legislazione” che “ha luogo 
in virtù di un più alto agire o rappresentare necessario” (quello stesso messo in atto dal filoso-
fo). Nella sua forma riflessa, si tratta pertanto di un agire e rappresentare libero perché indotto 
da nient’altro che dall’intelligenza, di cui la filosofia appare il prodotto più elevato, in grado di 
fornire allo spirito una diversa e più alta consapevolezza, al punto da trasformarlo e introdurlo 
“in un più alto ordine spirituale delle cose”.42 È questo a rivelarne in ultimo la finalità emanci-
pativa, di tipo eminentemente pratico. Infatti, posto che tale ordine non è da intendere come 
separato e proiettato chi sa dove, la filosofia è chiamata a operare mostrando da un lato che 
alla rappresentazione del mondo va aggiunta l’immagine di questo stesso mondo, e dall’altro 

 

 
35 Per questa e le successive citazioni Cfr. J.G. Fichte, Ueber den Unterschied des Geistes und des 

Buchstabens in der Philosophie, cit., pp. 324-325, tr. it. cit., pp. 21-22. 
36 Cfr. ivi, p. 325, tr. it. cit., p. 23. 
37 Ibidem. 
38 Per questa e la successiva citazione, cfr. J.G. Fichte, Erste Einleitung in die Wissenschaftslehre (1797), in 

GA, I, 4, p. 196, tr. it. Prima introduzione alla dottrina della scienza, presentazione e traduzione di L. Pareyson, 
postfazione di M. Ivaldo, Milano, Guerini e Associati, 1996, p. 53. 

39 Ibidem. 
40 Cfr. ivi, p. 200, tr. it. cit., pp. 59-60. 
41 Cfr. ivi, p. 201, tr. it. cit., p. 61. 
42 Cfr. J.G. Fichte., Ueber de Unterschied des Geistes und des Buchstabens in der Philosophie, cit., p. 333, 

tr. it. cit., p. 29. 
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che questa stessa immagine non è irrevocabile ma sostituibile nel tempo da altre e superiori: 
quelle, l’abbiamo visto, corrispondenti agli ideali, di cui Fichte ha colto, fin nelle lezioni Sullo 
spirito e la lettera, l’intreccio con i sentimenti riferibili alla “vita razionale e spirituale” 
dell’uomo”.43 E proprio perché gli ideali – di cui è capace unicamente lo spirito44 (non per forza 
di cose l’intelligenza, che può essere piegata a una logica strumentale) – sono tali che 
l’immagine del mondo ad essi collegata è in grado di arrivare a quella “regione più profonda” e 
toccare i relativi sentimenti, 

 
Trasformando l’uomo ed elevandolo a una nuova vita, e dando inizio, nel momento in cui è scoperta, ad 
un’epoca completamente nuova del genere umano o, se vogliamo, a un genere umano completamente nuo-
vo, rispetto al quale ogni precedente modo di essere e di agire dell’uomo sulla terra dev’essere considerato 

tutt’al più come preparazione, posto che possa ancora conservare un qualche valore.45 

 
 

3. Fichte: idealità della destinazione etica (l’immagine di un mondo diverso e migliore) 
 
Facciamo un salto di qualche anno e arriviamo al 1800, una sorta di crinale nel percorso fi-

losofico di Fichte. Reduce dall’esperienza amara dell’Atheismusstreit che lo aveva indotto a 
lasciare l’insegnamento a Jena, egli diede alle stampe il testo de La destinazione dell’uomo, il 
cui terzo libro, quello conclusivo dedicato alla fede, si apre con quest’affermazione di rilievo, 
che prelude al successivo cambio di marcia della sua riflessione, quale effetto di una sorta di 
“Augustinische Wende”:46 

 
Io esigo qualcosa che sia al di là della mera rappresentazione, che esista, sia esistito ed esisterà, anche se 
non ci fosse la rappresentazione: verso cui la rappresentazione si limiti ad essere attratta, senza produrlo, e 
senza cambiare in esso la minima cosa. Una mera rappresentazione io la considero un’immagine illusoria; le 
mie rappresentazioni devono significare qualcosa, e se al mio sapere non corrisponde nulla fuori del sapere, 
io mi sento ingannato circa il senso della mia intera vita (so finde ich mich um mein ganzes Leben betro-

gen).47 

 

 
43 Per questa e la successiva citazione, cfr. ivi, p. 318, tr. it. cit., p. 14. 
44 “Lo scopo infinito e illimitato del nostro spirito si chiama idea, e nella misura in cui una parte dell’impulso è 

rappresentata in’immagine, quello scopo si chiama ideale. Lo spirito è quindi la capacità di avere ideali (ein 
Vermögen der Ideale)” (J.G. Fichte, Über Geist und Buchstaben in der Philosophie (1795), in GA, I, 6, p. 352, tr. 
it. Sullo spirito e la lettera nella filosofia, in Sullo spirito e la lettera, cit., p. 64). 

45 Cfr. ivi, p. 333, tr. it. cit., p. 29. 
46 Faccio mia l’espressione di E. Düsing, Atheismus – Egoismus – Nihilismus: Jacobis furiose Fichte-Kritik 

und Fichte philsophische Antwort, in H. Schelkshorn, F. Wolfram, R. Langthaler (Hg.), Religion in der globalen 
Moderne. Philosophische Erkundungen, Göttingen, Vienna University Press, 2014, p. 135.  

47 Per questa e le successive citazioni, cfr. J.G. Fichte, Die Bestimmung des Meschen (1800), in GA, I, 6, pp. 
253-255, tr. it. La destinazione dell’uomo, a cura di C. Cesa, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 75-77. Per una 
disamina del testo fichtiano si rimanda al volume Fichte’s Vocation of Man: New Interpretative and Critical 
Essays, eds. D. Breazeale, T. Rockmore, Albany, State University of New York Press, 2013 (per il tema della 
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“Senso” è parola che non troviamo nel testo, ma aggiunta dal traduttore, riteniamo, per raf-

forzare l’idea. Domandiamo: quale in particolare? Quella per cui il sapere, immerso nel piano 
della rappresentazione, non riesce da solo a cogliere la vita, rimandando così a ciò che “è più 
elevato di ogni sapere e contiene in sé lo scopo finale del sapere stesso”. È comprendere 
questo che decide pertanto della destinazione umana, posto che anche questa non “è mero 
sapere, ma fare” (seppure diretto dal sapere). Ancora una volta domandiamo: quale sapere? 
Evidentemente, non solo il sapere descritto nel seguito, quale possiamo sì attribuire 
all’intelligenza ma non estendere tout court allo spirito, cui va riconosciuta una capacità di vi-
sione eccedente “il fatto che io penso e concepisco (entwerfe) un concetto di scopo […] asso-
lutamente libero quanto alla sua natura”, tale cioè da consentirmi di produrre “qualcosa del 
nulla”. Per quanto fondamentale nella considerazione di Fichte, il quale vi ravvisava l’“impulso 
a un’assoluta e indipendente spontaneità”, rinvenibile altrove, questa manifestazione della ra-
zionalità non basta da sola, infatti, a determinare l’autentico salto rappresentato, oltre che dal 
fatto di districarsi con agilità nella particolare situazione (adeguandosi a essa, ma senza la-
sciarsene condizionare), dalla facoltà di guardare più avanti, al di là del contesto immediato, 
fino a cogliere la relazione tra l’agire stesso e lo scopo finale del perfezionamento. 

L’abbiamo visto: in quanto rivolto a uno scopo, l’agire è espressione di una razionalità coa-
gulata nei concetti e colta in atto nei giudizi. Non solo, però, nei concetti della conoscenza 
(Erkenntnissbegriffe), che pure fissano ciò che ci circonda, anche e soprattutto quelli funziona-
li al nostro adoperarci in vista dello scopo: “concetti finalistici (Zweckbegriffe)”, come li ha 
chiamati Fichte, ulteriormente specificati come “modelli di qualcosa che si deve produrre (Vor-
bilder eines Hervorzubringenden)” rispetto a quegli altri che valgono invece da “copie di un da-
to (Nachbilder eines Gegebenen)”. Concetti che si differenziano per il loro campo applicativo 
(l’agire), ma ancor più per il modo in cui definiscono, da un punto di vista squisitamente tem-
porale, la relazione tra l’immagine e la cosa, trasposta nell’immediato domani e, ancor più, in 
un più lontano futuro.  

In effetti, le rispettive preposizioni (vor- e nach-), che fanno di quelle parole dei composti 
nella lingua tedesca, non si limitano a presentare come anteposta o posposta la medesima 
cosa: l’immagine (Bild). Esse intervengono nella loro composizione, mutandone nell’intimo il 
significato. Perché, dove in un caso il concetto si riferisce all’intelletto – ossia a quella facoltà 
che Fichte aveva definito nel 1794 “un puro ricettacolo (ein bloßer Behälter) di ciò che è stato 
prodotto dall’immaginazione” (che appunto “diventa alcunché di reale” “solo dopo che è stato 
concepito e compreso nell’intelletto”)48 – e come tale è a disposizione del giudizio – quale “li-
bera” facoltà “di riflettere su oggetti già posti nell’intelletto, o di astrarre da essi e secondo la 

 

 
Bildung, cfr. in particolare in contributi di B. Crowe, Fichte’s philosophical Bildungsroman e di E. Millán, 
Bestimmung als Bildung: On Reading Fichte’s Vocation of Man as a Bildungsroman, in ivi, pp. 33-44 e 45-55). 

48 Cfr. J.G. Fichte., Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre (1794-1795), in GA, I, 2, p. 374, tr. it. 
Fondamenti dell’intera dottrina della scienza, in Dottrina della scienza, introduzione di F. Costa, Roma-Bari, 
Laterza, 1987, p. 190. 
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misura di questa riflessione o astrazione di porli nell’intelletto con maggiore determinazione”49 
–, nell’altro esso è prerogativa della capacità del pensiero di figurare anticipatamente ciò che 
ci si prefigge di realizzare. Il che, si comprende, definisce una diversa prestazione 
dell’intelligenza; la quale certo non può fare a meno di quel repertorio di concetti della cono-
scenza (per così dire già depositati, in quanto atti a definire il quadro del reale), e neppure dei 
giudizi in cui sono messi in relazione, e tuttavia fa ben di più nella misura in cui non si limita a 
elaborare concettualmente la realtà, ma immagina di modellarla sulla scorta di elementi pura-
mente ideali. 

 Non per altro, ritornando al testo della Destinazione dell’uomo, Fichte ha riconosciuto ai 
“concetti finalistici” una “forza reale”,50 seppure supposta “fuori di loro”, avendo la sua scaturi-
gine nella “reale energia” (Thatkraft) di chi propriamente è spinto a realizzare qualcosa di nuo-
vo in virtù di “un impulso e un tendere ad andare oltre”: al di là di questo o quello scopo de-
terminato, e dunque in vista del fine con cui egli è immedesimato.51 Un impulso, ne deducia-
mo, che non si traduce ancora in una forza effettiva finché non è sorretto invero dal sentimen-
to, di cui solo lo spirito – come pensava il filosofo – rende consapevoli, definendo la differenza 
tra le “persone” in misura della “capacità di elevare idee alla coscienza, di rappresentarsi idea-
li”. 

È bene domandarci ora, giunti a questo punto, cosa significhi quest’ultima capacità, che in 
fondo l’espressione verbale enuncia quasi come una cosa scontata (portandoci a credere che 
possiamo rappresentarci ideali così come mirare a cose lontane). In verità, se Fichte non ha 
ritenuto che rappresentarsi ideali sia lo stesso che figurarsi nella mente ciò che non si darà 
mai nel mondo reale (un’operazione puramente in perdita), è perché deve aver pensato che, 
nel loro caso, il rappresentante (il soggetto) stia in un rapporto di stretta implicazione con il 
rappresentato (l’ideale). Anche questo segnala la differenza tra copia e modello. La quale, 
fuori dallo schema della riproduzione, non significa qui che l’una non potrebbe darsi in assen-
za dell’altro (di cui restituisce l’immagine in maniera sbiadita e opaca), ma piuttosto che essi 
rispondono a esigenze e attese diverse, unendosi a sentimenti non raffrontabili tra loro. Per-
ché dove l’una, la copia, viene incontro al bisogno di avere a disposizione la cosa su un piano 
strumentale, l’altro, il modello, s’impone in un modo che supera la dimensione operativa, lega-
ta al momento, facendo valere un’istanza normativa che Fichte ha associato da subito alla pa-
rola “compito”. 

Che dire ora di quest’ultima parola? Possiamo intenderla fuori dell’austera visione morale 
che la specifica? Fichte non lo riteneva possibile. E cosa avrebbe consentito a quel compito di 
non apparire tanto gravoso? Un’apertura possibile. Verso dove? Verso un altro mondo. Un 
mondo di spettri? Egli lo escludeva in maniera categorica. Allora, un mondo di uomini? La ri-

 

 
49 Cfr. ivi, p. 381, tr. it. cit., p. 197. 
50 Cfr. J.G. Fichte., Die Bestimmung des Meschen, cit., p. 255, tr. it. cit., p. 77. 
51 “La tesi è la seguente: posto che l’uomo possiede la ragione, egli è a se stesso il proprio fine, cioè non solo 

esiste perché qualcos’altro deve esistere, ma al contrario esiste semplicemente per il fatto che egli deve esistere” 
(J.G. Fichte, Einige Vorlesungen über die Bestimmung des Gelehrten, cit., p. 29, tr. it. cit., p. 48). 
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sposta non poteva che essere affermativa, considerato che esso è l’unico in cui e per cui si 
era chiamati ad agire, sforzandosi di migliorarlo. Ma, ciò posto, dove andava individuato infine 
lo scopo? La risposta da dare era per lui necessariamente questa: anzitutto nel “comando” 
(Gebot). 

 
Io dico: è il comando dell’agire stesso che mi pone, mediante se stesso, uno scopo; ciò stesso in me che mi 
costringe a pensare che io devo agire così, mi costringe a credere che qualcosa deve provenire da questo 
agire; esso apre all’occhio del mio spirito la vista di un altro mondo: il quale è certamente un mondo, uno sta-
to, e non un agire, ma un mondo diverso e migliore di quello che esiste per il mio occhio sensibile; esso fa sì 
che io desideri questo mondo migliore, che lo abbracci e vi aneli con tutti i miei impulsi, che solo in esso viva 
e solo in esso mi acquieti. Quel comando mi è per se stesso garanzia per il sicuro raggiungimento di quello 
scopo. Quei sentimenti medesimi coi quali io rivolgo e tengo fermo a questo comando il mio intero pensiero e 
la vita intera, e non vedo nulla oltre di esso, recano insieme con sé il convincimento irremovibile che la sua 
promessa è vera e certa, e tolgono la possibilità di pensare anche il contrario. Vivendo nell’obbedienza, vivo 

infine nell’intuizione del fine di essa; vivo nel mondo migliore che quel fine mi promette.52 

 
Fare della propria vita un compito in risposta a un comando che esige obbedienza: non 

possiamo nascondere il nostro disagio di fronte a una conclusione come questa (da cui certo 
dissentiamo, al netto della retorica, pur tenendo lontana la facile tentazione di attribuire al filo-
sofo una visione autenticamente autoritaria). Non è però il prezzo richiesto, ma la posta fissa-
ta che dobbiamo tenere presente. E la posta, a giudizio del filosofo, era: “un mondo diverso e 
migliore”, la cui visione deve mobilitare gli uomini. Una visione, questa, che Fichte non ha at-
tribuito ingenuamente ai medesimi, giacché l’occhio con cui essi vedono il mondo è da princi-
pio solo quello “sensibile”, in grado sì di fissarlo nella realtà ma non anche di aprirlo al con-
fronto con quello possibile. Un mondo non solo possibile, ma altresì necessario, appena si 
fosse data la vista all’occhio dello spirito e fatta valere “l’assoluta esigenza di un mondo mi-
gliore”; appena si fosse data voce alla medesima riuscendo a dire (a sé prima che agli altri) 
che “tutto deve, sì, deve diventare diverso e migliore”. 

Nondimeno Fichte sapeva che nulla avrebbe potuto da solo quell’occhio, e ugualmente 
nessuno avrebbe richiamato quella voce, se la rispettiva visione e il conseguente appello non 
si fossero tradotti in una forma di adesione convinta, supportata dal “compiacimento”.53 Per 
cosa? Nient’altro che “per il bene stesso”, avrebbe poi detto nei Discorsi alla nazione tedesca: 
un compiacimento talmente forte da suscitare “un amore diverso”, in grado di spingere “a rap-
presentarlo nella propria vita”. A esso, ovvero alla “norma di una piena autonomia razionale e 
alla comunità di cittadini incarnanti la medesima”,54 mirò in definitiva il modello di educazione 

 

 
52 Per questa e le successive citazioni, cfr. J.G. Fichte, Die Bestimmung des Meschen, cit., p. 266, tr. it. cit., 

pp. 89-90. 
53 Per questa e le successive citazioni, cfr. J.G. Fichte, Reden an die deutsche Nation (1808), in GA, I, 10, p. 

120, tr. it. Discorsi alla nazione tedesca, a cura di G. Rametta, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 23. 
54 Cfr. C. J. Kinlaw, Autonomy, Moral Education, and the Carving of a National Identity, in Fichte’s Addresses 

to the German Nation Reconsidered, cit., p. 129. 
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(richiedente il ruolo attivo dei dotti) che egli ebbe in mente. E che di fatto si sforzò di definire a 
più riprese nelle sue conferenze di carattere “popolare” con un molteplice intento: di suggerire 
una visione degna di elevato sentimento, di esercitare l’occhio dello spirito, che solo vede gli 
ideali ed è per questo insoddisfatto del mondo, di far leva sull’amore per il bene, di produrre 
una “volontà salda e non più oscillante”.55 

 
Un compiacimento (Wohlgefallen) che spinge a produrre nella realtà effettiva un certo stato di cose che in 
essa non è presente, presuppone un’immagine di questo stato, che si libri di fronte allo spirito prima del suo 
essere effettivo; e trascini con sé quel compiacimento che spinge all’attuazione. Per questo compiacimento 
presuppone, nella persona che deve esserne afferrata, la facoltà di proiettare spontaneamente immagini tali 

da essere indipendenti dalla realtà effettiva, e niente affatto copie di essa, bensì piuttosto modelli.56 
 
Ancora copie opposte a modelli, immagini di contro a immagini, che il filosofo non ha con-

siderato in maniera neutrale, nel rinviarle a visioni e situazioni distinte. Solo di sfuggita egli ha 
applicato ad esse un criterio di valutazione pseudo-estetico, per dire che a suscitare autentico 
piacere non sono quelle che imitano la realtà senza presumere di modificarla, ma quelle che 
sono prodotto dell’immaginazione e come tali ci rivelano “la nostra forza formatrice (unsere 
bildende Kraft), senza valere da “modello di una realtà effettiva”. Tale, in estrema sintesi, 
l’idea d’immagine rispondente al suo programma educativo, estraneo al genere estetico.57 In 
essa (e nella spontanea capacità di progettarla) va ricercata la pallottola del colpo di grazia 
dato alla mimesis, così come all’ordine di priorità che in essa è codificato. 
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