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Abstract — This essay examines Bildung as the nucleus around which Theodor W. Adorno's theory develops.
Adorno insists on the link between Bildung and culture, which is fruitful only when the latter is expressed in its
inevitably contradictory character in relation to the status quo, not in its affirmative character. For this reason,
Adorno's criticism of the culture industry is inextricably linked to the concept of Halbbildung. This is, so to speak,
the subjective side of the culture industry: not immature, but perverse, deformed Bildung. The formation of the
individual is no longer addressed to the criticism of the existing, but to its confirmation and ratification. Only
education, such as education to the tension inherent in the cultural work, can resist the proliferation of individuals
for whom what matters is not personal experience, but the ability to recognize, in a world reduced to a museum,
the objects that are placed in front of them from time to time.

Riassunto — Questo saggio indaga la Bildung quale nucleo attorno al quale si sviluppa la teoresi di Theodor W.
Adorno. Questi insiste sul nesso fra Bildung e cultura, fecondo soltanto nel momento in cui quest'ultima si esplica
nel suo carattere inevitabilmente contraddittorio rispetto allo status quo, non nel suo carattere affermativo. Per
questo motivo la critica adorniana all'industria culturale € legata imprescindibilmente al concetto di Halbbildung.
Questa é, per cosi dire, il lato soggettivo dell'industria culturale: non Bildung immatura, ma perversa, deformata.
La formazione dell'individuo non é piu rivolta alla critica dell'esistente, ma alla sua conferma e ratificazione. Sol-
tanto 'educazione, intesa come educazione alla tensione immanente all'opera culturale, pud opporre una resi-
stenza al proliferare di individui per i quali cio che conta non é I'esperienza personale, bensi la capacita di rico-
noscere, in un mondo ridotto a museo, gli oggetti che di volta in volta si pongono davanti.
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1. Polisemia della Kultur

Il vocabolario tedesco presenta almeno due, se non tre termini, i quali traducono cio6 che in
italiano viene compreso sotto il generale “cultura”, una distinzione terminologica che certa-
mente restituisce una differenza concettuale. Non che la maggiore specificita del tedesco aiuti
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a far chiarezza circa il significato autentico da attribuire al concetto di cultura: ha pero il merito
di condurre, potenzialmente, verso un percorso che riesca a confrontarsi con quella che appa-
re ancora 0ggi, sempre pil, come una crisi culturale. Fra le proposte di una siffatta indagine
entra a pieno titolo, occupando una posizione nevralgica, la teoresi di Theodor W. Adorno, fi-
losofo e sociologo francofortese, il cui tentativo di sviluppare una dialettica negativa & suffi-
ciente per annoverarne 'autore fra gli epigoni di quella tradizione di pensiero nota come “filo-
sofia classica tedesca”.! La sua attenzione nei confronti di cid che, assieme allamico Max
Horkheimer, Adorno defini come Kulturindustrie, fin troppo spesso interpretata come una pre-
sa di posizione reazionaria,? merita di essere esaminata piu a fondo, al fine di salvare le po-
tenzialita ancora attuali del pensiero del maestro francofortese. In particolare, la critica
dell'industria culturale quale meccanismo di narcosi collettiva deve essere coniugata con l'a-
nalisi, proposta al termine degli anni Cinquanta ma gia pienamente operante negli scritti
dell'esilio americano,3 della crisi della cultura intesa nei termini paradossali di una sua esalta-

" Una interessantissima interpretazione del pensiero adorniano in questa direzione & offerta in S. Cavallini,
Genealogia della teoria critica. Adorno tra Hegel e Kant, Firenze, Clinamen, 2017.

2 Basti citare, una su tutti, quale paradigma di questa interpretazione, 'analisi proposta da Umberto Eco, con
riferimento in nota proprio ad Adorno: “Sorge allora il dubbio che per il critico il criterio del valore sia la non-
diffusione e la non diffusibilita [...] Allora il criterio snobistico si sostituisce al rilievo critico, la sociologia, e 'osse-
quenza alle esigenze della massa, sia pure in senso opposto, gravano sul gusto e sulle capacita di giudizio del
critico, il quale rischia di venir condizionato proprio da quel pubblico medio che aborre: egli non amera certo cid
che ama il pubblico medio, ma in compenso odiera ci6 che esso ama; in un modo o nell'altro & ancora il pubblico
medio a dettar legge, e il critico aristocratico € vittima del suo stesso gioco”. (U. Eco, Apocalittici e integrati,
Milano, Bompiani, 2016, pp. 82-83). Circa la presunta natura elitistica e tardoromantica del pensiero di Adorno e
dei francofortesi in generale, nel corso del secondo Novecento nette sono state le condanne mosse in Italia da
parte comunista, come si evince chiaramente in G. Della Volpe, Dialettica dell’illuminismo, in “Rinascita”, 6, 1966,
p. 17 e in L. Colletti, Recensione a: Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, in “Proble-
mi del socialismo”, 15, 1967, p. 237. Una lucidissima interpretazione del pensiero adorniano, lontana da stru-
mentalizzazioni ideologiche volte a denigrarlo quale romanticismo blasé o viceversa come riferimento
intellettuale della contestazione sessantottina, & invece stata proposta da Tito Perlini, nei suoi vari lavori: fra tutti,
T. Perlini, Tra minuscolo e illimitato. Adorno: stile e kitsch, in Scuola di Francoforte. Industria culturale e
spettacolo, a cura di T. Perlini, “Bianco e nero”, n. 1-2, 1974, pp. 30-146; T. Perlini, Adorno: arte, spettacolo,
cinema, televisione, in Scuola di Francoforte. Industria culturale e spettacolo, cit., pp. 148-202; T. Perlini, Infanzia
e felicita in Adorno, in T. Perlini, Attraverso il nichilismo. Saggi di teoria critica, estetica e critica letteraria, Torino,
Aragno, 2015, pp. 85-178: T. Perlini, Adorno. Perché ancora filosofia, in Aftraverso il nichilismo, cit., pp. 436-493.

3 Cfr. M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica dell'illuminismo, Torino, Einaudi, 1997; T.W. Adorno, Minima
moralia. Meditazioni della vita offesa, Torino, Einaudi, 1994. Gia in queste due opere & rinvenibile il riferimento,
sebbene ancora privo di uno sviluppo strutturale, al concetto di Halbbildung, in particolare nei frammenti 8 (Wenn
dich die bdsen Buben locken) e 41 (Drinnen und draufen) dei Minima moralia e negli Elemente des
Antisemitismus della Dialektik der Aufkldrung. Al di la di elementi sparsi di questa concettualizzazione rinvenibili
nelle opere di Adorno, essa rappresenta a mio awviso il nucleo centrale del suo stesso pensiero. Cfr. T.W.
Adorno, Dialettica negativa, Torino, Einaudi, 2004; T.W. Adorno, Teoria estetica, Torino, Einaudi, 2009; T.W.
Adorno, Note per la letteratura, Torino, Einaudi, 2012. Per un approccio ad una versione piu divulgativa del
pensare adorniano, cfr. T.W. Adorno, Terminologia filosofica, Torino, Einaudi, 2007. Per una rassegna dei
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zione. | presupposti adorniani, esplicitati in un saggio presentato fra le Soziologische Schriften
e intitolato Theorie der Halbbildung, risiedono proprio in quella distinzione cui abbiamo accen-
nato in apertura: la cultura come Kultur e la cultura come Bildung. Quest'ultima non & che “la
Cultura (Kultur) dal lato della sua appropriazione soggettiva™4 Il rapporto fra Bildung e Kultur,
nella cui fragilita risiede il significato da attribuire ai due termini cosi come la loro posizione
allinterno della configurazione sociale entro cui si sviluppano, si complica poi introducendo un
terzo concetto, espresso da una parola “opposta e complementare™ a quella di Kultur, ovvero
Zivilisation; termine, quest'ultimo, che sta ad indicare lo sviluppo in senso tecnico-scientifico
ed é solitamente tradotto con “civilta” o “civilizzazione” .6

Se perd per Adorno il rapporto fra Bildung e Kultur non € un rapporto di mera derivazione,
ma di eredita, il rapporto fra la diade Bildung-Kultur e la Zivilisation non € meramente oppositi-
vo, ma dialettico: il loro [dei Kulturgtiter, dei beni culturali] proprio senso non pud venir sepa-
rato dall'organizzazione (Einrichtung) delle cose umane”.” Pur evitando metodologicamente
qualsivoglia definizione aprioristica del concetto di cultura, in linea con la tradizione di pensie-
ro della dialettica hegeliana, Adorno non si astiene del tutto dall'indicare come “specificamente
culturale” tutto “cid che si sottrae al nudo bisogno della vita”,8 in “opposizione a tutto cid che
serve alla riproduzione della vita materiale, e in genere all'autoconservazione degli uomini in
senso letterale, alla conservazione della pura e semplice esistenza”.® Pertanto, piu che delimi-
tare la cultura ad uno specifico ambito dell'esistente, Adorno si limita ad evidenziarne la fun-
zione, per cosi dire, utopica, di anticipazione di un mondo migliore rispetto a cid che esiste sic
et simpliciter, ad un dato di fatto. In questa sua tensione verso il meglio, pero, si manifesta
I'ambiguita della Kultur, il suo carattere ambivalente: essa oscilla fra i due poli opposti di una
Geisteskultur, di una “Cultura dello spirito” totalmente scissa dalla prassi, dalla possibilita di un
suo intervento effettivo ed efficace per modificare i rapporti sociali, di una cultura come valore,
e viceversa di una Kultur come “organizzazione (Gestaltung) della vita reale”, come “momento
dell'adattamento (Anpassung)”.1

principali scritti dei membri della cosiddetta Scuola di Francoforte, fra cui anche alcuni brani adorniani, cfr. La
Scuola di Francoforte. La storia e i testi, a cura di E. Donaggio, Torino, Einaudi, 2005.

4T.W. Adorno, Teoria della semicultura, in Scritti sociologici, Torino, Einaudi, 1976, p. 86.

5 T.W. Adorno, Cultura e amministrazione, in Scritti sociologici, cit., p. 115.

6 In ltalia, una contrapposizione per alcuni versi analoga a quella fra Kultur e Zivilisation, che in Germania
tocco I'apice con la Kulturkritik di Oswald Spengler, trovo espressione negli Scritti corsari di Pier Paolo Pasolini,
che pubblicd allinterno della citata raccolta I'articolo inedito Sviluppo e progresso. Cfr. P.P. Pasolini, Scritti
corsari, Milano, Garzanti, 2015.

7T.W. Adorno, Teoria della semicultura, cit., p. 87.

8 T.W. Adorno, Cultura e amministrazione, cit., p. 117.

9 lvi, p. 116.

10 T.W. Adorno, Teoria della semicultura, cit., p. 87.
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2. Carattere borghese della Bildung

Alla ambiguita e alla natura bifronte della Kultur corrisponde una simile ambivalenza della
Bildung. Il concetto di Bildung nasce e si sviluppa, per Adorno, assieme ai processi di eman-
cipazione della borghesia.! Nella stessa idea di Bildung, in cui risuona I'ideale di una societa
di liberi e uguali, ovvero di una condizione in cui individui autonomi riescano a fondare uno
stato piu giusto, si manifesta la contraddizione secondo cui la condivisione di valori e di ideali
giusti da parte degli individui che compongono una societa ingiusta possa svilupparsi come al-
ternativa, pur sempre ideale, alla societa ingiusta, nella perpetuazione del cattivo esistente.
Adorno € chiaro nel definire questa posizione nei termini di un modello pedagogico liberale, e
certamente corrisponde al concetto di Bildung cosi come sviluppato dalla filosofia classica te-
desca, la quale presenta sia un momento progressivo — I'elevazione dello spirito rispetto allo
stato di necessita e al mondo della produzione e riproduzione materiale come dimora della
possibilita del meglio — sia un momento regressivo — l'arresa nei confronti del mondo cosi
com’e, permessa proprio dal momento opposto della autonomia: “senza dubbio nell'idea della
cultura c'é necessariamente quella di una situazione dellumanita senza differenze sociali e
senza imbrogli, € non appena essa si lascia indurre a rinunciare in qualche misura a tali con-
dizioni e si irretisce nella prassi degli scopi particolari retribuiti come lavoro socialmente utile,
pecca contro se stessa. Ma non diventa meno colpevole quando vuol conservarsi pura; la sua
purezza diventa ideologia®.'2

In quanto concetto borghese, la Bildung nasce con la borghesia stessa. A cio si deve se-
condo Adorno — che in questo sembra seguire pil uno schema weberiano che marxiano - il
fatto che i suoi successi economici, e di conseguenza lo sviluppo dell’economia capitalista,
sono stati possibili soltanto in virtl di quei presupposti culturali che hanno favorito il declino
della classe feudale e percio del feudalesimo a favore dell’'ascesa della nuova classe impren-
ditoriale, ovvero il trionfo dell'individualismo borghese. Se & possibile, anzi storicamente cor-
retto, parlare per Adorno di una ascesa della borghesia, della vittoria della classe borghese
consapevole di sé, lo stesso percorso non puo essere tracciato invece in merito alle rivendi-
cazioni della classe proletaria e ai tentativi di superare I'economia borghese. Il proletariato, nel
momento in cui ha cercato di prendere il potere, era non solo politicamente, ma intellettual-
mente immaturo, se confrontato con la maturita dimostrata dalla borghesia sin dal momento
delle sue prime conquiste: “non per nulla i socialisti hanno derivato la tesi della sua [del prole-

11 Non ¢ purtroppo la sede adatta per sviluppare piu dettagliatamente il concetto di borghesia in Adorno. Sia
qui sufficiente ricordare come esso venga studiato dal filosofo francofortese anche quale categoria dello spirito,
come dimostra I'excursus su Odisseo in Dialettica dellilluminismo, € non meramente storica. Ad ogni modo, in
questo caso specifico pare che egli si riferisca piuttosto alle determinazioni storiche del concetto, secondo la
linea tracciata da Marx nella sua critica dell'economia politica.

12T.W. Adorno, Teoria della semicultura, cit., p. 90.
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tariato] posizione storicamente determinante dalla sua situazione economica oggettiva, € non
dalla sua condizione intellettuale”.'3

Il presupposto storico del discorso adorniano, legato ad una impostazione indubbiamente
marxiana, ¢ il fallimento della rivoluzione e I'espansione del capitalismo dei monopoli e oligo-
poli. La cultura tradizionale borghese, la Bildung, fioriva nel mezzo dell'ingiustizia — lo sfrutta-
mento capitalistico — soltanto grazie al suo momento di autonomia. La sua falsita, che consi-
steva nel perpetuare quelle condizioni reali, era al contempo la sua verita, in quanto salvava la
possibilita del meglio, pur relegandola in un regno ideale, secondo quel significato intrinseca-
mente contraddittorio che Adorno attribuiva al concetto di ideologia. Pertanto le teorie sociali-
ste sono sempre rimaste impigliate nel circolo vizioso per cui la rivoluzione era possibile solo
come esito dello sviluppo di una coscienza di classe — il formarsi di una classe consapevole
della propria opposizione alla borghesia quale premessa del passaggio dal capitalismo al co-
munismo, secondo le interpretazioni soggettivistiche e volontaristiche del marxismo — ma lo
sviluppo della coscienza proletaria era a sua volta determinato dalla universalizzazione della
cultura, della Bildung, ovvero della stessa cultura borghese indissolubilmente intrecciata con
la situazione di sfruttamento che si voleva superare. Ma il fallimento della rivoluzione e
I'autosuperamento del capitalismo nella forma di una elevazione delle sue contraddizioni ad
un livello per cosi dire superiore, di un capitalismo che € riuscito a sopravvivere non piu, come
ai suoi albori, quale espressione della cultura borghese, ma a scapito della borghesia stessa,
hanno favorito le condizioni per il livellamento della societa su di un unico ceto medio,'* seb-
bene cid sia avvenuto soltanto sul piano sociopsicologico, ovvero di una omologazione delle
coscienze, e non in senso oggettivo-strutturale, vale a dire sul piano dei rapporti economici.

3. Dalla Bildung alla Halbbildung

E entro questo quadro che occorre interpretare il concetto di Halbbildung, centrale
nellimpianto teorico adorniano. L'interpretazione in senso reazionario della critica
dellindustria culturale si fonda infatti sul’assunto secondo cui viene riproposta in nuova veste
linveterata contrapposizione fra élite e massa, fra un piccolo gruppo detentore di cio che é
degno di essere definito cultura e una massa ignorante, esclusa da quella partecipazione. |l
concetto adorniano di Halbbildung aiuta al contrario a far chiarezza circa questo qui pro quo.
Cio che € comunemente noto sotto I'etichetta di “cultura di massa” — formula che Adorno non
esita a considerare ridicola, giacché la massa non € il soggetto di questa cultura, ma ne &
limpotente e passivo prodotto — non & criticato dal filosofo come Unbildung, incultura, igno-

13 Jvi, p. 91.

14 Per l'approfondimento di questa dinamica, cfr. S. Kracauer, Gli impiegati, Milano, Meltemi, 2020. ||
sociologo Siegfried Kracauer, infatti, & stato, oltre che amico, maestro di Adorno, e non v'é dubbio circa la
fecondita, dal punto di vista teorico, del legame fra i due. In merito alle vicende biografiche del filosofo
francofortese, cfr. S. Miiller-Doohm, Theodor W. Adorno. Biografia di un intellettuale, Roma, Carocci, 2003.
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ranza — etimologicamente, I'esatto opposto della Bildung, della cultura — bensi appunto come
Halbbildung, mezza cultura, semicultura, come “spirito dell'identificazione fallita”."> A quale
identificazione fa riferimento Adorno? Per quanto possa apparire paradossale — e invece € in
verita un principio portante del pensiero dialettico — la Bildung non pud che fiorire come supe-
ramento del proprio contrario. Unbildung e Tradition sono i presupposti della autonomia e del-
la liberta individuale. Liberta & I'esito finale di un processo di liberazione. Bisogna saper rico-
noscere le proprie catene per liberarsene, bisogna “essere per cosi dire saturi della tradizione,
per poterla negare, per poter usare la sua forza viva contro ['irrigidimento e la soddisfazione di
se”.16

Sostenere che la dialettica fra cultura e societa abbia condotto ad una nuova situazione di
incultura significherebbe avvalorare una ipotesi, quella del ritorno alla barbarie come reintro-
nizzazione del vecchio principio di autorita, che per Adorno non trova riscontro nella realta so-
ciale. La Halbbildung invece non € la negazione della Bildung, ma e Ersatzmythologie, “mito-
logia sostitutiva”,'7 un succedaneo che viene ad occupare quella posizione una volta detenuta
dai vecchi idoli. Se la Unbildung € il presupposto materiale del suo stesso superamento, la
Halbbildung sancisce la cristallizzazione di un mancato superamento, il fallimento dello aufhe-
ben hegeliano. In tal senso siamo, secondo Adorno, di fronte ad una identificazione fallita: se,
seguendo lo schema freudiano, soltanto attraverso l'identificazione col padre, primo modello
autoritario, € possibile acquisire autonomia per operarne una valutazione critica, cio vale allo
stesso modo da un punto di vista filogenetico, ovvero nei rapporti fra cultura e tradizione, fra
cultura e autorita: potremmo dire — e con cid non mi esimo dall'interpretare quel rapporto ac-
cennato in apertura — fra cultura e Cultura, fra Bildung e Kultur. La Bildung, la formazione del
singolo individuo, si puo sviluppare unicamente nel conflitto, nel rapporto di identita e differen-
za rispetto alla Cultura, alla Kultur quale oggettivazione dei rapporti sociali, pur nel suo Dop-
pelcharakter di cui si & detto nel paragrafo 1. Theodor W. Adorno € stato indubbiamente tra i
primi, se non il primo, a segnalare l'allarme di cid che oggi viene indicato, spesso purtroppo
come equivalente linguistico di una sconsolata alzata di spalle, nei termini di “morte del Pa-
dre”.

Come, sotto il profilo psicologico, la mancata identificazione con un padre assente — in
quanto privato della sua funzione dalla stessa posizione cui egli & destinato dallo sviluppo del-
la societa — conduce a cio che, in questi ultimi anni, & stato definito talvolta come un fenome-
no di “adultescenza”,'8 neologismo che indica il prolungamento indefinito delladolescenza ol-
tre i suoi limiti biologici; come, sotto il profilo politico, la sconfitta del fascismo — che a sua vol-
ta non rappresentava un ritorno alla tradizione, ma un mimare quella tradizione, non 'autorita

15 Jvi, p. 96.

16 T.W. Adorno, Cultura e amministrazione, cit., p. 129. Cfr. a tal proposito anche T.W. Adorno, / selvaggi non
sono uomini migliori, in Minima moralia, cit., pp. 51.52.

7 T.W. Adorno, Teoria della semicultura, cit., p. 100.

18 Cfr. M. Ammaniti, La famiglia adolescente, Roma-Bari, Laterza, 2016; M. Ammaniti, Adolescenti senza
tempo, Milano, Raffaello Cortina, 2018.
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ma un autoritarismo in ritardo — non ha comportato 'instaurazione di una vera democrazia, ma
il perpetuarsi di rapporti di potere in cui I'autodeterminazione individuale e collettiva assume
un ruolo sempre meno incisivo; cosi, sul piano sociale e culturale, 'assenza di una tradizione
con cui confrontarsi conflittualmente per ereditarne gli impulsi verso una societa piu giusta im-
plica, secondo il tipico schema dialettico del rovesciamento, il perpetuarsi di una indefinita
elaborazione del lutto, di una sostituzione dei vecchi simboli religiosi con nuove mitologie che
perd non hanno, rispetto alle vecchie, alcun contatto con l'effettiva realta sociale, risultando
pertanto cosi tanto piu reazionarie, tanto meno premesse di un possibile cambiamento.

Dinanzi al livellamento della coscienza, Adorno propone la tesi, a suo stesso dire certa-
mente iperbolica, della morte della cultura e della socializzazione della semicultura.'® Questa
é legata a doppio nodo con la universalizzazione del principio di scambio, in un mondo in cui
ogni ente ha valore solo in funzione di qualcos’altro, € sempre al posto di qualcos’altro: “La
semicultura ¢ lo spirito colpito dal carattere feticistico della merce”.20 Ma il mondo interamente
dominato dalla logica della merce, che ha sostituito un cosmo sociale e spirituale perduto, ha
bisogno di succedanei di quei simboli che una volta orientavano il pensare e 'agire umano:
con la differenza che, mentre quei simboli rimandavano ad una ulteriorita, ad un mondo ideale
che riscattava le ingiustizie terrene, questi surrogati hanno l'unica funzione di celebrare il
mondo cosi com’é, giustificando pertanto le sue ingiustizie non piu rilevandone la temporanei-
ta rispetto ad una eternita o ad una universalita diversa — che ancora riecheggia
nellimperativo categorico kantiano, modello della cultura e della morale borghese — bensi
eternizzandola, sancendone l'insuperabilitd. Questi nuovi Leitbilder, veicoli della Halbbildung,
sono cristallizzazioni del successo, rappresentano cio cui tutti aspirano nella societa ma che in
pochi possono raggiungere, e si rafforzano in virtu della loro insensatezza, data dal fatto che il
loro contenuto coincide con la loro essenza, 0 meglio con la loro funzione: non rimandano ad
alcuna ulteriorita. Al contempo, essi sono immagini di falsa democrazia e di uguaglianza re-
pressiva: chiunque pud ambire a raggiungere quello specifico modello, a patto di riuscire a
vincere una guerra fratricida con tutti gli altri. Si tratta certamente, per Adorno, di un “processo
organizzato in malafede, ma anche obiettivamente determinato”.2' E intimamente legato, co-
me si diceva, a quella universalizzazione del principio di scambio che, rispetto alle precedenti
fasi dello sviluppo capitalistico, presenta tratti totalitari e la tendenza verso il mondo ammini-
strato. Se & vero che la Bildung ha come suo carattere essenziale I'autonomia individuale, an-
zi si potrebbe dire senza esagerazione che Bildung e autonomia coincidono, caratteristica
fondamentale della Halbbildung € la passivita dei semicolti, I'eteronomia imposta dal sistema,
un sistema che, per perpetuarsi, conserva I'apparenza di autonomia individuale parallelamen-
te allimpotenza reale dei singoli: “Il semicolto pratica un’autoconservazione senza soggetto
(Selbsterhaltung ohne Selbst)”.22

19 T.W. Adorno, Teoria della semicultura, cit., p. 95.
2 Jvi, p. 101.

21 Jvi, p. 93.

22 lvi, p 108.
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Se la Bildung, la formazione individuale, la capacita di ereditare il passato, di prendersene
cura e al contempo criticarlo al fine di esaudirne le buone promesse che non & riuscito a man-
tenere, ha come presupposto la continuita della coscienza, ovvero I'esperienza intesa come
Erfahrung, come percorso di sviluppo e crescita dell'lo, la Halbbildung si espande per cosi di-
re in superficie, sostituendo I'esperienza con I'accumulazione di informazioni irrelate fra loro,
cosi come al concetto, il risultato dell'esperienza, subentra il cliché, modello precostituito che
non deve essere confrontato con I'esperienza viva ma passivamente assimilato. In ci¢ consi-
ste il carattere pseudodemocratico della cultura per tutti: che essa, nel momento stesso in cui
viene messa a disposizione per tutti come merce e bene di consumo, cessa di essere cultura.
Nel mondo in cui anche la cultura € totalmente ridotta a merce e a bene acquistabile fra gli al-
tri, la Bildung quale sforzo di divenire partecipi di un bene comune tramite la mediazione della
tradizione cede il posto alla Halbbildung, ovvero la falsa immediatezza di cui vive la promessa
non mantenuta — perché non & possibile mantenerla — di poter godere senza mediazioni del
valore d’uso del prodotto culturale, che pero, purtroppo, I'universale mercificazione trasforma
nel suo valore di scambio.

4. Caratteri della Halbbildung

Potremmo riassumere gli esiti di questo processo in tre punti: 'abolizione della distanza
critica, il livellamento verso il basso e il narcisismo collettivo.

La contraddizione della cultura non € superata, ma appianata: la Bildung consiste nel farsi
carico delle contraddizioni della Kultur, di quella sua falsita che, come si diceva, rappresenta
al contempo la garanzia della possibilita del meglio. Cio & possibile, ovviamente, esercitando
la propria critica — e con critica si intende di nuovo un rapporto di identita e differenza rispetto
alla tradizione da cui si proviene — come forma di eredita del proprio passato. La Halbbildung
e di contro la manifestazione, sul piano della coscienza e della liberta individuale,
dell'accettazione acritica dell’'oggetto, del prodotto culturale che a sua volta non & espressione
viva di Kultur, ma & approntato ad hoc secondo lo schema generale della produzione indu-
striale.

A questo carattere omologante della Halbbildung sul piano soggettivo, all'incapacita dei
soggetti di fare esperienza di cultura, di essere attivamente partecipi di una eredita culturale,
corrisponde sul piano oggettivo la tendenza generale ad un livellamento, per cosi dire, verso il
basso. La Halbbildung ¢ il lato soggettivo dell'ideologia della assoluta comunicabilita, che
esprime, sul piano linguistico-conoscitivo, la falsa immediatezza dei rapporti sociali e la fissa-
zione paranoica su un eterno presente. Fra cultura e mondo esiste un rapporto che Adorno
definisce nei termini di una Dialektik des Ungleichzeitigen, “dialettica della non contempora-
neita”.23 La relazione cultura-mondo € da leggere nel senso che abbiamo anticipato in apertu-

2 T.W. Adorno, Cultura e amministrazione, cit., p. 129.
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ra: come relazione fra Kultur e Zivilisation, cui, come € ben noto, Adorno preferisce il termine
Verwaltung, amministrazione. La Bildung puo fiorire liberamente soltanto nella misura in cui il
nesso oggettivo fra Kultur e Verwaltung si sviluppi dialetticamente: quando questo legame si
appiattisce, la cultura amministrata — dunque gia mutilata al suo interno — diffonde la propria
malattia sull'intera societa. Essa ¢ il presupposto oggettivo per la diffusione della Halbbildung.
Amministrare significa cio: che la cultura diviene oggetto di una razionalita imposta
dall'esterno, a tutto svantaggio della propria razionalita immanente. E cio, sul piano, per cosi
dire, della diffusione culturale, significa anteporre la comunicazione alla cosa, al comunicato, il
significante al significato. Non vi & piu dialettica tra forma e contenuto, ma questo entra sic et
simpliciter nel territorio della forma. In altre parole, non importa cio che si dice, ma come o si
dice: non ci si domanda “cosa?”, ma “quanti vi accedono?”. Questo livellamento verso il basso
esprime una concezione quantitativa della democrazia culturale, per cui tutti hanno il diritto di
partecipare alla Cultura e, per garantire questo diritto, se ne degrada il concetto, rendendolo
piu facilmente fruibile anche a chi non ha strumenti per comprendere. Ma cosi “la diffusione
(Verbreitung) cambia ampiamente, in cio che & diffuso, proprio quel senso che ci si vanta di
diffondere. [...] La semicomprensione (Halbverstandene) e la semiesperienza (Halberfahrene)
non sono propedeutiche alla cultura (Bildung), sono il suo mortale nemico”.24

Al contempo, questo meccanismo mette in moto — e in qualche modo € messo in moto da
questo suo effetto, in un infernale circolo vizioso — quella terza caratteristica della Halbbildung
che Adorno esprime nei termini di kollektiv Narzimus: “La semicultura & la sfera stessa del ri-
sentimento, di cui essa accusa coloro che conservano ancora un barlume di capacita critica e
autocritica”.25 Cido si accompagna storicamente, per Adorno, in linea con lo sviluppo
dell'economia di mercato, con l'universalizzazione di una mentalita piccolo borghese:2 infatti,
‘la semicultura & difensiva”.2” La Halbbildung non & che “pretesa alla cultura®, Bildung-
sanspruch, in mancanza dei suoi presupposti, “desiderio di essere annoverati fra i membri di
un ceto superiore”:28 falsa immediatezza, consumo e comunicazione, risentimento occupano il
posto di spontaneita, critica ed esperienza, che caratterizzavano la Bildung borghese.

24 T.W. Adorno, Teoria della semicultura, cit., p. 104.

% Jvi, p. 109.

2% Nei saggi qui esaminati Adorno utilizza il vocabolo Kleinbiirger, appunto “piccolo borghese”, anche se in
diversi altri luoghi lo alterna con quello affine, ma non pienamente corrispondente, di SpieBbiirger, che in italiano
si puo rendere meglio come “filisteo”, a sottolineare la mentalita gretta e retriva, oggetto appunto delle critiche
adorniane.

27 T.W. Adorno, Teoria della semicultura, cit., p. 110.

28 Jyj, p. 103.
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5. Pedagogia e autocritica della Bildung

Tali dinamiche hanno indubbiamente, per cosi dire, delle ricadute pedagogiche. Come so-
stiene Adorno aprendo il saggio sulla semicultura, la Bildungskrise & anche oggetto della di-
sciplina pedagogica, e sebbene le riforme pedagogiche isolate non servano a risolvere
I'enorme questione che sono chiamate ad affrontare, esse sono inevitabili.2® La complessita
della questione posta da Adorno risiede nel fatto che vale per la pedagogia ci6 che egli stesso
afferma circa il doppio carattere della Kultur, che € al contempo cura e malattia del cattivo esi-
stente. La crisi della pedagogia, che procede parallelamente alla crisi sia della Kultur sia della
Bildung, € immanente allo stesso sviluppo oggettivo della societa, e come € possibile leggerla
ponendo I'attenzione sui nessi interni del concetto di cultura, altrettanto si pud fare esaminan-
do il concetto stesso di pedagogia. Esso sviluppa al proprio interno quella contraddizione fra
Kultur e Verwaltung su cui Adorno si € soffermato nel’omonimo saggio del 1960. Il concetto
stesso di cultura, raccogliendo sotto di sé forme, appunto culturali, eterogenee, concetto che
egli esprime quale Zusammenfassung, implica per cid stesso I'amministrazione, I'organiz-
zazione del molteplice sotto una unita; in qualche modo, la cultura deve continuamente lottare
contro se stessa per raggiungere il proprio fine, che & sempre, comunque, ‘la permanente
protesta del particolare contro la generalita”, beninteso: “finché questa non & stata conciliata
col particolare”.30

Nel corso della trattazione il filosofo francofortese, memore dell’ereditd hegeliana, pone
una fondamentale distinzione fra la dialettica immanente al concetto di cultura e la cultura co-
me oggetto di controllo, manipolazione, organizzazione, quando afferma ad esempio che
‘lamministrazione & esteriore allamministrato, lo sussume, invece di comprenderlo”.3' La di-
stinzione qui richiamata in merito al concetto di cultura &, a dire il vero, proprio in virtu della
matrice hegeliana, a fondamento dello stesso concetto di concetto: € la differenza fra Sub-
sumtion e Begriff. Nel primo caso, il concetto & appunto sussunzione coatta del molteplice sot-
to un’unica etichetta onnicomprensiva; nel secondo, il concetto rappresenta la sintesi finale
dei vari elementi considerati. Il concetto di cultura, cosi come diffusosi nell’epoca dell’'industria
culturale, ha carattere meramente sussuntivo: pertanto, esso non vive della dialettica interna
rispetto al proprio momento amministrativo, che rimane per Adorno comunque ineludibile, ma
viene a coincidere fout court col concetto stesso di amministrazione. La cultura non si orga-
nizza, per cosi dire, autonomamente, ma viene sottoposta ad un processo di produzione e
controllo, secondo i meccanismi tipici della produzione industriale, come una merce fra le al-
tre. Parallelamente al processo di mercificazione universale, vale a dire quel processo che ha
condotto, secondo I'analisi dei francofortesi, alla diffusione del modello capitalistico ben al di la
della sola e semplice sfera produttiva, 'amministrazione intesa nei termini di una eteronomia

2 Jvi, p. 85.
30 T.W. Adorno, Cultura e amministrazione, cit., p. 121.
31 Ibidem.
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imposta diventa la cifra stessa della nuova fase del capitalismo, a punto tale da aver condotto
Adorno e Horkheimer a parlare di Verwaltete Welt, mondo amministrato, e della razionalita ir-
razionale di un sistema indifferente agli scopi, nella sola determinazione dei mezzi.

Parlare di Halbbildung nei termini di ideologia della assoluta comunicazione significa ri-
mandare a questo stato di cose. Alla subordinazione dei contenuti alla loro amministrazione e
organizzazione esterna corrisponde la priorita della comunicazione rispetto al comunicato.
Una razionalita calcolante prende il posto della razionalita immanente alla cosa, determinando
cosi, come unico fine, 'amministrazione e la comunicazione stesse. Di questa perversione
soffre anche la pedagogia, non solo nei metodi attuativi, ma nel suo stesso concetto. Alcuni
anni dopo, in una relazione tenuta allo Institut fiir Bildungsforschung di Berlino, Adorno asseri
che “il problema della falsita immanente alla pedagogia € proprio questo: che il materiale (Sa-
che) che si insegna viene tagliato apposta su misura dei soggetti che devono recepirlo, men-
tre non c'é@ nessun lavoro puramente oggettuale-concreto (sachliche Arbeit) per amore dei
contenuti fattuali (Sache). Questi vengono anzi pedagogizzati”.32

Nel mondo della comunicazione, cio che poi & divenuto, ai giorni nostri, quel che viene ri-
battezzato come mondo ipermediale, ovvero nel mondo dominato dalla Halbbildung e da tutta
quella configurazione di fattori di cui si & finora discusso, sulla pedagogia e sull’educazione si
ripercuotono le medesime contraddizioni e le medesime perversioni in atto nell'intera societa.
Alla cultura manipolata fa eco 'educazione come mero strumento di trasmissione di contenuti
che, per essere compresi, devono essere, per cosi dire, compresi gia in partenza. La scissio-
ne fra comunicazione e comunicato, che si acuisce in ogni ramo della societa, soffre di questo
circolo vizioso, per cui cid che deve essere comunicato, ovvero cid che il destinatario — nel
caso specifico del rapporto educativo, il discente — deve imparare, dev'essere in qualche mo-
do gia conosciuto 0 comunque preliminarmente confezionato ai fini di una piu facile fruibilita. Il
prezzo che la cultura deve pagare per diffondersi & di non essere piu cultura. Non si pretende
dall'allievo uno sforzo di comprensione, quantomeno il tentativo di entrare nella cosa stessa e
di farla propria, di conoscere, appunto, nel senso pieno del termine, di pervenire filosofica-
mente al concetto — processo che richiede, peraltro, il costante confronto delloggetto di ap-
prendimento con la propria esperienza — ma di accumulare nozioni al solo, irrazionale, fine
dellaccumulazione stessa.

Una delle critiche piu diffuse, e anche piu scontate, mosse al pensiero adorniano nel corso
del secondo Novecento riguardano il carattere aporetico della sua impostazione. Adorno non
lo ha mai negato, sottolineando pero il carattere oggettivo di tale aporia: “fra l'irrinunciabile de-
terminazione del culturale e lirrinunciabile razionalita del’amministrazione, che non € altro
che l'intelletto scientifico, esiste un rapporto aporetico”.33 Il rovesciamento della Kultur in am-
ministrazione, la degradazione della Bildung a Halbbildung, la pedagogia come somministra-

32 T.W. Adorno, Tabu sulla professione dellinsegnante, in Parole chiave. Modelli critici, Milano, SugarCo,
1974, pp. 102-103.
33 T.W. Adorno, Cultura e amministrazione, cit., p. 121.
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zione di cliché sono l'esito di un processo storico inerente all'oggettivita dei rapporti sociali.
Esso non pud pertanto essere contrastato, per Adorno, semplicemente fingendo che esso sia
una semplice momentanea distorsione del percorso rettilineo del progresso occidentale, una
mera fase di transizione. Ma allora: che fare? Sebbene Adorno affermi apertis verbis che
“spesso questa domanda sabota il consequenziale progresso della conoscenza, in conformita
al quale soltanto & possibile ottenere qualche cambiamento”,34 egli non elude la domanda e
cerca di fornire alcune risposte, seppur parziali e insufficienti, che ad ogni modo si potrebbero
ricavare benissimo dalla sua stessa opera, in cui esse sono racchiuse spesso in forma implici-
ta.

E possibile compendiare I'insieme di queste proposte teoriche in termini di autocoscienza e
autocritica. Occorre perd cercare di capire in che senso I'autocritica di un soggetto maturo
possa svilupparsi allinterno di un mondo in cui vigono condizioni che non la consentono. Sul
piano della Kultur, e quindi del suo ineliminabile rapporto con la Verwaltung, cié significa, in-
nanzitutto, che l'autocoscienza (SelbstbewulStein) dell'antinomia fra la razionalita
dellamministrazione (la sua esteriorita rispetto alla cosa) e la razionalita della cosa ammini-
strata (ad essa immanente), dunque la coscienza dellirrazionalita dell’'antinomia ¢ il presup-
posto per una “prassi amministrata maggiorenne”,3 per una aufgeklérte Verwaltungspraxis.
Solo in tal modo — e non contrapponendo una cultura pura, autonomizzata, all'opposto del-
amministrazione — & possibile destrutturare quel momento amministrativo immanente alla
Kultur, combatterlo dallinterno: “L’amministrazione che vuole svolgere il proprio compito deve
privarsi di se stessa. Ha bisogno del denigrato personaggio dell'esperto”, poiché “una pianifi-
cazione del non pianificato dovrebbe prima stabilire in che misura essa € compatibile con il
contenuto specifico del non pianificato, in che misura € “razionale” in questo senso”.36

Come, nell'ambito della politica culturale, 'esperto — ovvero colui il quale conosce lo speci-
fico oggetto culturale, il suo contenuto — deve sostituire 'amministratore-manager, che invece
pretende di gestire in maniera neutrale la cultura come se fosse un oggetto fra gli altri, suscet-
tibile di manipolazione, allo stesso modo € possibile combattere la Halbbildung nellambito che
gli & piu proprio, ovvero il settore educativo. Contrastare la semicultura socializzata richia-
mandosi alla Bildung, ovvero alla tradizione come valore e al valore della tradizione, impliche-
rebbe effetti opposti a quelli che ci si prefigge: trasformerebbe, cioe, inevitabilmente la Bildung
in Halbbildung, in una carrellata di luoghi comuni proiettati sullOlimpo della cultura; tenendo
presente, tra I'altro, che nessuno €, nella societa dei consumi, “escluso dalla tendenza alla
semicultura socializzata”.37 L’attualita della Bildung non risiede percid nel suo porsi assoluta-
mente, nel suo ipostatizzato carattere opposto alla Halbbildung che, come si € detto, non € in-
cultura, ma cultura perversa. La Halbbildung consiste invece proprio in quella ipostatizzazio-
ne. L'unico possibile rimedio contro la semicultura, I'eredita di cid che un tempo era la Bildung,

3 T.W. Adorno, Tabu sulla professione dellinsegnante, cit., p. 113.
35 T.W. Adorno, Cultura e amministrazione, cit., p. 122.

36 Jvi, p. 136.

3T T.W. Adorno, Teoria della semicultura, cit., p. 113.
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& dunque I"autoriflessione critica sulla semicultura che essa € necessariamente diventata”.38
La necessita della Bildung non risiede nel suo essere oggetto di cultura, ma modello di cultu-
ra: ¢io risulta chiaro nel rapporto pedagogico. E nellincontro fra insegnante e allievo che an-
cora 0ggi pud essere salvato il meglio di cid che pud riservare la Bildung borghese. La peda-
gogia — le cui speranze possono rimanere ancora vive soltanto se agisce “fin dalle prime fasi
evolutive™? — si priva del suo nucleo e del suo carattere essenziale nella misura in cui, da tra-
smissione della passione per la cosa, si trasforma in pura comunicazione. Essa sopravvive in-
vece se, pur consapevole della inevitabilita della perdita cui conduce la comunicazione, non
rinuncia a quella passione. In questo ostinato desiderio di non rinunciare e di resistere ad un
totale livellamento, desiderio che custodisce ancora le ultime possibilita del pensiero stesso e
che si incarna nella figura dell'insegnante, si possono conservare, per Adorno, le tracce della
vecchia Bildung.
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